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AVANT-PROPOS 


Les  études  ici  réunies  ont  été  publiées  à  des 
intervalles  inégaux  par  la  Revue  des  Deux  Mondes^ 
la  première  en  1871,  au  lendemain  de  la  guerre  de 
France,  la  dernière  cette  année  même,  après  la  dis- 
solution du  parlement  d'Allemag-ne  et  la  victoire 
électorale  de  M.  de  Bismarck. 

La  guerre  de  France  étudiée  dans  un  départe- 
ment, le  parlement  d'Allemagne  dans  une  de  ses 
séances,  les  élections  de  1874,  les  partis  socialistes, 
l'émigTation,  des  notes  prises  en  1886  au  cours 
d'une  excursion  en  Allemagne,  enfin  une  apprécia- 
tion de  l'état  politique  de  ce  pays  en  1887  :  telle  est 
la  table  des  matières  du  volume. 

Le  premier  de  ces  Essais  montre  l'Allemagne 
militaire  en  fonction  d'invasion  :  elle  déploie  sa 
force,  inonde  la  France,  écrase  par  son  artillerie 
nos  villes  mal  défendues,  accable  nos  armées  sous 
le  nombre,  s'installe  sur  la  terre  conquise,  l'admi- 
nistre par  ses  préfets,  l'exploite  par  ses  percop- 
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leurs.  Machine  terrible ,  dont  toutes  les  pièces 
jouent  sans  heurt  ni  grincement ,  entretenue  et 
perfectionnée  par  un  corps  de  métier  spécial,  qui 
a  traversé  ce  siècle  révolutionnaire  sans  la  négliger 
un  moment,  comme  ces  mécaniciens  inventeurs 
qui  vivent  les  yeux  et  Tesprit  fixés  sur  leur  travail, 
et  n'entendent  même  pas  les  bruits  du  dehors. 

Les  autres  chapitres  énumèrent  les  embarras  de 
la  vie  politique  en  Allemag'ne. 

L'Allemagne  n'est  pas  dans  un  état  normal.  Elle 
souffre  d'une  équivoque.  Elle  a  voulu  être  une 
g'rande  nation,  mais  elle  n'a  pas  accompli  elle-même 
sa  destinée.  Sa  croissance  a  été  trop  rapide  et  fac- 
tice. Une  intrigue  diplomatique,  le  chef-d'œuvre  du 
g-enre,  qui  commence  en  1864  pour  finir  par  la 
guerre  civile  de  1866,  l'a  mise  à  la  discrétion  de  la 
Prusse,  c'est-à-dire  d'un  État  d'une  nature  toute  par- 
ticulière et  qui  est  devenu  le  maître  en  Allemagne, 
parce  qu'il  ne  ressemblait  pas  au  reste  de  l'Alle- 
magne. 

A  peine  la  première  ébauche  de  l'unité  était-elle 
dessinée  dans  la  constitution  du  Nonlbund  en  1866, 
que  le  pays  en  sentit  l'imperfection.  La  France,  eu 
déclarant  la  guerre  au  roi  Guillaume  et  en  se  lais- 
sant vaincre  par  lui,  a  sauvé  cette  œuvre  malvenue, 
mais  pour  un  temps  seulement,  car  la  constilution 
de  1871  n'a  fait  qu'étendre  aux  Etats  du  Sud  le 
pacte  de  1866  avec  tous  ses  défauts. 

Il  faut  bien  que  nous  connaissions  ces  défauts, 
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pour  ne  point  nous  imaginer  avec  noire  promptitude 
aux  extrêmes  que  tout  soit  pour  le  mieux  chez  nos 
adversaires,  mais  il  faut  savoir  aussi  que  la  force 
de  r Allemagne  se  défendra  longtemps  contre  la 
destruction.  Certes,  s'il  est  une  chose  certaine  au 
monde,  c'est  que  la  forme  rigide  où  sont  aujour- 
d'hui détenus  comme  dans  une  geôle  militaire  les 
sentiments  et  les  passions  qui  animent  et  divisent 
les  âmes  allemandes,  sera  déchirée  dans  quelque 
tempête.  Mais  qui  pourrait  dire  la  date  et  l'occasion? 

L'armée  allemande  est  plus  fortement  organisée 
en  1887  qu'en  1871.  Elle  a  confiance  en  la  sohdité 
des  preuves  qu'elle  a  données  ;  "elle  a  corrigé  les 
imperfections  qu'elle  a  remarquées  dans  le  feu 
même  de  ses  victoires.  Elle  est  en  progrès  toujours 
et  toujours  en  haleine.  Le  peuple  allemand  met  en 
elle  sa  sécurité  et  son  orgueil.  Il  n'est  pas  prêt 
pour  les  révolutions  qu'il  fera  un  jour.  Avant  d'en 
venir  à  ces  actes  hardis  d'indiscipline  et  de  révolte 
par  lesquels  une  nation  s'ouvre  des  voies  nouvelles, 
il  faut  qu'elle  ait  usé  certaines  habitudes,  vertus  ou 
faiblesses,  qui  la  détiennent  dans  l'inertie  conser- 
vatrice. 

Supposez  un  peuple  qui  ait  gardé  d'un  long  passé 
d'obéissance  l'habitude  du  respect,  et  qui  soit,  par 
nature,  lent  à  concevoir,  plus  lent  à  l'action  :  il 
acceptera  sans  difficulté  la  vie  comme  elle  est  faite. 
Ce  n'est  point  là  un  peuple  imaginaire  :  il  habite 
l'Allemagne.  En  aucun  pays   on  n'est  heureux  à 
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moins  de  frais  que  dans  celui-là.  Une  réunion  de 
camarades  ou  d'associés  d'un  Verein  quelconque, 
une  fèlc  de  famille,  de  cabaret  ou  de  village,  un 
verre  de  bière,  quelques  tours  de  danse,  un  chœur 
chanté  sur  les  routes,  y  sont  des  provisions  de  bon- 
heur tranquille.  Nul  ne  s'y  surmène,  ni  à  la  ville,  ni 
à  la  campagne.  Nul  ne  brusque  la  vie.  Point  d'âpreté 
au  travail;  une  humeur  ouverte  à  la  joie  de  vivre  et 
qui  produit  le  Gemiith ,  cette  bonhomie  des  gens 
satisfaits  de  leur  sort.  Tout  le  monde  aime  ses 
aises  et  les  prend.  Sich  hequcm  machen,  se  mettre 
à  son  aise,  est  une  coutume  nationale,  dont  les  effets 
sont  très  salutaires.  Pour  n'en  dire  qu'un  seul,  elle 
prémunit  nobles  et  vilains,  pauvres  et  riches,  contre 
les  tentations  de  la  doctrine  de  Malthus. 

Ces  dispositions  naturelles,  dira-t-on,  doivent 
mettre  tôt  ou  tard  l'Allemand  en  révolte  contre  le 
régime  prussien,  qui  a  de  si  grandes  incommodités. 
Oui,  mais  ici  s'interpose  l'habitude  du  respect. 

L'homme  du  peuple  en  Allemagne  n'aperçoit  pas 
tous  les  hommes  sur  le  même  plan  :  son  œil  met 
dans  la  société  une  perspective,  et  je  dirais  volon- 
tiers qu'il  a  le  regard  hiérarchique.  Jamais. prince  n'a 
eu  plus  de  simplicité  réelle,  plus  de  facilité  d'abord 
que  l'empereur  Guillaume,  mais  le  sujet  le  voit  très 
haut,  tout  en  haut  d'une  échelle  mystique,  dont  les 
plus  bas  échelons  lui  paraissent  déjà  fort  respecta- 
bles. La  déférence  dans  les  relations  d'inférieur  à 
supérieur,  l'obséquiosité  des  façons,  l'humilité,  ha 
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bassesse  des  attitudes  et  des  formules  sont  un  sujet 
d'étonnement  pour  l'étrang-er.  L'Allemand  ne  con- 
naît pas  l'inclinaison  modérée;  quand  son  échine 
plie,  c'est  tout  d'une  pièce  :  elle  ne  sait  dessiner  que 
l'angle  droit.  Sans  doute  l'esprit  révolutionnaire 
est  à  l'œuvre  en  Allemagne  avec  une  énergie  qui 
ne  sera  pas  domptée.  Les  progrès  qu'il  fait  et 
dont  j'ai  essayé  de  dire  les  causes  diverses  se  pré- 
cipitent. Près  d'un  million  d'électeurs  à  l'heure 
qu'il  est  tiennent  l'échiné  droite,  et,  tète  haute, 
regardent  en  face  les  hommes  et  les  choses  du  nou- 
vel empire  :  l'œil  est  insolent  et  haineux.  Mais  les 
socialistes  ont  fait  le  plus  aisé  de  leur  œuvre  de  pro- 
pagande. Ils  seront  les  agents  les  plus  actifs  de  la 
destruction  finale,  et  le  vieil  empereur  s'inquiète 
avec  raison  des  infiltrations  qui  pénètrent  dans  la 
caserne,  mais  la  caserne  tiendra  longtemps  en- 
core, et  les  bataillons  en  sortiront  innombrables  et 
au  complet,  le  jour  de  la  déclaration  de  guerre. 

La  guerre  est  certaine,  car  l'Allemagne  impériale 
vient  de  la  guerre  et  elle  va  vers  la  guerre.  A  bello 
ad  hélium,  voilà  son  épigraphe. 

Elle  vient  de  la  guerre,  parce  que  la  Prusse,  qui 
l'a  faite,  est  un  produit  de  la  guerre.  Cet  être  histo- 
rique est  né  sur  un  champ  de  bataille,  aux  bords 
de  l'Elbe,  qui  était,  il  y  a  mille  ans,  la  frontière 
chaque  jour  ensanglantée  des  Slaves  et  des  Ger- 
mains, Il  n'a  reçu  sa  figure  moderne  qu'au  xvn"  siè- 
cle :  c'est  son  armée  qui  la  lui  a  donnée.  La  Prusse 
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clait  toute  petite  encore  par  le  territoire,  mal  peu- 
plée, mal  faite;  tout  d'elle  était  mesquin,  hormis 
son  armée,  qui  était  superbe.  Elle  a  forcé  l'entrée 
dans  le  rang-  des  grandes  puissances  en  les  vain- 
quant toutes  ensemble.  Après  avoir  frappé  par 
répée  de  Frédéric,  elle  a  failli  périr  par  l'épée  de 
Napoléon.  Comment  s'est-elle  relevée?  Par  l'armée. 
A  Waterloo,  ses  clairons  ont  sonné  notre  déroute. 
Et  quelle  est  aujourd'hui  la  principale  gloire  de  son 
roi?  C'est  d'avoir  conservé  en  temps  de  paix  l'es- 
prit  militaire  de  cette  armée,  c'est  de  l'avoir  accrue 
et  fortifiée.  C'est  d'en  avoir  été  le  meilleur  soldat. 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  lieureux. 

Un  soldat  heureux  a  été  le  premier  empereur  de 
l'Allemagne  nouvelle. 

L'Allemagne  impériale  va  vers  la  guerre.  Elle 
ne  menace  directement  personne,  cela  est  vrai.  Le 
grand  ministre  à  qui  elle  doit  le  jour  est  à  la  fois 
très  hardi  et  très  prudent.  Après  des  victoires 
inouïes,  il  n'a  pas  commis  une  seule  faute  qui  put 
être  évitée.  Sa  politique  est  toute  conservatrice; 
mais  le  traité  de  Francfort  a  découvert  le  cœur  de 
la  France,  établi  à  demeure  sur  nos  têtes  le  péril 
du  tumultus  germanicus.  Il  a  créé  cet  étrange 
État  qui  fait  que  chaque  jour  vécu  par  l'Europe  est 
une  veillée  d'armes.  Alors  même  qu'il  aurait  res- 
pecté notre  territoire  en  nous  laissant  pour  tout 
ressentiment  celui  d'une  défaite  que  nous  avons 
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cherchée,  la  paix  serait-elle  assurée?  Non.  Jamais 
la  Prusse  n'admettra  l'idée  d'un  désarmement. 
Maîtresse  de  T Allemagne,  elle  l'a  incorporée  dans 
son  armée,  et  cette  armée,  campée  au  milieu  du 
continent,  le  force  à  se  couvrir  de  soldats  et  de  for- 
teresses. Terrible  cercle  vicieux  que  celui-ci  :  les 
États  ont  des  armées  pour  se  défendre  contre  la 
guerre;  ils  ont  la  guerre  parce  qu'ils  ont  des  ar- 
mées. Il  est  pénible  de  prélever  sur  le  travail,  sur 
rintelligcnce,  sur  le  cœur,  sur  les  vertus,  sur  la  vie 
même  d'hommes  faits  pour  mourir,  mais  de  mort 
naturelle,  l'impôt  qui  sera  dépensé  en  murailles, 
en  artillerie,  en  munitions,  en  plans  de  campagne, 
en  héroïsme  et  en  tueries.  Il  serait  absurde  d'em- 
ployer ces  forces  à  de  simples  parades.  L'excuse  du 
budget  de  la  guerre,  c'est  la  guerre.  Et  tout  ce 
personnel  hautain  et  superbe,  tous  ces  hommes 
ornés  et  galonnés,  qui  font  sonner  le  sabre  sur  les 
pavés,  seraient  ridicules  s'ils  ne  mettaient  jamais 
le  sabre  au  clair. 

L'Europe  aura  donc  la  guerre,  parce  qu'elle  se 
prépare  à  la  guerre.  Les  prétextes  ne  manqueront 
pas,  ni  les  raisons  graves.  La  question  du  Danube 
et  celle  de  la  Méditerranée  se  raccordent  à  la  ques- 
tion du  Rhin  et  s'enchevêtrent  avec  elle.  Une  étin- 
celle tombant  à  la  frontière  des  Vosges,  dans  les 
Balkans  ou  sur  le  rivage  de  l'Afrique  du  Nord  fera 
lever  une  fusée  gigantesque,  qui  donnera  le  signal 
de  la  mêlée.  Ce  jour-là,  la  France  et  l'AUemag-ne 
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seront  les  chefs  de  camp,  et  le  duel  de  ces  deux 
puissances  sera  le  centre  de  la  bataille. 

La  France  est  plus  forte  aujourd'hui  qu'elle  ne 
paraît,  plus  forte  qu'elle  ne  le  croit  elle-même.  Elle 
est  très  divisée,  et  les  partis  en  liberté  y  mènent 
grand  bruit.  Ceux  qui  vivent  dans  ce  tapage  s'indi- 
gnent et  s'alarment;  les  plus  impatientés  et  les  plus 
moroses  annoncent  même  la  fin  de  la  France.  Ils 
ne  savent  pas  que  les  crises  révolutionnaires  pro- 
fondes durent  longtemps,  et  qu'un  siècle  ne  suffît 
pas  pour  qu'un  pays,  après  avoir  rompu  avec  tous 
les  pouvoirs  qui  réglaient  sa  vie,  trouve  des  con- 
ditions nouvelles  d'existence.  Pour  avoir  le  droit  de 
juger  la  France  avec  sévérité,  il  faudrait  savoir  com- 
ment se  comporteraient  la  Prusse  sans  roi,  l'Alle- 
magne sans  empereur,  l'Angleterre  républicaine. 

Un  jour  viendra  où  toutes  les  formes  de  l'auto- 
rité traditionnelle  s'effaceront  dans  tous  les  pays  : 
dans  le  nôtre,  elles  ne  sont  déjà  plus  visibles.  On 
n'y  connaît  plus  que  l'autorité  consentie  par  ceux 
mêmes  sur  qui  elle  s'exerce.  Pourtant,  nous  conti- 
nuons de  vivre.  C'est  là  un  sujet  d'étonnement  à 
l'étranger  pour  les  esprits  non  prévenus,  qui  se 
demandent  si  les  autres  peuples  se  comporteront 
aussi  sagement  que  nous,  quand  ils  seront  arrivés 
par  une  évolution  fatale  et  déjà  commencée  au 
point  oii  nous  sommes. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  péril  à  marcher  si  fort  en  avant 
des  autres.  Si  encore  nous  pouvions  nous  isoler  du 
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reste  du  monde,  comme  ont  fait  d'autres  Etats  qui 
ont  traversé  de  grandes  crises,  F  Angleterre  au 
xvn-^  siècle,  et  de  nos  jours  les  Etats-Unis!  Mais 
nous  tenons  par  toutes  nos  fibres  à  la  vieille  Eu- 
rope :  d'elle  à  nous  et  de  nous  à  elle,  chaque  mou- 
vement produit  un  contre-coup.  A  l'heure  présente, 
nous  avons  besoin  de  la  paix  plus  qu'aucun  autre 
pays,  et  aucun  autre  pays  n'a  plus  besoin  que  nous 
de  s'armer  pour  la  guerre.  Cette  contradiction  est 
la  cause  d'un  grand  malaise  et  de  graves  inquié- 
tudes. 

Deux  problèmes  sont  posés  devant  nous. 

Notre  vie  est  mêlée  à  celle  des  autres;  n'est-il 
point  périlleux  de  faire  bande  à  part  dans  l'Europe 
monarchique? 

Nous  nous  préparons  pour  la  guerre  :  le  jour 
venu,  nos  mœurs  s'accommoderont-elles  aux  néces- 
sités de  la  guerre?  L'obéissance  consentie  cédera- 
t-elle  la  place  à  l'obéissance  absolue,  et  le  pouvoir 
toujours  contesté  au  pouvoir  commandant  sans 
réplique? 

L'histoire  donne  la  solution  du  premier  problème. 
Dans  les  conflits  politiques  et  militaires,  le  seul 
intérêt  du  moment  groupe  les  partis  engagés.  Au 
XVI  siècle,  deux  chevaliers  se  disputaient  l'Europe  : 
François  I"  et  Charles-Quint.  Tout  bon  chevalier 
rêvait  de  la  croisade,  et  une  des  premières  choses 
que  François  I"  se  soit  promise  à  lui-même,  c'est  la 
guerre  contre  le  Turc.  Cette  guerre,  Gharles-Quint 
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Ta  faile  avec  éclat.  Cependant,  lisez  la  correspon- 
dance de  FEmpereur  et  du  Roi  avec  le  Grand  Sei- 
gneur :  ces  deux  chrétiens  ont  été  les  courtisans 
du  commandeur  des  infidèles.  Passez  quelques 
années.  Notre  roi  Henri  II  a  été  un  despote  et  il  a 
préparé  la  persécution  contre  les  calvinistes  :  n'a- 
t-il  pas  écrit  un  manifeste  en  faveur  des  libertés 
g-ermaniques,  au  haut  duquel  était  représenté  un 
bonnet  phrygien  entre  deux  poignards?  n'a-t-il 
point  fait  une  alliance  très  étroite  avec  des  princes 
protestants,  parmi  lesquels  M.  l'électeur  de  Brande- 
bourg? Ce  qui  a  été  sera.  Il  y  avait  plus  loin  du  Roi 
Très-Chrétien  au  sultan  Soliman  que  de  la  Répu- 
blique française  à  tel  roi  ou  empereur  d'aujourd'hui. 

Plus  difficile  est  le  second  problème.  Par  qui 
serions-nous  commandés?  De  quelle  façon  obéi- 
rions-nous? J'avoue  que  la  question  met  de  l'anxiété 
dans  les  âmes  sincères;  mais  il  est  permis  d'espérer 
que  la  France  saurait  la  résoudre.  La  façon  dont 
elle  accepte  le  devoir  militaire  promet  qu'elle  s'y 
soumettra  jusqu'au  bout. 

Nous  ne  nous  savons  pas  assez  gré  d'une  trans- 
formation qui  s'est  opérée  dans  nos  habitudes.  Il  y 
a  vingt  ans,  nous  vivions  sous  le  régime  du  tirag^e 
au  sort  et  du  remplacement.  Des  milliers  de  jeunes 
gens,  après  avoir  pris  un  bon  numéro  ou  acheté  un 
homme  au  marchand  d'hommes,  se  croyaient  si 
i)ien  libérés,  qu'ils  n'imaginaient  pas  qu'ils  dussent 
jamais  courir  un  danger,  voire  même  endurer  la 
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fatigue  (l'un  exercice  ou  d'une  marclie  pour  le  ser- 
vice de  leur  pays. 

Nous  avons  introduit  chez  nous  le  service  militaire 
obligatoire  avec  des  atténuations  moindres  qu'il 
ne  s'en  trouve  dans  la  loi  allemande,  et  ce  système 
que  la  Prusse  n'a  pas  établi  en  un  jour,  qu'elle  a 
porté  à  la  perfection  où  nous  le  voyons  aujourd'hui 
un  demi-siècle  seulement  après  Stein  et  Scharn- 
horst,  quel  Français  l'a  trouvé  trop  dur?  qui  a 
protesté?  qui  a  renié  son  pays  plutôt  que  de  subir 
de  telles  exigences?  Tout  de  suite  les  mœurs  ont 
accepté  la  loi  et  l'ont  faite  nationale.  Il  faut  pour- 
tant avoir  le  courag-e  de  dire  les  vérités  qui  nous 
honorent.  Le  service  obligatoire  est  supporté  chez 
nous  mieux  qu'en  Bade,  en  Wurtemberg-  ou  en 
Bavière.  Si  la  politique  trouble  l'armée  par  les 
fréquents  changements  ministériels,  du  moins  elle 
la  respecte  et  lui  témoig^ne  des  égards  unanimes. 
Nous  avons  un  parti  d'  «  antipatriotes  »  :  ils  sont 
une  minorité  ridicule,  qui  ne  peut  parvenir  à  faire 
illusion  sur  son  nombre,  bien  qu'elle  promène  tout 
son  personnel  tapageur  de  salle  en  salle  et  de  cirque 
en  cirque.  L'ouvrier  allemand  socialiste  déteste 
l'armée  comme  l'instrument  de  la  tyrannie  politi- 
que et  de  l'oppression  sociale;  il  est  résolument 
international,  sans  patrie,  Vaterlandesloser  Meiuch. 
Regardez  la  mine  de  l'ouvrier  français  quand  un 
régiment  passe,  de  quelle  allure  il  le  suit,  et  comme 
le  clairon  chatouille  sa  narine. 
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Il  s'est  fait  chez  nous  une  conciliation  du  milita- 
risme et  de  la  démocratie,  qui  n'est  pas  sans  dan- 
gers politiques,  mais  qui  est  une  des  garanties  de 
la  sécurité  nationale. 

J'éprouve  quelque  embarras  à  nous  rendre  ainsi 
justice  à  nous-mêmes.  La  forfanterie  nous  a  valu 
de  si  terribles  déboires,  que  l'apparence  même  en 
est  odieuse.  Je  sais  que  notre  armée  n'est  pas  au 
bout  de  ses  efforts.  L'histoire  de  la  euerre  de  1870 
écrite  par  l'état-major  allemand  prouve  à  chaque 
page  que  nos  ennemis  sont  redoutables  ;  mais  elle 
montre  aussi  ce  que  nous  avons  su  faire  avec  des 
ressources  si  médiocres  et  même  après  que  nos 
armées  régulières  ont  été  perdues  pour  nous.  Le 
premier  chapitre  de  ces  Essais  contient  une  courte 
notice  sur  l'armée  du  Nord,  commandée  par  le 
général  Faidherbe.  En  octobre  1870,  cette  armée 
n'existait  pas.  Quelques  bataillons  de  garde  mobile 
avec  de  mauvais  cadres,  sept  dépôts  de  régiments  de 
ligne,  un  dépôt  de  régiment  de  dragons,  une  bat- 
terie en  médiocre  état,  tels  sont  les  misérables  élé- 
ments qui  s'offrirent  alors  aux  organisateurs  de  la 
défense  nationale.  Avec  des  recrues  nouvelles,  des 
soldats  débandés,  des  officiers  évadés  de  Metz  ou 
de  Sedan;  sous  le  feu  même  de  l'ennemi,  —  car  la 
première  bataille  est  du  27  novembre  :  —  par  une 
saison  rigoureuse  qui  couvrait  les  routes  de  verglas 
ou  les  fondait  en  une  boue  clissan'.e;  malgré  cette 
hâte  d'une  improvisation  fiévreuse  et  la  scélératesse 
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de  CCS  fournisseurs  qui  mirent  aux  pieds  de  nos 
soldats  des  souliers  à  semelles  de  carton,  le  général 
Faidherbe  a  composé  l'armée  du  Nord,  qui,  en  deux 
mois,  a  livré  quatre  batailles  rangées,  plusieurs 
combats  et  infligé  des  pertes  sérieuses  à  nos  ennemis 
de  toutes  façons  supérieurs.  Ces  souvenirs  nous 
permettent  d'espérer,  d'affirmer,  en  notre  âme  et 
conscience,  que  nous  ferions  une  autre  figure  dans 
une  autre  guerre. 

Ainsi  deux  adversaires  sont  en  présence,  dignes 
de  se  mesurer  l'un  contre  l'autre.  L'issue  de  ce 
duel  certain  est  incertaine. 

Quelle  que  soit  cette  issue,  qu'un  des  camps  suc- 
combe et  soit  écrasé,  ou  que  l'un  et  l'autre  s'arrêtent 
épuisés  après  une  lutte  indécise,  il  y  aura  un  vaincu 
qui  ne  se  relèvera  pas,  c'est  le  système  politique 
par  lequel  l'Europe  est  régie  depuis  trois  siècles. 

Qu'on  nous  permette  h  ce  propos  quelques 
considérations  g"énérales.  L'historien  q:ii  place  le 
moment  oii  nous  vivons  dans  l'ensemble  de  l'his- 
toire, ne  peut  se  défendre  d'une  g-rande  mélan- 
colie. Quelque  chose  s'est  achevé  sous  nos  yeux; 
par  conséquent  quelque  nouveauté  nous  menace, 
car  l'histoire  est  une  succession  d'expériences  ;  dès 
qu'une  est  terminée,  une  autre  commence,  toute 
contraire. 

Ce  qui  s'est  achevé,  c'est  la  constitution  des 
grandes  puissances. 

La  grande  puissance  était  inconnue  au  moyen 
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âge.  Cette  époque  de  l'humanité  n'a  pas  su  orga- 
niser la  force  d'État  :  par  contre,  elle  mettait  dç 
l'idéal  dans  tout  pouvoir.  L'empire  et  la  papauté 
étaient  des  puissances  d'opinion,  et  la  papauté  a 
détruit  l'empire  par  l'opinion  qu'elle  avait  donnée 
aux  hommes  de  la  justice  de  sa  cause.  La  royauté 
française  était  une  magistrature.  Voyez  le  roi  saint 
Louis.  Après  avoir  hattu  les  Anglais,  il  leur  rend 
des  provinces.  Les  modernes  lui  font  un  reproche 
d'avoir  consenti  ce  sacrifice,  mais  il  n'a  pas  cru 
faire  un  sacrifice.  Il  avait  un  sentiment  très  élevé 
de  sa  dignité,  cet  humble  de  cœur,  qui  aimait  les 
pauvres  et  leur  lavait  les  pieds.  Un  jour,  après 
avoir  couru  péril  de  naiifrag-e,  il  veut  tirer  une 
legon  de  modestie  de  cet  accident,  et  il  fait  remar- 
quer qu'un  «  petit  vent  »  a  failli  faire  périr  le 
roi  de  France.  Quel  bel  orgueil  dans  cette  humi- 
lité! Louis  IX  se  savait  donc  très  grand,  mais  toute 
sa  grandeur  tenait  dans  sa  qualité  de  roi  de 
France.  Il  n'estimait  point  qu'elle  se  mesurât  à 
l'étendue  d'un  domaine,  et  il  l'aurait  crue  plus 
diminuée  par  une  injustice  que  par  la  perte  d'un 
territoire! 

Un  des  signes  de  la  fin  du  moyen  ûge  est  l'im- 
portance que  prend  dans  la  politique  le  territoire, 
qui  est  la  base  delà  puissance  moderne. 

Le  roi  de  France  compose  son  royaume  comme 
un  paysan  son  domaine  en  acquérant  pièce  à  pièce 
les  terrée-  féodales;  les  Espagnes  se  fondent  en  la 
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monarchie  espagnole  :  France  et  Espagne  passent 
grandes  puissances.  Les  rois  des  deux  pays  ont  de 
l'argent  et  des  troupes;  sans  plus  tarder,  ils  les 
emploient  au  dehors,  et,  en  même  temps  que  la 
grande  puissance,  naît  la  grande  politique,  cette 
source  de  tant  de  misères  que  nous  admirons.  Les 
magistratures  idéales  s'effacent.  La  papauté  devient 
une  toutepetite  principauté. L'empiren'estplusrien, 
mais  la  maison  d'Autriche,  qui  en  poi'te  le  titre,  pos- 
sède  des  provinces  et  deux  royaumes  :  l'Autriche 
est  grande  puissance.  L'xAngleterre  prend  rang-  avec 
cette  dignité,  dès  qu'elle  se  mêle  aux  affaires  du 
continent.  Enfin  le  système  est  complété  par  l'ac- 
cession de  la  Russie,  après  que  Pierre  le  Grand 
l'a  vêtue  à  l'européenne,  et  de  la  Prusse,  après  que 
Frédéric  II  a  conquis  la  Silésie.  Il  fut  alors  établi 
que  la  gloire  et  l'honneur  d'un  État  exigeaient  qu'il 
eût  de  belles  troupes  et  fit  des  conquêtes.  Les  per- 
sonnages principaux  furent  le  ministre  de  la  guerre 
et  le  ministre  des  relations  extérieures.  Tout  un 
personnel  se  forma  d'hommes  politiques  :  résidents, 
ministres,  ambassadeurs.  La  diplomatie  étudia  les 
affaires,  les  compliqua,  les  embrouilla.  Elle  inventa 
des  théories  et  des  combinaisons  dont  l'objet  était 
le  maintien  de  la  paix  et  dont  l'effet  fut  la  guerre  à 
peu  près  perpétuelle. 

Au  moyen  âge,  les  frontières  étaient  de  vagues 
régions  intermédiaires,  des  transitions  indécises 
entre  un  peuple  et  un  autre  :  tel  le  pays  de  la  Meuse 


XX  AVANT-PROPOS 

au  Rhin  et  du  Rhône  aux  Alpes,  La  polyarchie  et 
la  confédération  étaient  les  formes  politiques  qui 
répondaient  le  mieux  aux  idées  et  aux  besoins  des 
hommes.  Du  moyen  âge  subsistaient  encore,  il  y 
a  trente  ans,  les  petits  États  de  la  zone  intermé- 
diaire entre  France,  Allemagne  et  Italie,  c'est-à- 
dire  la  Hollande,  la  Belgique,  la  Suisse  et  la  Savoie, 
puis  la  confédération  germanique  et  la  polyarchie 
italienne.  Aujourd'hui  la  Savoie  appartient  à  la 
France  ;  la  Hollande  se  sent  menacée  ;  la  Belgique 
s'apprête  à  se  défendre;  l'Allemagne  est  annexée 
à  la  Prusse,  et  l'Italie  a  une  monarchie  nationale. 
C'est  justement  la  fondation  de  l'empire  allemand 
et  du  royaume  d'Italie  qui  achève  le  système  des 
grandes  puissances  et  qui  en  montre  les  dangers  : 
France,  Allemagne,  Italie,  qui  se  touchaient  jadis 
par  des  extrémités  mortes,  se  heurtent  aujourd'hui 
chair  vive  contre  chair  vive. 

La  grande  puissance  a  eu  des  effets  bienfaisants. 
Elle  a  groupé  les  forces  intellectuelles  et  morales 
des  peuples  ;  elle  les  a  vivifiées  et  stimulées  ;  elle  a 
donné  aux  génies  nationaux  la  conscience  d'eux- 
mêmes,  l'occasion  et  les  moyens  de  s'exprimer 
avec  précision.  Elle  a  produit  dans  une  civilisation 
commune  une  variété  pittoresque  et  féconde.  Elle 
a  placé  au-dessus  de  l'égoïsmc  de  personne  et  de 
clocher,  cet  égoïsme  national  qu'on  appelle  le  pa- 
triotisme, et  qui  a  été  une  source  de  sentiments 
élevés  et  de  belles   vertus.  Elle  a  donc  rendu  de 
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grands  services  àrimmanité,  mais  elle  les  lui  a  fait 
payer  par  d'aussi  grandes  souffrances. 

Il  a  été  employé  dans  la  politique  internationale 
beaucoup  de  talent,  voire  même  de  génie,  et  une 
part  de  l'œuvre  faite  par  chaque  Etat  était  néces- 
saire pour  assurer  son  existence,  mais  que  de  com- 
binaisons étranges  a  imaginées  l'ambition  des  poli- 
tiques! En  fin  décompte,  quels  minces  résultats  pour 
tant  d'efforts  et  de  sang-  répandu  et  de  ruines  faites  ! 
Prenez  les  États  européens  au  début  du  xvi^  siècle. 
Calculez  ce  qu'a  coûté  l'acquisition  par  chacun 
d'eux  de  quelques  lieues  carrées.  Considérez  l'état 
présent  de  l'Europe;  mesurez  les  territoires  con- 
testés; puis  comptez  le  nombre  des  soldats,  addi- 
tionnez les  budgets  de  la  guerre,  évaluez  les  pertes 
que  l'universelle  anxiété  prélève  sur  le  travail; 
appréciez  le  progrès  de  la  haine  entre  les  hommes. 
Nous  sommes  tellement  imbus  d'admiration  à 
l'égard  de  la  grande  politique,  que  nous  ne  sommes 
point  capables  de  comparer  entre  elles  ces  deux 
quantités,  c'est-à-dire  les  résultats  obtenus  ou 
espérés  et  la  peine  dépensée;  mais  les  historiens  de 
l'avenir  verront  bien  qu'il  n'y  a  pas  entre  elles  de 
proportion  raisonnable.  Ils  étudieront  nos  budgets. 
Ils  décriront  nos  armements  et  nos  parades  gigan- 
tesques. Ils  raconteront  l'histoire  du  duel  héroï- 
comique  entre  le  boulet  et  la  cuirasse  du  navire, 
entre  l'obus  chargé  de  mélinite  et  la  muraille  des 
forteresses.  Ils  verront  clairement  que  les  philo- 
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sophes  se  trompent,  qui  croient  au  progrès  perpé- 
tuel comme  à  une  cause  finale  de  l'histoire.  Ils 
démontreront  sans  peine  que,  si  des  progrès  de 
toute  sorte  ont  été  accomplis  par  les  temps  moder- 
nes, la  politique  internationale  inventée  par  nous 
est  une  barbarie  servie  par  toutes  les  forces  de 
notre  civilisation. 

Cette  barbarie  est  la  perfection  du  système  des 
grandes  puissances,  et,  parce  qu'il  a  été  porté  à 
la  perfection,  il  est  près  de  la  décadence.  Il  n'est 
pas  de  personne  raisonnable  en  Europe  qui  ne 
confesse  cette  vérité  certaine  sous  cette  forme  fami- 
lière :  «  Cela  ne  peut  durer.  »  Mais  comment  cela 
finir  a-t-il? 

Ici  est  l'imprévu,  mais  savait-on  comment  vivrait 
l'humanité  après  la  disparition  de  l'empire  romain 
qui  l'avait  absorbée  en  lui-même?  Aucun  esprit 
n'était  assez  hardi  pour  imaginer  que  le  monde  put 
être  gouverné  autrement  que  par  César.  Les  grands 
chrétiens  qui  étaient  les  révolutionnaires  de  ce 
temps-là,  les  Tertullien,  les  Jérôme,  les  Augustin 
prédisaient  que  la  fin  de  l'empire  serait  la  fin  même 
du  monde.  Cependant  César  a  disparu  ;  préfets  du 
prétoire,  vicaires,  présidents,  agents  du  fisc,  maî- 
tres des  milices,  généraux,  légions,  tous  les  ins- 
truments de  la  monarchie  universelle  ont  été 
brisés  et  rejetés  hors  de  l'histoire.  L'extrême  va- 
riété a  remplacé  l'unité  de  la  pax  romana.  A 
travers    mille    désordres    et    dans    d'atroces   souf- 
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tVances,  la  féodalité  a  succédé  à  l'empire  romain. 
Nul  ne  peut  imaginer  ce  que  sera  l'Europe  du 
xx"  siècle;  mais  un  parti,  qui  toujours  va  grossis- 
sant,s'annonce  comme  le  successeur  des  puissances 
d'aujourd'hui.  Il  ne  sert  de  rien  de  lui  reprocher 
l'indignité  de  son  personnel  :  ce  ne  sont  point  les 
anges  qui  font  des  révolutions;  ni  la  violence  de 
ses  procédés  :  si  le  ciel  a  été  promis  aux  violents, 
la  terre  leur  a  toujours  appartenu;  ni  l'impuissance 
a  réédifier  après  avoir  détruit  :  détruire  et  rebâtir 
sont  deux  vocations  différentes,  qui  s'exercent  l'une 
après  l'autre,  et  point  par  les  mêmes  personnes. 
((  Quelque  chose  me  pousse  à  détruire  Rome  », 
disait  un  chef  barbare,  qui  ne  se  préoccupait  guère 
de  rebâtir.  Avant  de  mépriser  les  espérances  des 
socialistes  et  les  menaces  des  anarchistes,  il  faudrait 
d'abord  leur  enlever  leur  raison  d'être,  et  qui  ne 
voit  qu'ils  en  ont  une?  Elle  est  éclatante.  Déclarer 
la  guerre  à  la  guerre,  réclamer  le  droit  de  vivre 
dans  la  paix  et  le  travail,  déclamer  contre  les  Etats 
d'aujourd'hui  et  la  politique  homicide  faite  ou 
acceptée  par  les  classes  dirigeantes,  cela  est  un  très 
beau  thème  et  très  sérieux  et  très  redoutable. 

N'est-il  aucun  moyen  de  préparer  doucement  et 
par  des  transitions  la  liquidation  du  système  des 
grandes  puissances?  Il  en  est  un,  mais  un  seul. 
Déposséder  peu  à  peu  l'État  omnipotent,  omni- 
scient, collecteur  et  consommateur  de  toutes  les 
forces  vives,  qu'il  met  aujourd'hui  au  service  de 
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la  guerre.  Cet  Élat  aura  bientôt  fait  son  temps.  Il 
a  donné  tout  ce  qu'il  pouvait  donner,  parce  qu'il  a 
pris  tout  ce  qu'il  pouvait  prendre.  Rien  de  nouveau 
n'est  à  espérer  de  lui.  Il  faudra  bien  ressaisir 
quelques-unes  des  libertés  qui  lui  ont  été  sacrifiées; 
car  sa  tête  trop  grosse  pèse  sur  des  membres  trop 
grêles,  et  la  responsabilité  générale  qu'il  assume 
a  déshabitué  les  citoyens  de  tout  effort  viril  et  de 
toute  initiative. 

En  France,  nous  suivons  une  sorte  d'instinct  qui 
nous  pousse  à  fortifier  les  membres.  Pour  l'armée, 
nous  arrivons  au  recrutement  régional;  pour  l'en- 
seig-nement,  aux  universités  régionales  ;  pour  l'ad- 
ministration, aux  grandes  préfectures  à  conseils, 
qui  seront  comme  les  métropoles  de  moindres  pré- 
fectures. D'autre  part,  le  législateur  reconnaît  la 
puissance  et  l'efficacité  de  l'esprit  d'association  et 
lui  offre  le  moyen  de  se  produire.  Il  semble  qu'après 
nous  être  étroitement  unis  pour  établir  sur  des 
bases  indestructibles  les  principes  modernes  d'éga- 
lité et  de  liberté,  nous  voulions  détendre  un  peu 
les  liens  qui  entravent  notre  activité.  Les  org-anes 
d'État  n'ont  plus  la  même  puissance  qu'autrefois. 
Les  représentants  de  l'autorité  publique  ne  sont 
plus  si  aisément  obéis  :  ils  ont  à  compter  avec  les 
conseils  municipaux  et  généraux.  Le  Parlement 
lui-même  finira  par  tomber  en  discrédit,  s'il  con- 
tinue à  ressasser  le  conflit  des  abstractions  politi- 
ques. Cet  affaiblissement  des  puissances  d'État  doit 
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avoir  pour  conséquence  l'affranchissement  des  indi- 
vidus et  la  formation  de  groupements  nouveaux 
dans  l'unité  nationale.  Si  nous  étions  isolés  dans 
le  monde  et  seuls  maîtres  de  nos  destinées,  nous 
trouverions  peut-être  la  nouvelle  façon  de  vivre 
que  nous  cherchons.  La  France,  allégée  du  poids 
qui  l'opprime,  vivant  dans  toutes  ses  parties  et 
dans  toutes  ses  parcelles,  dépensant  avec  moins  do 
fatigues  une  somme  plus  grande  de  forces,  donne- 
rait au  monde  l'exemple  contagieux  d'un  pays  orga- 
nisé pour  le  travail  dans  la  paix.  La  nation  qui  en- 
seignerait à  l'Europe,  tout  entière  tournée  vers  la 
guerre,  que  la  paix  est  la  condition  normale  de  l'hu- 
manité, sauverait  le  continent  des  catastrophes  qui 
l'attendent.  Mais  quand  donc  notre  pays  pourra-t-il 
prendre  cette  initiative  et,  une  fois  de  plus,  ou- 
vrir une  ère  nouvelle?  Car  ce  n'est  pas  aujourd'hui 
qu'il  pourrait  être  question  de  détendre  les  ressorts 
de  la  force  publique.  Tout  Français  doit  être  prêt  à 
obéir  sur  l'heure  à  tel  ordre  que  lui  apportera  le 
télégraphe,  et  toute  la  France  est  au  service  du 
ministre  de  la  guerre. 

Faisons  un  rêve.  Le  canon  tonne  à  Potsdam.  Les 
troupes  sont  alignées  dans  les  rues.  L'église  dont 
la  crypte  garde  les  tombes  des  rois  de  Prusse  est 
remplie  de  rois  et  de  princes.  Dans  le  chœur  est 
un  cercueil,  qui  porte  deux  couronnes,  une  épée, 
une  grande  palme  de  lauriers.  Là  git  Guillaume  P', 
roi    de  Prusse,  empereur  d'Allemagne.  Après  les 
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Lénédictions  et  les  prières  des  prêtres,  au  milieu 
des  sanglots  parmi  le  recueillement  des  assistants 
qui  baissent  la  tête,  le  cercueil  est  descendu  dans 
son  caveau.  Le  cortège  s'écoule  hors  de  Téglise. 
Alors  quelqu'un  qui  n'était  point  attendu  et  que 
l'étiquette  retenait  dans  son  palais  en  deuil  se  pré- 
sente :  c'est  le  second  empereur  d'Allemagne.  Rois 
et  princes  font  cercle  autour  de  lui  avec  les  généraux 
de  toutes  armes,  vétérans  des  grandes  guerres.  Le 
nouvel  empereur  est  presque  un  vieillard  déjà.  Des 
fils  blancs  courent  dans  sa  longue  barbe  blonde  ;  de 
la  tempe,  des  rides  rayonnent  vers  l'œil  bleu.  L'as- 
pect est  grave,  triste  même.  La  maladie  a  touché  ce 
puissant  et  lui  a  fait  voir  de  près  la  mort.  Il  parle  à 
voix  basse,  mais  le  silence  est  si  profond! 

«  Mon  père  est  mort  dans  la  grandeur  et  dans 
la  gloire.  Il  a  fait  sur  cette  terre  l'œuvre  qu'il  y 
devait  faire,  et  je  suis  assuré  que  l'ouvrier  héroï- 
que qui  a  construit  l'Allemagne  reçoit  sa  récom- 
pense dans  le  sein  de  Dieu.  Mais  l'humanité  se 
donne  au  cours  des  siècles  des  tâches  diverses  : 
demain  ne  peut  ressembler  à  aujourd'hui.  Le  passé 
nous  a  laissé  la  guerre,  mais  le  présent,  qui 
souffre  et  qui  étouffe  dans  une  atmosphère  char- 
gée de  haine,  veut  la  paix.  Le  moment  est  venu 
de  réconcilier  les  hommes  avec  les  hommes.  Tous 
les  États  ont  commis  quelque  injustice  ou  quel- 
que violence,  même  lorsqu'ils  ont  combattu  de 
bons  et  saints  combats.  Ces  péchés  des  nations  ne 
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Deuvent  être  effacés  en  un  jour;  mais  quelle  gloire 
que  d'effacer  le  premier  péché!  La  laideur  des 
autres  sera  si  répugnante,  qu'elle  ne  pourra  plus 
être  supportée.  Nous  avons  fait  la  patrie  alle- 
mande, et  je  sais  ce  que  vaut  l'honneur  d'avoir 
vaincu  aux  champs  de  Bohême  et  de  France.  Mais 
dans  notre  joie  nous  entendons  des  cris  de  douleur. 
Nous  avons  reconquis  par  la  force  des  frères  que 
la  force  et  la  ruse  nous  ont  enlevés,  il  y  a  deux 
siècles,  mais  ces  frères  ont  donné  leur  cœur  à  une 
autre  patrie.  Ni  nos  caresses  ni  nos  violences  n'ont 
ébranlé  leur  fidélité  envers  la  France.  Que  faisons- 
nous  aujourd'hui?  Nous  enrôlons  dans  nos  armées 
des  soldats  qui  renient  notre  drapeau.  Vienne  la 
guerre  :  faudra-t-il  que  nos  sous-officiers  contrai- 
gnent à  coups  de  crosse  le  conscrit  de  Lorraine 
ou  d'Alsace  à  tirer  sur  ses  frères  d'adoption?  Mais 
quel  crime  !  Je  n'y  puis  penser  sans  horreur  ! 

«  Messieurs,  le  temps  est  passé  où  la  terre  valait 
plus  que  l'homme  et  l'entraînait  dans  sa  destinée. 
Jadis  on  vendait  un  domaine  avec  ses  esclaves,  on 
conquérait  une  province  avec  ses  habitants.  L'âme 
était  incluse  dans  la  glèbe.  Aujourd'hui  elle  se  dé- 
gage, elle  est  libre.  Respectons  cette  liberté.  Notre 
force  ne  sera  pas  diminuée,  quand  notre  grande 
Allemagne  ne  comprendra  plus  que  de  vrais  Aile- 
mands,  et  quand  nous  ne  serons  plus  obligés  de 
nous  épuiser  dans  cette  garde  formidable  qu'il  faut 
faire  au  pied  des  Vosges. 
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((  Mon  père,  avant  d'être  notre  roi  et  notre  empe- 
reur, a  vécu  dans  une  longue  paix.  Sous  la  cou- 
ronne, il  a  conduit  trois  guerres.  Moi  qui  ai  com- 
battu avec  quelque  gloire  avant  que  Dieu  m'appelât 
à  régner  sur  vous,  je  voudrais  régner  en  paix, 
mourir  en  paix,  et  léguer  à  mon  fils  et  à  tous  les 
fils  de  l'Allemagne  et  aux  fils  de  tous  les  hommes 
la  paix  ! 

«  Messieurs,  j'ai  ordonné  à  mes  troupes  d'éva- 
cuer leurs  garnisons  d'Alsacc-Lorraine.  » 

Si  un  pareil  discours  était  prononcé,  si  une  pa- 
reille action  était  accomplie,  quel  orateur  pourrait 
être  comparé  à  cet  orateur,  et  quel  prince  à  ce 
prince  ! 

Réveillons-nous.  Ce  rêve  était  insensé  ;  mais  il 
faut  que  la  vieille  Europe  soit  insensée  elle-même 
pour  qu'une  action  qui  affranchirait  le  monde  du 
servage  de  la  peur  et  de  la  haine  soit  invraisem- 
blable et  impossible,  tandis  que  l'avenir  appartient 
aux  négociateurs  de  coalitions ,  aux  ingénieurs 
militaires  et  aux  généraux,  c'est-à-dire  à  la  poli- 
tique des  grandes  puissances  qui  achèvera  d'épui- 
r^er  notre  continent  et  qui  donnera  raison  aux 
ennemis  de  notre  société. 


L'INVASION 

DANS 

LE  DÉPARTEMENT  DE  L'AISNE' 


Dans  les  derniers  jours  du  mois  d'août  1870,  quand 
le  Prince  royal  de  Prusse  se  fut  avancé  jusqu'à  Châ- 
lons,  le  département  de  l'Aisne  ressentit  les  premières 
terreurs  de  l'invasion  :  elles  passèrent  vite.Mac-Mahon, 
marchant  vers  les  Ardennes,  attirait  les  forces  de  l'en- 
nemi :  une  bataille  allait  se  livrer,  et  l'on  attendait  la 
nouvelle  d'une  victoire.  Le  29  août,  le  bruit  se  répand 
que  des  généraux  ont  annoncé  à  Laon  que  l'armée  du 
Prince  royal  est  anéantie.  Des  villes,  la  nouvelle  est 
portée  aux  campagnes  par  les  voitures  publiques  :  le 
paysan  voit  arriver  la  diligence  ornée  du  drapeau  tri- 
colore ;  il  court  à  l'auberge,  où  le  conducteur  s'empresse 
de  faire  le  récit  de  la  victoire.  Verres  en  main,  des 
groupes  joyeux  écoutent  les  coups  lointains  et  sourds  du 
canon  achevant  de  détruire  dans  les  Ardennes  l'armée  qui 
menaçait  les  récoltes  à  peine  rentrées  dans  les  greniers. 

1.  Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  13  novembre  1871. 
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Mais  deux  jours  après  se  multipliaient  partout  les 
tristes  pronostics.  Sur  le  chemin  de  fer  de  Tergnier  à 
Mézières,  des  trains  chargés  d'hommes  sont  arrêtés  à 
Vervins,  le  2  septembre,  par  des  signaux.  Aux  portières 
des  longues  files  de  wagons,  les  soldats  passent  la 
tête.  Les  officiers  courent  au  télégraphe;  ils  deman- 
dent f explication  des  signaux  d'arrêt,  et  reçoivent 
l'ordre  de  se  replier  sur  Paris.  Ils  adressent  de  nou- 
velles questions  :  aucune  réponse  n'arrive.  Les  habi- 
tants qui  voient  les  locomotives  se  placer  à  la  queue 
des  trains  et  quitter  la  route  de  la  frontière  pour 
reprendre  celle  qu'elles  viennent  de  parcourir,  demeu- 
rent plongés  dans  l'anxiété.  Tous  les  doutes  hélas! 
vont  être  levés.  Les  fuyards  vont  vite  :  déjà  ils  appa- 
raissent sur  les  chemins  qui  mènent  vers  le  Nord  ou 
vers  Paris.  Ce  sont  des  cavaliers  de  toutes  armes,  des 
cuirassiers  et  des  dragons  entremêlés  de  turcos  et  de 
zouaves,  rudement  secoués  sur  des  chevaux  volés;  des 
pontonniers  avec  leurs  équipages;  des  artilleurs  sans 
leurs  canons  :  les  traits  coupés  à  coups  de  sabre  pen- 
dent sur  le  flanc  des  chevaux.  La  triste  cohue  est  as- 
saillie par  des  curieux;  mais  beaucoup  de  ces  malheu- 
reux ne  veulent  pas  s'arrêter.  «  On  n'est  pas  fier,  dit  un 
artilleur  qui  portait  la  médaille  de  Crimée  et  d'Italie, 
quand  on  a  été  battu  comme  cela!  —  Mais  qu'est-il 
arrivé?  —  C'est  bon,  vous  le  saurez  assez  vite;  ce  n'est 
pas  à  moi  de  le  dire!  »  —  «  A  combien  sommes-nous 
de  Sedan?  demande  un  autre.  —  A  vingt-cinq  heues, 
lui  crie-t-on.  —  Donnez-moi  à  boire;  ils  vont  venir!  » 
—  Et  il  rejoint  en  courant  ses  camarades. 

Le  triste  défilé  dure  trois  jours  entiers.  Partout  où 
les  fugitifs  font  halte,  on  voit  le  même  spectacle,  on 
entend  les  mêmes  discours.  Les  premiers  arrivés  ap- 
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partiennent  au  corps  du  général  de  Failly.  Ils  ne  par- 
lent de  leur  chef  qu'avec  colère;  les  officiers  sont 
unanimes  à  déplorer  son  incapacité;  quant  aux  soldats, 
personne  n'aurait  pu  leur  ôter  de  l'esprit  l'idée  qu'ils 
avaient  été  trahis.  Ceux-ci  ont  été  surpris  au  moment 
où  ils  faisaient  la  soupe,  et  surpris  par  de  l'artillerie! 
D'autres  ont  reçu  les  premiers  obus  au  moment  où  ils 
passaient  une  revue  d'armes,  leurs  fusils  démontés 
étendus  à  leurs  pieds.  A  La  Capelle,  un  soldat  contait 
cet  épisode  en  tendant  à  son  cheval  de  petites  pincées 
de  foin.  Depuis  huit  jours  la  pauvre  bête  n'avait  pas 
été  dessellée;  pour  toute  nourriture  elle  avait  mangé 
l'herbe  piétinée  et  poudreuse  qui  croit  au  bord  des 
chemins.  Le  cavalier  lui  mesurait  la  ration.  «  Il  faut 
lui  faire  reprendre  tout  doucement  l'habitude  de  man- 
ger, disait-il.  Elle  l'a  perdue  comme  moi!  Mais  ce  n'est 
encore  rien  de  ne  pas  manger!  »  Et  le  souvenir  de  la 
défaite  revenant,  il  laissait  échapper  ce  mot  si  triste  : 
«  Nous  nous  sommes  bien  battus,  voyez-vous,  mon- 
sieur, nous  n'avons  pas  mérité  ça!  » 

En  même  temps  que  s'écoulaient  vers  Lille  ces  débris 
de  l'armée  de  Mac-Mahon,  le  corps  de  Vinoy,  qui 
n'avait  pas  été  engagé  dans  les  Ardennes,  se  repliait 
en  hâte  par  la  route  de  Mézières  à  Laon.  L'aspect  en 
était  lamentable.  Quand  il  entra  dans  le  département 
par  le  canton  de  Piozoy,  la  fatale  nouvelle  n'était  pas 
encore  connue;  les  soldats  eux-mêmes  l'ignoraient. 
Ils  contaient  aux  habitants  de  Montcornet  et  des  vil- 
lages voisins,  accourus  pour  leur  apporter  le  pain  et  la 
viande,  que  tout  allait  bien,  qu'ils  étaient  à  la  poursuite 
des  Prussiens  et  qu'ils  sauraient  bien  les  débusquer 
des  bois  où  ils  se  cachaient  toujours.  Ils  passèrent  près 
de  Montcornet  une  nuit  inquiète,  et  à  l'aube,  laissant 
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derrière  eux  quantité  de  sacs,  de  sabres,  de  cartou- 
ches, de  fusils,  ils  prirent  la  route  de  Laon  :  le  corps 
d'armée  y  était  réuni  le  5  septembre,  et,  le  6,  il  partait 
pour  Paris.  On  savait  alors  que  ces  troupes  étaient  la 
dernière  ressource  de  la  France,  et  les  habitants  de 
Laon  ne  pouvaient  se  défendre  des  plus  tristes  pensées, 
en  regardant  du  haut  de  leurs  promenades  les  vignes 
arrachées,  les  échalas  brisés,  des  bouteilles  amonce- 
lées à  la  porte  d'un  marchand  de  vin  dévalisé,  et  sur 
la  voie  ferrée  des  sacs  de  sucre,  de  tabac,  de  café  éven- 
trés  et  jetés  au  hasard  à  la  suite  du  pillage  d'un  train. 
Cependant,  sur  les  principales  routes  du  départe- 
ment qui  est  maintenant  ouvert  de  toutes  parts  à 
l'invasion,  s'avancent  les  éclaireurs  ennemis,  presque 
toujours  des  uhlans.  Lancés  fort  en  avant  de  l'armée, 
à  laquelle  ils  sont  reliés  par  une  chaîne  de  petits  postes, 
ils  ne  se  montrent  pas  beaucoup  à  la  fois  :  vingt  ou 
trente  au  plus;  mais  que  de  précautions  dans  leur 
témérité!  Ils  connaissent  les  routes  aussi  bien  que  les 
habitants  du  pays;  avant  d'entrer  dans  un  canton  nou- 
veau, les  officiers,  quelquefois  même  les  soldats  ont 
reçu  des  cartes  qu'ils  ont  étudiées.  Les  soldats  n'ont 
pas  trop  de  peine  à  se  reconnaître  dans  la  géographie 
de  quelques  lieues  de  terrain;  ils  apprennent  les  noms 
des  routes  et  des  villages  qu'elles  traversent.  Par  la 
précision  de  leurs  connaissances  topographiques,  ils 
confondent  d'étonnement  le  paysan,  qui  ne  sait  pas 
que  ces  belles  cartes  sont  nos  propres  cartes  d'état- 
major,  et  ne  comprend  pas  que  l'ennemi  ait  pu  se 
procurer  des  «  papiers  où  des  maisons,  des  arbres 
même  sont  marqués  ».  «  Figurez-vous,  me  disait  un 
cantonnier,  qu'ils  ne  demandent  jamais  leur  chemin; 
quand  ils  vous  interrogent  au   croisement  de  deux 
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routes,  ils  ne  disent  pas  :  «  Où  mène  cette  route?  » 
mais  :  «  Ceci  est  bien  la  route  de...  »  et,  je  ne  les  ai 
jamais  vus  se  tromper.  Que  voulez  vous  faire  avec  ces 
gens-là?  » 

Celte  connaissance  du  pays  donne  de  l'assurance 
aux  éclaireurs,  mais  sans  rien  leur  ôter  de  leur  pru- 
dence. Dès  que  la  petite  troupe  arrive  à  portée  d'un 
village,  elle  détache  en  avant  deux,  trois  ou  quatre 
cavaliers.  Ceux-ci  parcourent  les  rues  au  pas,  la  cara- 
bine au  poing,  regardant  de  droite  et  de  gauche.  Ils 
demandent  s'il  y  a  dans  le  village  ou  aux  environs  des 
soldats,  des  mobiles,  des  francs-tireurs,  en  avertissant 
que  le  moindre  mensonge  sera  puni  par  l'incendie  des 
maisons.  S'ils  n'ont  rien  vu  de  suspect,  ils  retournent 
vers  la  troupe,  qui  se  met  en  marche.  En  un  instant, 
l'officier  a  fait  venir  le  maire,  visité  le  bureau  de  poste, 
le  télégraphe,  mis  la  main  sur  les  lettres,  journaux, 
dépêches,  sans  oublier  les  caisses  bien  entendu.  Il 
revient  au  maire,  auquel  il  annonce,  s'il  y  a  lieu,  que 
la  commune  est  frappée  d'une  réquisition,  payable 
dans  tel  délai  :  c'était  d'ordinaire  immédiatement.  Il 
lui  renouvelle  les  questions  déjà  faites  et  l'informe 
que,  s'il  trouve  dans  la  commune  une  arme  ou  un 
soldat,  lui  et  les  notables  seront  personnellement 
responsables.  Sur  toutes  les  routes,  des  sentinelles 
apostées  veillent  à  la  sécurité  de  la  troupe.  Le  vil- 
lage est  cerné.  On  peut  bien  en  sortir  du  côté  d'où 
viennent  les  cavaliers,  mais  toute  issue  est  interdite 
vers  le  pays  qu'ils  traverseront  tout  à  l'heure  ou 
demain;  car  il  ne  faut  pas  que  leur  visite  soit  atten- 
due. Ces  uhlans  ne  sont  que  trente;  mais  à  chaque 
pas  qu'ils  font  quelques  pouces  de  terrain  sont  con- 
quis; derrière  eux,  l'invasion  se  déverse  sur  la  route 
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qu'ils  ont  éclairée.  Ils  forment  les  lignes  mobiles  de 
l'armée  allemande;  malheur  à  qui  voudrait  franchir  ces 
lignes,  en  passant  par  un  sentier  dissimulé  ou  à  tra- 
vers champs!  Du  haut  de  son  cheval,  le  cavalier  sur- 
veille la  plaine,  et,  si  l'on  n'obéit  pas  au  premier  geste, 
il  abaisse  le  canon  de  son  fusil  et  fait  feu. 

Ainsi  le  uhlan  partout  attendu  surprend  partout 
son  monde,  et,  presque  sans  danger,  car  il  a  Tordre 
de  s'enfuir  au  plus  vite  s'il  est  attaqué,  il  chevauche 
sur  les  routes  à  vingt  lieues  de  l'armée.  «  Toujours 
plus  oultre  »,  telle  est  sa  devise.  Il  arrive  auprès  de 
Laon  le  5  septembre  à  portée  du  canon  de  Vinoy.  Cô 
jour-là,  l'état-major  du  général  était  logé  au  pres- 
bytère de  Vaux,  au  pied  de  la  montagne  de  Laon,  et  à 
Goucy-lès-Eppes,  première  station  du  chemin  de  fer 
de  Laon  à  Reims,  trente  uhlans  passaient  tranquille- 
ment la  nuit.  Le  lendemain,  jour  du  départ  de  nos 
troupes,  ils  arrivent  à  Vaux,  et  le  plus  naturellement 
du  monde,  comme  s'il  n'y  avait  jamais  eu  de  citadelle 
en  haut  de  la  colline  escarpée,  et  qu'ils  n'eussent  qu'à 
se  présenter  pour  trouver  bon  gîte  et  le  reste,  ils  mon- 
tent par  la  rampe  de  Vaux.  Leur  officier,  qui  préparait 
son  attitude  de  vainqueur,  allumait  un  cigare  à  vingt 
mètres  de  la  porte;  une  seconde  après,  les  cavaliers 
s'enfuyaient  au  galop,  poursuivis  par  la  fusillade. 

C'est  la  première  résistance  que  l'ennemi  rencontrait 
dans  le  département.  Était-ce  le  commencement  de  la 
lutte,  l'inauguration  de  la  guerre  à  outrance  dont  on 
parlait  à  Paris  et  dans  la  France  entière? 

Il  n'est  pas  de  mot  qui  sonne  mieux  que  celui  de 
guerre  à  outrance  dans  un  pays  qui  subit  la  honte  de 
l'invasion.  La  guerre  à  outrance,  c'est  l'insurrccLion 
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en  masse  de  tout  un  peuple  contre  l'étranger;  c'est  le 
paysan  embusqué  avec  son  fusil  au  coin  des  haies,  ou 
debout  sur  son  seuil  la  fourche  à  la  main;  c'est  le  sa- 
crifice de  tous  les  biens  et  de  la  vie  elle-même  offert  à 
tout  instant  à  la  patrie  en  danger  ;  c'est,  comme  ont 
dit  éloquemment  des  ministres,  des  journalistes,  des 
orateurs  de  clubs,  le  renouvellement  de  l'épopée  de 
1792,  Voilà  certes  le  plus  beau  des  thèmes  pour 
une  proclamation  ministérielle,  un  article  de  journal 
ou  un  discours  de  réunion  publique.  Mais  on  a  pu  re- 
marquer que,  durant  toute  la  guerre,  ces  choses-là  se 
sont  dites  ou  écrites  loin  des  événements.  Ce  n'est  pas 
à  Bordeaux,  ni  à  Marseille,  ni  à  Lyon  :  c'est  dans  le 
département  de  l'Aisne,  au  lendemain  de  Sedan,  qu'il 
aurait  fallu  voir  à  l'œuvre  les  partisans  de  la  guerre  à 
outrance! 

S'embusquer  avec  un  fusil  au  coin  d'une  haie!  Mais 
s'imagine-t-on  qu'il  y  ait  partout  des  fusils  et  des  haies? 
que  nos  campagnards  soient  des  paysans  d'opéra- 
comique  ou  de  drames  patriotiques,  tous  braconniers 
et  soldats?  que  nos  campagnes  ressemblent  au  Bocage 
ou  à  la  Vendée,  et  qu'il  soit  si  aisé  d'y  renouveler  les 
scènes  des  guerres  de  l'Ouest'?  Dans  l'Aisne,  la  plupart 
des  paysans  n'ont  jamais  tiré  un  coup  de  fusil,  ni  pos- 
sédé une  arme  à  feu,  et  les  plaines  qui,  presque  par- 
tout, bordent  les  routes  de  l'invasion,  n'auraient  point 
abrité  des  chasseurs  d'hommes.  Que  faire  donc?  At- 
tendre sur  sa  porte  et,  plutôt  que  de  livrer  son  toit  à 
l'ennemi,  se  faire  tuer  en  vendant  chèrement  sa  vie? 
Hélas!  la  fourche  est  une  arme  de  roman,  qui  n'aurait 
pas  jeté  beaucoup  d'Allemands  par  terre!  Ceux-ci  ne 
se  risquent  jamais  dans  un  village  dont  les  disposi- 
lions  leur  semblent  hostiles.  A  la  moindre  apparence 
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de  résistance,  ils  font  avancer  des  canons,  et  bientôt 
sur  les  toits  tombe  à  grand  fracas  l'obus,  qui  n'a  rien 
à  démêler  avec  les  plus  belles  fourches  du  monde. 
Dans  un  pays  découvert,  devant  un  ennemi  assez  nom- 
breux pour  se  présenter  partout  en  forces,  assez  pru- 
dent pour  s'entourer,  même  quand  il  ne  prévoit  aucun 
danger,  des  précautions  les  plus  minutieuses,  assez 
habile  pour  dépister  les  moindres  velléités  de  résis- 
tance, assez  peu  généreux  pour  punir  de  la  façon  la  plus 
cruelle  les  plus  légères  et  les  plus  inutiles  démons- 
trations, la  guerre  à  outrance  était  impossible,  et  l'hé- 
roïsme inutile.  Mais  il  est  vrai  que  l'histoire  honore  en 
certaines  circonstances  l'héroïsme  même  inutile,  et 
il  faut  avouer  qu'il  ne  s'en  est  guère  dépensé  de  cette 
sorte-là.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  accuser 
nous-mêmes  de  lâcheté,  ni  pour  prononcer  notre  propre 
déchéance.  La  situation  morale  où  la  guerre  de  1870 
nous  a  surpris  est  très  complexe.  Le  mal,  sans  contre- 
dit, y  a  sa  place  à  côté  du  bien,  mais  il  n'est  pas  équi- 
table de  n'y  voir  que  le  mal. 

Des  idées  qui  prévaudront  dans  l'avenir  ont  fait 
leur  apparition  dans  notre  pays,  à  son  grand  honneur, 
mais  à  son  grand  péril.  La  vanité  de  nos  succès  mili- 
taires et  de  nos  éclatantes  victoires  de  la  République 
et  de  l'Empire,  suivies  de  revers  aussi  éclatants,  a 
éclairé  l'esprit  de  nos  historiyns.  Pendant  que  la 
Prusse,  passant  par-dessus  le  souvenir  de  la  double 
revanche  de  1814  et  de  1815,  s'attachait  aux  souvenirs 
de  1807  et  n'attendait  que  l'occasion  de  nous  apphquer 
la  peine  du  talion ,  pendant  que  ses  généraux  étudiaient 
les  procédés  de  la  tactique  et  de  la  guerre  napoléo- 
niennes, nous  portions  dans  l'histoire  de  l'Empire  et  de 
notre  domination  sur  l'Europe  une  critique  élevée  et 
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désintéressée;  nous  blâmions  les  excès  et  les  abus  de 
nos  victoires;  nous  acceptions  comme  légitime  l'ex- 
piation de  nos  fautes,  comme  juste  le  jugement  porté 
par  la  fortune  à  Leipzig  et  à  Waterloo.  La  grande 
majorité  d'entre  nous  croyait  en  toute  sincérité  qu'il 
existe  pour  régler  les  relations  des  peuples  entre  eux 
un  autre  droit  que  celui  de  la  force.  Quelque  capri- 
cieuse et  incohérente  qu'ait  été  notre  politique  exté- 
rieure depuis  le  commencement  du  siècle,  elle  a 
montré  une  répugnance  croissante  pour  les  conquêtes 
violentes,  et  finalement  professé  que  toute  annexion 
non  consentie  est  injuste,  attendu  que  l'homme  n'ap- 
partient pas  à  la  terre  qu'il  habite,  mais  la  terre  à 
l'être  humain.  Par  l'effet  de  ces  idées  qui  ont  pénétré 
jusqu'aux  derniers  rangs  de  la  société,  l'esprit  militaire 
n'a  cessé  de  s'affaiblir  parmi  nous.  Chaque  jour  empor- 
tait quelques  vestiges  de  nos  haines  nationales;  en 
face  de  l'Europe  encore  haineuse  et  jalouse,  la  France 
avait  désarmé. 

Si  encore  de  fortes  institutions  militaires  nous 
avaient  permis  de  nous  abandonner  sans  crainte  à  ce 
courant,  en  nous  gardant  contre  des  dangers  imprévus! 
Mais  la  déplorable  coutume  de  l'exonération,  plus 
encore  que  toutes  ces  idées  imprudentes  et  prématu- 
rées, nous  a  perdus!  Dans  un  pays  où  les  uns  s'exemp- 
tent à  prix  d'argent  du  service  sous  les  drapeaux,  les 
autres  le  considèrent  comme  une  corvée,  la  plus 
lourde  qui  ait  jamais  été  imposée  aux  classes  déshé- 
ritées, puisqu'elle  demande  au  pauvre  les  meilleures 
et  les  plus  productives  années  de  sa  vie.  Personne 
ne  semble  se  douter  qu'en  vertu  d'une  loi  supérieure 
tout  citoyen  doive  une  part  de  sa  vie  à  la  patrie.  Il  est 
certain  qu'en  France  des  milliers  de  jeunes  hommes, 
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appartenant  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'élite  de 
la  population,  n'avaient  jamais  fait  entrer  dans  leurs 
prévisions  qu'ils  dussent  à  aucun  moment  courir  un 
danger,  endurer  même  une  fatigue  au  service  de  la 
France.  Le  moyen  pour  un  pays  soumis  à  un  tel 
régime  de  se  trouver  prêt  tout  entier  pour  la  lutte, 
alors  même  que  sa  propre  existence  serait  mise  en 
danger  ! 

Laissons  de  côté  toutes  les  phrases  sur  l'énervement 
produit  par  la  prospérité  croissante  du  pays.  Sans 
doute  il  eût  mieux  valu  que  le  progrès  de  la  richesse 
allât  moins  vite.  La  vie  s'est  partout  améliorée  :  le 
petit  propriétaire  campagnard  a  jeté  bas  son  toit  de 
chaume  et  ses  murs  de  houe,  pour  bâtir  en  belles  bri- 
ques et  ardoises  luisantes;  il  a  mis  dans  l'écurie,  à  côté 
de  l'âne,  réservé  aux  petites  corvées,  un  gros  cheval 
percheron,  et  dans  la  remise,  derrière  le  tombereau, 
une  charrette  suspendue  ou  un  cabriolet;  mais  est-ce 
à  dire  qu'il  mène  une  vie  désoeuvrée?  Ne  se  lève-t-il 
pas  dès  l'aube?  Sa  main  est-elle  moins  large  et  moins 
calleuse?  Sa  maison  de  brique,  entourée  d'un  jardin 
coquet,  où  les  arbres  fruitiers  sont  taillés  selon  les 
règles  de  l'art,  témoigne  de  la  richesse  du  vieux  sol  de 
France,  mais  ne  dit  pas  que  ceux  qu'il  porte  ont  dégé- 
néré. Il  est  encore  vrai  que  le  jeune  citadin  a  succombé 
à  toutes  les  tentations  du  luxe;  ses  molles  habitudes, 
sa  sotte  tenue,  son  langage  où  perce  à  chaque  instant 
le  mépris  des  sentiments  louables  le  feraient  prendre 
pour  un  être  dégradé  par  une  civilisation  raffinée  et 
sur  qui  la  patrie  n'a  rien  à  prétendre.  Mais  à  toutes  les 
époques  de  notre  histoire,  à  la  cour  des  Valois,  de 
Marie  de  Médicis,  d'Anne  d'Autriche,  sous  la  Régence, 
au  lendemain  delà  Terreur,  la  jeunesse  avait  de  pareils 
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ridicules,  et  pourtant  elle  fit  bonne  contenance  sur  les 
champs  de  bataille. 

N'allons  pas  chercher  si  loin  la  cause  de  la  stupeur 
profonde  où  notre  pays  est  tombé  le  lendemain  de 
nos  désastres.  Au  mois  de  juillet  dernier,  nous  étions 
près  d'un  million  d'hommes  valides  qui,  les  bras 
croisés,  regardions  partir  notre  armée.  Si  mal  com- 
mandée qu'elle  fût,  elle  était  notre  seule  force  :  l'armée 
détruite,  il  n'est  resté  en  face  de  l'Allemagne  en  mar- 
che qu'un  peuple  accablé  de  malheurs  aussi  grands 
qu'imprévus,  désarmé  par  l'etfet  de  ses  lois  et  de  ses 
mœurs,  et  pénétré  du  sentiment  de  son  impuissance. 
Il  a  pourtant  tenté  l'impossible;  il  a  docilement  obéi 
aux  ordres  des  organisateurs  de  la  guerre  à  outrance. 
Avec  des  cohues  de  jeunes  hommes,  appelés  de  toutes 
parts  sous  les  drapeaux,  il  a  formé  des  armées  qui 
sur  sa  défaite  définitive  ont  jeté  quelque  gloire.  Mais 
parce  qu'il  a  fait  tristement  son  devoir,  et  sans  cet  élan 
que  donne  l'espérance,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ait 
perdu  toute  vertu  et  doive  désespérer  de  l'avenir. 

Il  y  avait  dans  l'Aisne  des  partisans  de  la  guerre  à 
outrance.  A  la  fin  d'août,  le  préfet  envoyait  des  délé- 
gués auprès  des  conseillers  généraux  et  d'arrondisse- 
ment, des  maires  et  des  commandants  des  gardes 
nationales,  et  le  1'^''  septembre,  dans  une  communica- 
tion adressée  à  la  presse,  il  faisait,  sur  le  rapport  de 
ces  agents,  un  tableau  très  animé  des  dispositions  bel- 
liqueuses du  département.  Ici  se  forme  une  compagnie 
de  francs-tireurs;  là  on  demande  des  armes,  mais, 
n'eût-on  pas  d'armes,  on  résistera,  on  courra  sus  à 
l'ennemi,  et  par  tous  les  moyens  on  le  harcèlera.  On 
n'est  pas  équipé  ;  mais  l'article  2  de  la  loi  du  29  août  1870 
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dispense  de  cette  formalité  :  «  Sont  considérés  comme 
faisant  partie  de  la  garde  nationale  les  citoyens  qui  se 
portent  spontanément  à  la  défense  du  pays  avec  l'arme 
dont  ils  peuvent  disposer,  et  en  prenant  un  des  signes 
distinctifs  de  cette  garde  qui  les  couvrent  de  la  garantie 
reconnue  aux  corps  militaires  constitués.  »  Il  semble 
qu'en  vérité  nous  soyons  au  prélude  d'une  guerre 
comme  en  Espagne  ou  au  Mexique.  «  C'est  la  guerre 
de  guérillas,  dit  précisément  M.  le  préfot,  mais  une 
guerre  légale  et  sacrée,  qui  s'organise  activement.  » 

Ce  document  administratif  causa  un  grand  étonne- 
ment  aux  esprits  réfléchis.  Les  ennemis  du  préfet  (quel 
préfet  n'a  point  d'ennemis?)  ne  manquèrent  pas  de 
dire  que  ce  fonctionnaire  avait  voulu  prendre  une  alti- 
tude héroïque,  au  moment  où  le  changement  de  front 
de  l'ennemi  semblait  la  rendre  peu  dangereuse.  Il 
vaut  mieux  croire  que,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
Je  préfet  de  l'Aisne  était  convaincu  que  de  petits  grou- 
pes de  campagnards  nouvellement  et  très  mal  orga- 
nisés, peu  ou  point  commandés,  armés  la  veille  de 
mauvais  fusils  ou  seulement  pourvus  «  de  l'arme  dont 
ils  peuvent  disposer  »,  périphrase  élégante  qui  désigne 
la  fourche,  iraient  se  heurter  à  ces  corps  d'armée  qui 
défileront  à  travers  les  villages  en  colonnes  serrées 
pendant  des  journées  entières.  C'était  là  une  illusion 
patriotique;  mais  l'illusion  était  un  peu  forte. 

Déjà,  sur  les  routes,  l'émigration  a  commencé.  Les 
habitants  des  Ardennes,  fuyant  leurs  maisons  incen- 
diées, ont  jeté  partout  la  terreur,  en  racontant  les 
actions  atroces  d'un  ennemi  qui  brûle  les  villages  où 
il  a  essuyé  un  seul  coup  de  feu.  Les  jeunes  gens  atteints 
par  la  conscription  se  sont  rendus  sous  la  conduite  de 
leur  maire  au  chef-lieu,  où  pas  un  n'a  manqué  à  l'ap- 
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pel.  Les  mobiles  sont  au  bataillon;  les  militaires,  rap- 
pelés au  régiment.  Tout  ce  qui  peut  s'enfuir,  du  reste 
de  la  population,  se  hâte.  Les  plus  pauvres  partent  le 
pied  léger;  mais  le  cultivateur  entasse  sur  des  cha- 
riots ses  meubles,  ses  instruments  agricoles,  ses  four- 
rages. A  peine  reste-t-il  place,  dans  ce  pêle-mêle,  pour 
les  femmes  et  les  enfants;  les  hommes  marchent,  le 
berger  conduisant  son  troupeau,  le  vacher  poussant 
le  sien  ;  on  n'a  rien  laissé  derrière  soi  que  les  murs  nus 
de  la  ferme,  et  la  terre  qu'on  ne  peut  emporter  à  la 
semelle  de  ses  souliers.  Ces  malheureux  vont  au  hasard, 
sans  espoir  de  trouver,  comme  autrefois  les  tribus  fugi- 
tives, une  terre  inhabitée,  qui  devienne  une  nouvelle 
patrie.  Partout  où  ils  passent,  les  paysans  consternés 
s'apprêtent  à  les  suivre,  les  maisons  se  vident  et  se 
ferment,  et  de  nouveaux  villages  sont  dépeuplés.  De 
ses  fenêtres,  M.  le  préfet  aurait  pu  voir  onduler  dans 
la  campagne  le  triste  cortège,  le  jour  même  où  il  an- 
nonçait que  la  guerre  sacrée  allait  commencer. 

Ce  communiqué  à  la  presse  avait  été  précédé  d'une 
proclamation  aux  habitants  de  Laon  :  «  Votre  ville, 
chef-lieu  du  département,  est  en  mesure  de  rendre  les 
services  que  sa  situation  comporte...  L'honneur  d'une 
ville,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  est  de 
se  montrer  prête  à  tous  les  devoirs.  »  Affirmer  qu'une 
ville  est  en  mesure  de  se  défendre,  c'est  chose  grave, 
surtout  quand  cette  déclaration  a  du  retentissement  et 
qu'elle  vaut  à  son  auteur  des  éloges  publics,  comme 
ceux  qui  furent  décernés  du  haut  de  la  tribune  du 
Sénat  au  préfet  de  l'Aisne.  Devant  la  nation  entière, 
l'honneur  de  la  ville  de  Laon  était  engagé  par  cette 
parole. 

C'est  fort  bien  sans  doute  pour  une  ville  d'être  logée 
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sur  un  plateau  dont  les  flancs  sont  coupés  à  pic,  et  qui 
domine  de  si  haut  la  plaine  qu'on  aperçoit  sur  toutes 
les  routes,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  les  quatre  hautes 
tours  de  sa  cathédrale;  mais  ce  plateau  ne  peut  arrêter 
une  armée,  s'il  n'est  défendu  sur  tous  les  points.  Or  la 
ville  de  Laon  est  à  peu  près  entourée  d'un  mur,  mais 
d'un  mur  qui  a  depuis  longtemps  égrené  son  ciment  à 
ses  pieds,  et  en  maints  endroits  ne  tient  plus  que  par 
habitude,  mur  pittoresque  que  l'eau  noircit  et  que  la 
mousse  verdit,  mur  archéologique  où  alternent,  sans 
rime  ni  raison,  la  tour  ronde  et  la  tour  carrée,  aussi 
solides  l'une  que  l'autre  et  qui  s'écrouleraient  au 
sifflement  du  premier  obus.  La  citadelle  est  moderne 
et  forte,  mais  elle  ne  saurait  protéger  tout  le  pla- 
teau laonnois,  dont  la  forme  pourrait  être  exactement 
comparée  à  celle  de  la  Sicile,  l'ife  aux  trois  pointes. 
C'est  à  la  pointe  orientale  que  se  dresse  la  citadelle; 
mais  sur  le  promontoire  de  l'ouest  tournent  pacifique- 
ment les  ailes  d'un  moulin  à  vent,  et  les  vieilles  mu- 
railles du  monastère  Saint-Vincent  se  cachent  dans  un 
bosquet  à  la  pointe  du  sud.  Pour  que  l'on  pût  appeler 
Laon  une  ville  forte,  il  aurait  fallu  que  chacun  de  ces  caps 
portât  une  forteresse,  que  la  ville  fût  entourée  d'une 
enceinte  et  que  l'artillerie  et  la  garnison  fussent  en  me- 
sure de  défendre  un  pourtour  de  quatre  kilomètres. 

On  comptait  à  Laon  une  trentaine  de  canons,  parmi 
lesquels  trois  ou  quatre  pouvaient  être  utiles;  un  seul 
pouvait  réellement  servir.  Quant  aux  artilleurs,  il  s'en 
trouvait  une  compagnie  parmi  les  huit  cents  mobiles 
qui  composaient  la  garnison;  on  avait  même  trouvé  un 
mobile  qui  savait  tout  l'exercice  à  feu;  au  moment 
suprême,  on  lui  confiera  la  bonne  pièce.  Il  est  difficile 
à  une  population  qui  se  sait  ainsi  orotégée  d'attendre 
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avec  sérénité  l'orage  qui  s'approche.  Elle  a  été  dotée  d'un 
comité  de  défense,  mais  elle  sait  que  les  officiers  du 
génie  du  corps  de  Vinoy  ont  déclaré  que  la  ville  ne  peut 
être  défendue  sans  de  grands  travaux  qu'on  n'a  pas  le 
temps  d'exécuter.  Ce  ne  sont  point  les  tranchées  creu- 
sées devant  ses  portes  qui  la  rassureront  :  d'un  saut 
on  les  franchirait,  comme  le  fossé  de  Pvomulus.  L'au- 
torité militaire  la  convie  à  prendre  part  aux  travaux 
de  la  citadelle ,  et  fait  une  réquisition  de  pioches, 
ignorant  qu'il  s'en  trouve  en  magasin  cinq  cents  toutes 
neuves,  que  les  Prussiens  sauront  bien  découvrir. 
Le  maire  fournit  les  pioches  et  à  l'heure  dite  se  met 
à  la  tête  d'une  escouade  de  travailleurs  volontaires.  Il 
arrive  à  la  citadelle;  le  portier  et  le  garde  du  génie 
demandent,  étonnés,  ce  qu'il  vient  faire.  Il  attend 
deux  heures  par  une  pluie  battante,  puis  il  se  retire. 
Ces  petits  faits  donnent  aux  habitants  une  haute  idée 
de  l'organisation  de  la  défense;  bientôt  ils  appren- 
dront que,  vérification  faite,  les  étoupilles  manquent  :  il 
faut  en  envoyer  quérir  à  La  Fère.  En  vérité,  comme  di- 
sait le  préfet,  «  la  ville  de  Laon,  chef-lieu  du  départe- 
ment, était  en  mesure  de  rendre  les  services  que  sa 
situation  comportait  ».  Elle  était  en  mesure  de  repous- 
ser les  avants- coureurs  de  l'armée  du  grand- duc  de 
Mecklembourg;  mais  contre  cette  armée  elle  ne  pou- 
vait rien...  que  se  laisser  détruire,  sans  profit  pour 
personne. 

C'est  bien  de  la  destruction  de  la  ville  que  parle  le 
colonel  comte  Alvensleben,  quand  il  vient,  le  8  sep- 
tembre, la  sommer  de  se  rendre  le  lendemain  à  six 
heures  du  matin.  Prié  de  distinguer  entre  la  ville  et  la 
citadelle,  il  n'a  rien  voulu  entendre.  Après  son  départ, 
grand  émoi  dans  les  rues.  Les  habitants  courent  du 
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préfet  au  général.  Placés  en  face  de  la  terrible  réalité, 
ceux-ci  comprennent  qu'ils  ne  peuvent  faire  brûler 
une  ville  pour  l'honneur  d'une  citadelle  incapable  de 
la  protéger  et  de  se  défendre  elle-même;  mais  ils  ont 
pris  un  engagement  public  :  il  leur  faut  l'autorisation 
de  ne  point  le  tenir.  Ils  télégraphient  au  ministère  de 
la  guerre,  d'où  arrive,  la  nuit,  cette  réponse  :  «  Agissez 
devant  la  sommation  suivant  la  nécessité.  »  Ils  font 
enfin  la  juste  appréciation  de  cette  nécessité  et  rédi- 
gent la  capitulation. 

Le  9  septembre  à  midi,  l'armée  allemande  fait  son 
entrée  en  ville,  musique  en  tête.  Après  que  les  postes 
ont  été  placés,  le  duc  de  Mecklembourg  se  rend  à  la 
citadelle  avec  son  état-major  et  un  bataillon  de  chas- 
seurs. Le  général  venait  de  faire  la  remise  de  la  cita- 
delle et  s'entretenait  avec  le  duc.  Les  mobiles,  que 
la  capitulation  renvoyait  dans  leurs  foyers  à  la  condi- 
tion de  ne  plus  servir  pendant  la  durée  des  hostilités, 
avaient  déposé  les  armes  et  achevaient  de  défiler,  quand 
une  explosion  retentit.  Un  grand  cri  s'élève  ;  un  nuage 
épais,  noir,  monte  en  se  tordant  vers  le  ciel  :  la  pou- 
drière a  sauté.  460  personnes  gisent  à  terre,  parmi 
lesquelles  100  Allemands.  Le  général  et  le  duc  sont 
tombés  l'un  près  de  l'autre,  mais  celui-ci  se  relève  vite 
en  proférant  des  cris  de  colère  et  des  menaces  de  ven- 
geance. 

Dans  la  ville,  l'explosion  a  brisé  au  loin  les  vitres, 
projeté  de  tous  côtés  des  pierres  qui  atteignent  jus- 
qu'au sommet  des  tours  de  la  cathédrale  et  d'horribles 
débris  humains  qu'on  retrouvera  dans  les  greniers. 
Des  murs  sont  fracaséés,  des  toits  effondrés.  On  sort 
des  maisons,  on  s'interroge;  mais  un  flot  d'Allemands 
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et  de  mobiles  s'est  précipité  dans  les  rues  au  bruit  de 
Texplosion.  Les  Allemands  tirent  sur  les  mobiles  et  les 
poursuivent  jusque  dans  les  caves.  Bientôt  paraît  le 
duc  de  Mecklembourg,  traînant  son  pied  blessé.  Il 
pleut  à  torrents  :  son  visage  et  son  long  manteau  noir 
ruissellent  d'une  boue  jaunâtre.  Un  piquet  de  sol- 
dats l'escorte,  l'arme  prête,  regardant  de  droite  et  de 
gauche,  visant  les  rares  habitants  qui  paraissent  dans 
la  rue  ou  montrent  aux  fenêtres  leurs  visages  effarés. 
Le  cortège  arrive  à  l'hôtel  de  ville.  «  Où  sont  les  auto- 
rités? »  s'écrie  le  duc.  Le  maire  se  présente.  «  C'est 
une  honte  pour  la  France,  continue  le  duc,  c'est  une 
infamie!  J'en  veux  tirer  une  vengeance  dont  on  par- 
lera dans  mille  ans!  »  Et  comme  le  maire  essaye  de 
parler  :  a  Silence,  c'est  moi  qui  commande  ici!  »  Les 
soldats  tiennent  couchés  en  joue  les  conseillers  et  les 
personnes  qui  se  sont  réfugiées  à  l'hôtel  de  ville.  L'œil 
fixé  sur  leur  général,  ils  n'attendent  qu'un  signe,  et 
leur  visage  dit  qu'ils  le  désirent. 

Cependant  le  maire,  d'une  voix  calme,  rejette  toute 
complicité  dans  l'événement  et  parle  des  dépêches  qu'il 
a  envoyées  au  ministère  de  la  guerre  pour  démontrer 
que  la  ville  ne  pouvait  se  défendre.  Le  duc  reste  muet, 
le  visage  altéré  par  la  fatigue,  l'émotion,  la  douleur  do 
sa  blessure.  Quelqu'un  lui  tend  un  verre  d'eau.  —  «  Je 
n'ai  pas  confiance!  »  s'écrie-t-il  en  écartant  le  verre 
de  la  main.  Heureusement  le  comte  Alvensleben  arrive. 
Avant  de  se  présenter  à  Laon  comme  parlementaire,  il 
y  avait,  dit-on,  passé  deux  jours  sous  un  déguisement; 
il  prend  la  défense  de  la  ville,  intercède  pour  elle  et 
fait  les  plus  grands  efforts  pour  calmer  le  prince. 
Celui-ci  cède  enfin  ;  il  ordonne  que  le  général  et  le 
préfet  seront  arrêtés  et  traduits  devant  un  conseil  de 
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guerre,  et  que  des  otages  répondront  de  la  sécunté  de 
ses  soldats.  Son  escorte  relève  les  fusils,  et  les  officiers 
font  cesser  le  massacre  dans  les  rues. 

Les  habitants  courent  alors  à  la  citadelle.  Le  spec- 
tacle était  plus  horrible  que  celui  d'un  champ  de 
bataille,  car  beaucoup  vinrent  là  pour  reconnaître  un 
des  leurs,  qui  remuèrent  inutilement  un  tas  informe 
de  chair  humaine.  Toute  la  journée,  les  blessés  et  les 
restes  des  morts  furent  transportés  à  IHôtel-Dieu,  et 
fort  avant  dans  la  nuit  on  entendait  encore  dans  les 
rues  le  pas  des  brancardiers  et  la  plainte  des  blessés. 
La  lumière  s'est  faite  sur  ce  lugubre  épisode.  Il  est  au- 
jourd'hui certain  que  l'unique  auteur  de  la  catastrophe 
est  le  garde  du  génie  Henriot,  vieux  soldat  auquel  les 
malheurs  de  la  patrie  avaient  troublé  la  tête. 

Au  moment  où  l'ennemi  s'établissait  ainsi  au  chef- 
lieu  ,  tout  le  sud  du  département  était  recouvert  par 
l'invasion.  Poussant  son  aile  droite  jusqu'à  Crépy,  au 
nord-est  de  Laon  et  à  quelques  kilomètres  de  La  Fère, 
l'armée  allemande  descend  en  trois  colonnes  dans  la 
direction  du  sud-ouest.  La  première,  qui  a  traversé 
Laon,  va  passer  l'Aisne  au  pont  de  Cuise-la-Motte;  elle 
atteindra  bientôt  Pierrefonds  et  Compiègne.  La  se- 
conde passe  par  Braisne,  Villers-Cotterets  et  envoie 
ses  coureurs  jusqu'à  Chantilly.  La  troisième  suit  la 
vallée  de  la  Marne  et  se  dirige  sur  Meaux  par  Châ- 
teau-Thierry. Dans  cette  dernière  ville  passent  le  roi 
Guillaume  et  M.  de  Bismarck. 

Les  populations  attendaient  l'ennemi  dans  une  indi- 
cible terreur. 

Quand  il  arrivait  après  avoir  été  vingt  fois  annoncé 
par  de  fausses  rumeurs,  et  qu'on  voyait  s'avancer  danà 
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la  plaine,  graves,  silencieuses,  sans  trompettes  ni  tam- 
bours, sans  un  cri,  sans  cliquetis  d'armes,  les  longues 
colonnes  de  ses  fantassins  et  de  ses  cavaliers,  quand 
ses  éclaireurs  paraissaient  la  carabine  au  poing,  les 
plus  fermes  sentaient  battre  leur  cœur.  Cependant  les 
hommes  entraient  dans  les  maisons  et  s'y  installaient; 
ils  s'occupaient  de  la  nourriture  et  du  coucher.  Ceux 
qui  étaient  fatigués  s'étendaient  dans  quelque  coin, 
les  malades  demandaient  des  soins;  tous  paraissaient 
bourrus  et  maussades.  Néanmoins,  comme  on  s'atten- 
dait à  être  battu  et  chassé  de  chez  soi,  on  commençait 
à  respirer;  on  remarquait  avec  plaisir  que  les  offi- 
ciers affectaient  une  certaine  politesse;  on  se  sentait 
protégé  par  la  discipline  allemande,  qui  faisait  l'admi- 
ration et  l'envie  de  ceux  qui  avaient  vu,  quelques  jours 
avant,  passer  en  déroute  les  troupes  françaises. 

Celte  favorable  impression  ne  durait  guère.  Le  seul 
moyen  de  garder  quelque  tranquillité  était  d'obéir  à 
toutes  les  volontés  du  soldat,  à  tous  ses  caprices,  et 
«  tout  de  suite  ».  Ceux  qui  ne  savaient  que  dix  mots 
de  français  savaient  ces  trois  mots  :  tout  de  suite.  A  la 
moindre  hésitation,  grinçaient  les  dents  noires  de  ces 
rougeauds;  à  la  moindre  désobéissance,  les  coups  de 
plat  de  sabre  pleuvaient,  et  le  récalcitrant  était  expulsé 
de  chez  lui  à  la  baïonnette.  Si  la  désobéissance  était 
de  nature  à  compromettre  la  sécurité  de  l'ennemi,  il 
n'y  avait  qu'une  peine,  le  fusillement  :  ce  mot  nouveau 
a  été  créé  par  les  envahisseurs  pour  les  besoins  quo- 
tidiens de  leur  conversation  avec  les  vaincus. 

Il  serait  trop  long  de  conter  tous  les  épisodes  de 
cette  guerre  terrible.  Le  département  de  l'Aisne  a  eu 
ses  victimes,  dont  nous  ne  dirons  pas  les  noms  obscurs; 
il  suffit  qu'on  se  souvienne  là  où  elles  sont  tombées. 
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Dans  l'application  du  système  de  terreur  qu'il  faisait 
peser  sur  le  vaincu,  l'envahisseur  n'a  pas  une  fois 
cédé  à  la  pitié;  le  sang-froid  qu'il  gardait  dans  l'exécu- 
tion de  ce  qu'on  appelle  les  lois  de  la  guerre  montrait 
qu'il  était  implacable.  Magistrat  d'une  nouvelle  espèce, 
il  a,  comme  dans  un  code,  prévu,  classé  des  délits  et 
des  crimes;  il  les  a  frappés  d'une  peine  édictée  d'avance, 
et  qui  n'est  point  révocable.  Nous  savons  qu'on  peut 
tout  craindre  de  la  furie  française,  mais  on  peut  tout 
espérer  de  la  générosité  française  ;  il  n'y  a  pas  de  furie, 
mais  il  n'y  a  pas  non  plus  de  générosité  allemande. 

La  crainte  des  châtiments  qui  atteignaient  toute  vel- 
léité de  résistance,  la  conviction  trop  justifiée  qu'une 
défense  sérieuse  était  impossible,  puisque  les  dernières 
forces  de  la  France  étaient  enfermées  dans  Paris,  dé- 
courageaient la  population.  Elle  en  vint  à  redouter 
comme  une  calamité  le  voisinage  des  francs-tireurs, 
dont  les  compagnies  n'étaient  du  reste,  à  quelques 
exceptions  près,  ni  assez  bien  commandées,  ni  assez 
bien  composées  pour  faire  subir  à  l'ennemi  des  pertes 
comparables  aux  malheurs  qu'elles  attiraient  sur  les 
habitants.  Tout  Allemand  devint  un  personnage  sacré 
pour  le  vaincu.  Tel  officier  s'est  promené  seul,  à  plu- 
sieurs lieues  de  sa  troupe,  traversant  les  villages,  dis- 
tribuant aux  passants  les  coups  de  cravache  sur  la 
tête,  et  le  campement  l'a  vu  revenir  sain  et  sauf,  satis- 
fait et  fier  de  sa  promenade.  Un  jour,  un  chevalier 
d'industrie  recueille,  sous  le  costume  allemand,  de  l'or 
et  des  billets  de  banque  en  faisant  par  les  mairies  une 
tournée  de  réquisitions.  Ailleurs  trois  landwehriens, 
fatigués  de  la  guerre,  ne  peuvent  parvenir  à  se  consti- 
tuer prisonniers;  on  s'imagine  qu'ils  tendent  quelque 
piège,  car  les  Allemands  avaient  l'habitude  de  .frapper 
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d'une  amende  les  communes  qui  faisaient  des  prison- 
niers. Un  cavalier  ayant  été  capturé  dans  les  rues  de 
Guise,  le  comte  de  Lippe,  général  saxon,  avait  pris 
l'arrêté  suivant  :  «  Attendu  que  les  habitants  de  Guise 
ont  capturé  un  soldat  allemand,  pour  cette  bêtise  la 
ville  payera  une  amende  de  10  000  francs.  »  A  ce 
compte,  nos  trois  landwehrien.5  représentaient  une 
valeur  de  30  000  francs;  ils  furent  reconduits  en  voi- 
ture hors  du  territoire  de  la  commune.  L'ennemi  avait 
donc  produit  l'elïet  qu'il  attendait  denses  rigueurs  :  la 
terreur  régnait  dans  le  pays,  et  il  pouvait  en  toute 
tranquillité  employer  ses  forces  à  des  opérations  qui 
devaient  avoir  quelque  importance;  car  il  se  trouve 
dans  l'Aisne  deux  places  fortes,  Soissons  sur  la  route 
de  Paris,  La  Fère  sur  la  route  du  nord,  et  le  voisinage 
de  Lille,  où  s'organisait  une  armée  française,  donnait 
une  valeur  particulière  à  la  possession  des  voies  fer- 
rées, des  routes  et  de  tous  les  moyens  de  communica- 
tion du  département. 

Située  sur  la  rivière  d'Aisne,  commandant  les  routes 
de  Maubeuge  à  Paris,  de  Reims  à  Compiègne,  de 
Château-Thierry  à  Saint-Quentin,  et  la  ligne  ferrée  de 
P>eims  à  Paris  et  Mézières,  Soissons  ne  pouvait  être 
longtemps  négligée  par  l'ennemi.  Au  moment  du  grand 
passage,  il  ne  s'était  pas  arrêté  à  en  faire  le  siège  :  le 
temps  pressait,  et  le  vainqueur  ne  parlait  que  d^  sa 
prochaine  entrée  triomphale  à  Paris;  tout  au  plus  prit-il 
la  peine  de  tendre  la  main  pour  recevoir  la  capitula- 
tion. Elle  lui  fut  refusée,  et  il  passa  son  chemin;  mais 
il  fallait  mettre  l'arrière  garde  et  les  convois  de  l'armée 
allemande  à  l'abri  d'une  surprise  de  la  garnison,  qui 
pouvait  inquiéter  des  détachements  isolés  :  aussi  la 
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cavalerie  ennemie  comraence-t-elle  le  16  septembre 
l'investissement  de  la  place.  La  garnison  comptait  une 
compagnie  d'artilleurs  de  ligne,  200  artilleurs  de  la  mo- 
bile du  Nord,  un  bataillon  du  15'^  de  ligne,  deux  batail- 
lons de  mobiles  de  l'Aisne,  en  tout  4000  hommes; 
mais  les  deux  tiers  de  cet  effectif  se  composaient 
d'hommes  inopinément  appelés  sous  les  drapeaux. 
Les  mobiles  de  Vervins,  convoqués  dans  cette  ville 
le  10  août,  ont  été  dirigés  vers  Soissons,  après  avoir 
reçu  un  fusil  à  tabatière  et  une  blouse  de  toile  bleue 
marquée  au  bras  d'une  croix  rouge.  Lorsque  l'investis- 
sement commence,  ils  ont  à  peine  un  mois  d'exercice. 
Quant  au  bataillon  du  15°  de  ligne,  il  était  formé  moitié 
d'hommes  du  dépôt  mal  habitués  au  maniement  des 
armes,  moitié  de  soldats  de  divers  régiments  échappés 
de  Sedan,  qui  étaient  venus  offrir  leurs  services  au 
commandant  de  place.  Dans  ces  4000  hommes,  il  y 
avait  beaucoup  de  braves  gens,  mais  peu  de  soldats. 

Soissons  attendit  longtemps  l'inévitable  coup  de 
grâce  qui  devait  mettre  fin  à  sa  résistance.  Pendant 
près  d'un  mois,  du  16  septembre  au  12  octobre,  l'at- 
taque fut  molle  et  l'investissement  peu  rigoureux.  La 
garnison  fit  des  efforts  pour  éloigner  les  lignes  enne- 
mies :  deux  fois  elle  réussit  à  introduire  dans  la  place 
des  convois  de  ravitaillement,  mais  elle  n'était  ni  assez 
forte  ni  assez  exercée  pour  se  heurter  aux  plus  impor- 
tantes positions,  et  le  canon  de  la  place  essayait  seul 
de  troubler  les  travaux  qui  s'achevaient  à  3  kilomètres 
du  bastion,  sur  les  collines  du  sud.  Le  12  octobre  au 
matin,  le  bombardement  commence.  Des  batteries  de 
Presle  et  de  Sainte-Geneviève,  la  mitraille  tombe  sur 
a  ville  jusqu'au  lendemain  à  trois  heures  de  l'après- 
midi.  A  ce  moment,  un  parlementaire  se  présente  : 
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il  emporte  une  ficre  réponse.  Le  bombardement 
reprend  plus  furieux,  et  dure,  sans  interruption,  jus- 
qu'au surlendemain  à  la  nuit  tombante.  L'artillerie  de 
la  place  tient  tête  à  l'orage,  pendant  quatre-vingts 
heures,  avec  ses  servants  improvisés.  Plus  d'une  fois 
la  justesse  de  son  tir  ralentit  le  feu  des  batteries  de 
Sainte-Geneviève,  mais  Soissons  se  couvre  de  ruines. 
Des  obus  trouent  la  tour  Saint-Jean,  qui  domine  la 
ville  et  dont  l'architecture  magnifique  rappelle  au 
voyageur  l'antique  splendeur  de  la  cité  épiscopale.  La 
cathédrale  est  entamée,  l'arsenal  et  la  manutention 
sont  criblés  de  projectiles;  le  grand  hôpital,  atteint  dès 
la  première  heure,  brûle;  les  casernes  s'effondrent,  et 
les  obus  qui  éclatent  sans  cesse  achèvent  ici  la  destruc- 
tion commencée,  allument  là  de  nouveaux  incendies. 

Au  pied  du  rempart^  où  la  garde  nationale  a  rejoint 
la  garnison,  la  plaine  est  déserte.  L'ennemi  est  invi- 
sible, et  l'on  est  écrasé.  Que  faire? 

Une  large  brèche  a  éventré  le  rempart  auprès  de 
Saint-Jean  des  Vignes.  Si  la  raison  permettait  quelque 
espoir  de  délivrance,  il  faudrait  persévérer,  coûte  que 
coûte;  mais  un  conseil  de  guerre  a  reconnu  que  les 
sorties  sont  impossibles,  et  d'où  viendrait  le  secours?  La 
France  n'a  plus  d'armée  qui  tienne  la  campagne.  Quel- 
ques milliers  d'hommes,  détachés  de  Lille,  ont  poussé 
jusqu'à  Saint-Quentin,  mais  ne  peuvent  s'aventurer 
si  loin  de  leur  base  d'opération.  Il  ne  restait  plus  à 
i'état-major  de  la  place  qu'à  confesser  son  impuissance. 
Le  15  au  soir,  un  parlementaire  sortait  de  la  ville;  à 
onze  heures,  la  capitulation  était  signée;  le  lendemain 
à  midi,  musique  en  tête,  20  000  Allemands,  commandés 
parle  duc  de  Mecklembourg,  entraient  dans  Soissons 
en  poussant  des  hourras. 
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Aux  termes  de  la  capitulation,  les  soldats  de  ligne 
étaient  prisonniers;  leurs  officiers  et  les  officiers  des 
mobiles  étaient  libres,  à  la  condition  de  signer  l'enga- 
gement écrit  de  ne  plus  servir  contre  l'Allemagne 
pendant  toute  la  durée  de  la  guerre.  La  convention 
accordait  aux  mobiles  de  l'arrondissement  de  Soissons 
la  faculté  de  rentrer  dans  leurs  foyers,  mais  se  taisait 
sur  le  sort  des  autres,  qui  prirent  à  cinq  heures  du  soir 
la  route  de  Château-Thierry,  c'est-à-dire  d'Allemagne. 
2000  Français  environ  étaient  escortés  par  800  Alle- 
mands. 

A  huit  heures,  la  colonne  s'engageait  dans  le  bois 
d'Hartennes,  quand  des  coups  de  feu  partent  en  tête. 
C'est  alors  une  confusion  générale  :  les  prisonniers 
s'enfuient  à  travers  bois.  Les  Allemands  tirent,  crient, 
gesticulent,  piétinent  de  fureur,  hésitant  entre  la  garde 
de  ceux  qu'ils  tiennent  encore  et  la  poursuite  des 
fuyards,  qui  se  dispersent  dans  les  taillis.  A  Tarrière- 
garde,  prisonniers  et  gardiens,  qui  ne  savent  d'où 
vient  le  tumulte,  se  sont  jetés  les  uns  sur  les  autres, 
dans  les  fossés  qui  se  comblent.  «  J'avais  pour  ma 
part,  nous  contait  un  de  nos  amis,  un  gros  landwehrien 
sur  le  corps;  il  tremblait  de  tous  ses  membres;  il 
croyait  que  nous  étions  délivrés  et  me  caressait  la  tête 
en  me  disant  les  meilleures  paroles.  Mais  quand  ses 
camarades  et  lui  se  furent  relevés  sur  l'ordre. des  offi- 
ciers, et  qu'ils  se  retrouvèrent  à  peu  près  un  contre 
un,  eux  armés  et  nous  sans  armes,  il  me  donna  les 
plus  furieux  coups  de  crosse  que  j'aie  reçus  sur  le 
chemin  de  l'Allemagne.  »  Quand  les  Allemands  se  remi- 
rent en  marche,  ils  avaient  perdu  les  deux  tiers  de  leur 
convoi.  On  ne  sait  d'où  partit  cette  fusillade  nocturne  : 
on  a  dit  que  des  francs-tireurs  cachés  dans  le  bois 
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avaient  tiré  sur  l'escorte  des  prisonniers  pour  faciliter 
leur  évasion.  Cette  supposition  n'est  guère  vraisem- 
blable, car  aucun  franc-tireur  n'a  revendiqué  cet  ex- 
ploit. Il  est  à  peu  près  certain  que  des  soldats  de 
ligne  qui  marchaient  en  tête  se  sont  jetés,  à  la  faveur 
de  la  nuit,  sur  leurs  gardiens,  en  ont  désarmé  plu- 
sieurs et,  après  quelques  coups  de  fusil,  ont  donné  le 
signal  de  la  fuite. 

La  prise  de  Soissons,  en  même  temps  qu'elle  assu- 
rait à  l'ennemi  le  tranquille  usage  d'une  des  grandes 
routes  de  l'invasion,  lui  livrait  le  sud  du  département. 
Depuis  quelques  jours  d'ailleurs,  le  pays  était  officiel- 
lement considéré  comme  conquis,  et  M.  de  Landsberg 
avait  pris  les  fonctions  de  préfet  de  l'Aisne.  Cepen- 
dant le  nord  n'était  pas  soumis  encore  ;  La  Fère 
n'avait  pas  été  attaquée,  et  dans  Saint-Quentin  résidait 
le  préfet  français,  j\I.  de  La  Forge,  qui  était  décidé  à 
disputer  le  terrain  à  son  compétiteur.  Déjà  même  il 
avait  infligé  à  celui-ci  un  échec  mémorable.  Le  8  octo- 
bre 1870,  une  colonne,  composée  de  deux  compagnies 
de  landwehr  et  de  400  dragons  de  Mecklembourg,  s'était 
présentée  en  vue  de  Saint-Quentin;  mais  la  ville  atten- 
dait cette  visite.  Ses  ingénieurs  avaient  construit  des 
barricades,  que  ses  gardes  nationaux  et  ses  pompiers 
étaient  résolus  à  défendre.  Aussitôt  que  le  guetteur  a 
signalé  du  haut  de  sa  tour  l'approche  des  éclaireurs, 
le  tocsin  sonne  à  toute  volée,  appelant  à  leur  poste 
les  défenseurs  de  la  ville. 

Du  côté  où  arrivait  l'ennemi,  c'est-à-dire  au  sud- 
est,  la  ville  est  terminée  par  le  canal  et  par  la  Somme, 
qui  forment  deux  lignes  d'eau  voisines  et  parallèles. 
Un  observateur,  placé  sur  le  pont  du  canal  et  tournant 
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le  dos  à  Saint-Quentin,  a  derrière  lui  une  rue  escarpée, 
qui  conduit  au  centre  de  la  ville,  la  rue  d'Ible;  et  il 
a  devant  lui  le  faubourg  d'Isle,  qui  monte  par  une 
pente  assez  raide  vers  la  campagne.  C'est  au  bas  de  la 
rue  d'Isle,  en  deçà  du  canal,  que  s'élève  le  plus  solide 
ouvrage  de  défense,  une  barricade  bien  construite  et 
se  reliant  aux  maisons  voisines.  En  haut  du  faubourg 
d'Isle,  une  première  barricade  abrite  un  poste  avancé 
occupé  par  des  pompiers.  Ceux-ci  tirent  les  premiers 
coups  sur  la  colonne  allemande;  après  l'avoir  arrêtée 
le  temps  nécessaire  pour  qu'on  puisse  jeter  à  l'eau 
le  pont  du  canal  et  fermer  la  grande  barricade,  ils 
se  retirent  en  ordre  et  viennent  se  ranger  près  de  la 
garde  nationale.  Derrière  eux,  les  Allemands  entrent 
dans  le  faubourg;  mais,  bien  qu'ils  se  glissent  le  long 
des  maisons,  ils  sont  atteints  par  les  balles  d'excellents 
tireurs,  qui  visent  avec  calme,  annoncent  leurs  coups 
et  sont  applaudis  par  leurs  camarades.  La  lutte  dure 
depuis  plus  de  trois  heures,  quand  la  commission 
municipale,  avertie  qu'un  incendie  vient  d'être  allumé 
par  l'ennemi  dans  le  faubourg  et  trompée  par  de  faux 
rapports  sur  le  nombre  des  morts  et  des  blessés,  se 
rend  à  la  barricade.  Elle  représente  au  préfet  qu'une 
ville  ouverte  comme  Saint-Quentin  ne  peut  pousser  la 
résistance  au  delà  des  limites  d'une  défense  honorable. 
Depuis  le  début  de  l'action,  le  préfet  s'était  tenu 
debout  près  de  la  barricade,  encourageant  les  com- 
battants par  son  exemple  et  par  sa  parole,  sans  osten- 
tation, avec  le  sang-froid  du  courage.  Il  répond  à  la 
commission  que,  la  lutte  étant  engagée,  c'est  aux  chefs 
militaires  seuls  qu'il  appartient  de  décider  si  elle  doit 
cesser  ou  continuer.  Les  commandants  de  la  garde 
nationale  et  des  pompiers  reconnaissent  que  la  situa- 
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tion  peut  s'aggraver  par  une  modification  du  plan 
d'attaque  ou  par  l'arrivée  de  renforts  ennemis;  mais, 
avant  d'entrer  en  pourparlers  avec  les  assaillants,  ils 
demandent  à  continuer  la  lutte  une  heure  encore.  Une 
demi-heure  après,  l'ennemi  commençait  sa  retraite; 
il  emportait  une  quarantaine  de  morts  et  de  blessés, 
et  laissait  quelques  prisonniers  entre  les  mains  de  la 
garde  nationale.  Du  côté  de  la  ville,  douze  hommes 
avaient  été  atteints,  parmi  lesquels  M.  de  La  Forge. 
La  fureur  de  l'ennemi  fut  grande  devant  cette  résis- 
tance inattendue.  Fidèles  à  leur  odieuse  habitude,  les 
soldats  allemands  passèrent  leur  mauvaise  humeur  sur 
des  gens  inoffensifs;  ils  emmenèrent  une  dizaine  de 
pauvres  gens  qui  n'avaient  commis  d'autre  crime  que 
de  se  trouver  sur  leur  chemin;  le  long  delà  route,  ils 
les  insultèrent  et  les  battirent.  Un  d'eux  fut  si  mal- 
traité par  les  landwehriens  ivres,  qu'un  chirurgien  dut 
panser  ses  blessures  au  bord  d'un  fossé  avant  d'arriver 
à  Ribemont. 

Le  colonel  de  Kahlden,  commandant  de  Laon,  qui 
avait  ordonné  l'expédition,  ne  voulut  point  rester  sous 
le  coup  d'une  défaite  qui  eût  quelque  retentissement, 
car  Saint-Qaentin  venait  de  donner  aux  villes  ouvertes 
un  grand  exemple  en  repoussant  l'ennemi  sans  le 
secours  d'aucune  force  régulière.  M.  de  La  Forge 
savait  bien  que  les  représailles  ne  se  feraient  pas 
attendre.  Il  avait  obtenu  qu'un  corps  d'armée  de 
10  000  hommes  vînt  tenir  garnison  à  Saint-  Quentin, 
mais  l'autorité  militaire  reconnut  que  la  ville  ne  pou- 
vait être  mise  en  état  de  défense,  et  que  les  troupes 
n'y  seraient  pas  à  l'abri  d'un  coup  de  main  :  elles 
furent  rappelées  au  lendemain  de  la  capitulation  de 
Soissons,  et  Saint- Quentin  se  trouva  ainsi  livré  sans 
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défense  à  la  colère  de  l'ennemi.  A  la  nouvelle  de  la 
décision  de  l'autorité  militaire,  M.  de  La  Forge  donna 
sa  démission.  Le  20  octobre,  M.  de  Kahlden  réunit 
une  petite  armée.  Il  la  divise  en  deux  colonnes,  dont 
l'une  marche  sur  La  Fère  et  l'autre  sur  Saint-Quentin. 
Les  villages  qui  avoisinent  La  Fère  crurent  que  le 
siège  allait  commencer;  ils  furent  quittes  pour  la 
peur  et  pour  le  pillage  de  quelques  habitations.  Les 
1000  hommes  qui  arrivent  à  Danizy  le  19  octobre 
bouleversent  les  maisons  de  fond  en  comble;  puis  ils 
procèdent  au  déménagement;  ils  entassent  sur  les  cha- 
riots des  couvertures,  des  vêtements  d'homme  et  de 
femme,  des  couteaux,  des  cuillers,  de  la  vaisselle, 
même  des  chandeliers  et  des  casseroles.  Les  habitants 
menacent  de  se  plaindre  aux  officiers,  au  colonel,  mais 
M.  le  colonel  était  avec  3  officiers  et  150  hommes  au 
château  de  M.  D...  Les  chevaux  mangeaient  l'avoine 
à  pleine  auge;  les  officiers  buvaient  le  Champagne  à 
pleine  coupe,  le  ventre  à  table,  le  dos  au  feu,  qui 
flambait  si  bien  qu'un  incendie  se  déclare  tout  à  coup. 
«  J'avais  justement,  dit  le  colonel,  Tintention  de  faire 
brûler  cette  cassine.  »  Gomme  il  y  devait  passer  la  nuit, 
il  fit  pourtant  éteindre  l'incendie;  mais  le  lendemain 
ses  hommes  chargeaient  sur  des  fourgons  une  pendule, 
les  plus  jolis  meubles,  des  tapis  et  tout  le  vin  de  la 
cave.  Ce  colonel  ne  pouvait  punir  ses  soldats  d'avoir 
volé  des  casseroles. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Kahlden  marchait  sur  Saint - 
Quentin.  Le '20  octobre  au  soir,  il  avait  appris  au  vil- 
lage de  Brissais-Ghoigny  que  les  ponts  sur  l'Oise  et 
sur  la  Sambre  étaient  rompus  ;  mais  il  avait  expédié 
aux  autorités  municipales  de  la  commune  de  Ven- 
deuil,  sur  le  territoire  de  laquelle  les  ponts  étaient 
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situés,  l'ordre  de  les  reconstruire  avant  le  lendemain 
à  dix  heures  du  matin,  sous  peine  d'une  amende  de 
20  000  francs  et  d'autres  représailles  militaires,  comme 
«  l'emprisonnement  et  le  fusillement  des  principaux 
habitants  ».  En  une  nuit,  les  ponts  furent  rétabhs,  les 
hommes  travaillant,  les  femmes  et  les  enfants  éclai- 
rant la  rive  avec  des  lanternes.  Le  colonel,  comme 
témoignage  de  satisfaction,  consentit  à  réduire  l'amende 
à  10  000  francs;  encore  voulut-il  bien  se  dessaisir  de 
500  francs  au  profit  des  pauvres  de  la  commune.  Après 
cette  œuvre  charitable,  il  poursuivit  sa  route. 

Arrivé  vers  onze  heures  du  matin  au-dessus  de  Saint- 
Quentin,  il  place  deux  batteries  auprès  de  la  route  de  La 
Fère,  à  3500  mètres  du  centre  de  la  ville,  et  s'annonce 
par  trois  obus  envoyés  sans  sommation.  La  garde 
nationale  était  aux  barricades,  mais  l'ennemi  ne  parais- 
sait pas.  Les  trois  obus  voulaient  dire  que  M.  de  Kahl- 
den  était  là  et  qu'il  attendait;  d'autres,  qui  arrivaient 
par  intervalles  inégaux,  prouvaient  qu'il  s'impatientait. 
Le  commandant  des  pompiers  et  un  officier  de  la  garde 
nationale  qui  entendait  l'allemand  partent  avec  le  dra- 
peau blanc.  Aux  avant-postes,  ils  trouvent  un  officier 
de  landwehr  qui  les  mène  à  M.  le  colonel.  Celui-ci  était 
dans  un  champ  à  la  tète  de  ses  cavaliers.  Près  de  lui 
se  tenait  comme  interprète  un  jeune  homme  du  nom  de 
Berg,  Belge  de  naissance,  Allemand  de  profession,  qui 
a  été,  durant  toute  l'occupation,  l'instrument  haineux 
des  rigueuis  de  l'ennemi. Le  lorgnon  sur  le  nez,  blond, 
petit,  grêle,  il  semblait  abriter  derrière  les  géants  du 
Mecklembourg  sa  faiblesse  et  son  insolence.  Quand 
M.  de  Kahlden  avait  parlé,  il  traduisait  d'une  voix 
sèche,  en  scandant  ses  paroles,  les  ordres  de  «  M.  le 
colonel  ».  Or  M.  de  Kahlden  donna  l'ordre  aux  parle- 
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mentaires  d'aller  quérir  la  commission  municipale 
tout  de  suite,  ajoutant  que,  si  elle  ne  se  dépêchait  pas 
de  venir,  il  brûlerait  la  ville.  Quand  la  commission 
arriva,  il  lui  remit  une  pièce  curieuse  que  la  ville  con- 
serve dans  ses  archives.  C'était  un  jugement  motivé 
qui  frappait  la  commune  : 

1"  D'une  amende  de  600000  francs,  «  par  suite  de  la 
proclamation  du  18  septembre  4870,  signée  par  M.  Ana- 
tole de  La  Forge,  ainsi  que  de  plusieurs  articles  dans 
le  Courrier  de  Saisit-Quentin  du  30  septembre  i870, 
contenant  des  sentiments  calculés  d'exciter  la  popu- 
lation à  lui  faire  prendre  les  armes,  et  à  exprimer  des 
sentiments  liostiles  à  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse  »; 

2°  D'une  amende  de  300  000  francs  et  d'une  réqui- 
sition de  20  chevaux  de  selle,  c<  pour  avoir,  dans  la 
journée  du  8  octobre  1870,  tiré  à  coups  de  feu  sur  une 
compagnie  d'infanterie  et  trois  escadrons  de  dragons 
qui  étaient  envoyés  à  la  ville,  sans  aucune  intention 
hostile,  afin  de  lui  remettre  des  proclamations,  et  pour 
avoir  détruit  les  ponts  et  moyens  de  communication 
avec  la  ville,  et  avoir  empêché  les  troupes  de  remphr 
leur  mission.  » 

Il  y  avait  fort  à  dire  sur  ce  tarif  étrange  qui  frappe 
d'une  amende  de  600000  francs  l'insulte  faite  à  Sa 
Majesté  le  roi  de  Prusse,  et  n'en  réclame  que  moitié 
pour  des  coups  de  feu  qui  ont  jeté  par  terre  40  Alle- 
mands; mais  M.  de  Kahlden  ne  souffrit  pas  qu'on  dît 
la  moindre  chose.  A  trois  heures,  il  entra  dans  la 
ville  et  procéda  au  désarmement  de  la  garde  natio- 
nale. 

Une  affiche  avertit  les  détenteurs  d'sivmes quelconques 
d'avoir  à  les  déposer  dans  un  délai  de  deux  heures 
sous  peine  de  mort.  Une  autre  contenait  cette  phrase 
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unique  :  «  L'autorité  allemande  prévient  que,  si  un 
coup  de  feu  est  tiré  sur  un  soldat  allemand,  six  habi- 
tants seront  fusillés.  » 

La  commission  municipale  se  soumit  :  elle  lit  appel  à 
la  bonne  volonté  des  habitants  pour  trouver  sur  l'heure 
950  000  francs,  car  les  chevaux  présentés  avaient  été 
tous  refusés,  et  l'amende  s'était  accrue  de  50  000  francs. 
Les  souscriptions  volontaires  n'ayant  point  suffi,  on 
eut  recours  aux  banquiers  de  la  ville  et  à  la  Banque 
de  France,  et  l'argent  fut  intégralement  compté.  La 
ville  fournit  encore  du  sucre,  du  tabac,  des  cuirs  en 
quantités  invraisemblables.  Le  22  au  soir,  tout  le  pro- 
duit de  cette  productive  expédition  était  soigneuse- 
ment emballé  dans  des  voitures  réquisitionnées;  puis, 
avant  le  jour,  sans  bruit,  avec  de  si  minutieuses  pré- 
cautions que  personne  ne  fut  réveillé,  cavaliers  et  fan- 
tassins se  glissèrent  hors  de  la  ville.  M.  de  Kahlden 
laissait  sur  les  murs  une  affiche  : 

«  Si  après  le  départ  des  troupes  allemandes  des  nou- 
velles manifestations  déloyales,  si  des  désordres  quel- 
conques ont  lieu  de  manière  à  nécessiter  le  retour  des 
troupes,  il  serait  procédé  contre  la  ville  avec  la  plus 
grande  rigueur.  Des  contributions  fort  élevées  devront 
être  payées,  et  chaque  individu  compromis  ou  soup- 
çonné sera  puni  de  mort.  » 

En  aucun  pays,  en  aucun  temps  du  monde,  le  vain- 
queur n'a  plus  insolemment  dénié  au  vaincu  le  droit 
de  la  défense,  ni  pris  un  moindre  souci  de  tempérer 
par  quelque  générosité  l'emploi  de  sa  force.  Le  48°  land- 
wehr,  qui  venait  de  faire  cette  campagne  de  Saint- 
Quentin,  ne  se  sentait  pas  d'aise  d'avoir  accompli  pareil 
exploit,  et  c'était  une  joie  hotnériiiue  dans  l'état-major 
de  M.  de  Kahlden  quand  le  jeune  baron  Berg  invitait 
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ceux  qu'il  rencontrait  sur  la  route  à  oc  voir  passer  le 
million  de  Saint-Quentin  ». 

Les  populations,  réduites  à  souffrir  en  silence  de 
tels  affronts,  ne  pouvaient  se  résigner  à  croire  qu'il 
faudrait  les  endurer  jusqu'au  bout.  Elles  accueillaient 
avidement  les  nouvelles  les  plus  invraisemblables,  au 
début  surtout,  car  les  mensonges  tombèrent  à  la  fin  si 
drus  et  si  gros,  qu'ils  ne  trouvèrent  plus  de  dupes. 
A  la  fin  d'octobre,  elles  espéraient  encore  :  elles  s'en- 
tretenaient des  exploits  de  Bazaine;  on  disait  qu'il 
avait  brisé  les  lignes  prussiennes,  qu'il  allait  venir;  mais 
les  journaux  de  l'ennemi,  qui  malheureusement  ne 
mentaient  guère,  annoncèrent  sa  capitulation.  Dix  jours 
après,  le  département  était  foulé  du  nord  au  midi  par 
une  nouvelle  invasion.  Une  fraction  de  l'armée  qui  a  pris 
Metz  passe  à  Château-Thierry,  marchant  vers  Paris; 
l'autre,  plus  considérable,  déroule  pendant  près  de 
quinze  jours  ses  colonnes  et  ses  convois  sur  les  routes 
de  Reims  à  Soissons  et  de  Soissons  à  Laon;  de  là  elle 
prend  par  tous  les  chemins  la  direction  d'Amiens. 
Manteuffel  la  commande,  et  elle  a  pour  mission  de 
détruire  notre  armée  du  Nord.  Ce  renouveau  d'inva- 
sion assombrit  toutes  les  pensées,  et  dans  les  villages 
encombrés  d'Allemands  les  paysans  se  demandent  ce 
que  les  journaux  de  Paris  entendent  par  ces  paroles 
que  l'Allemagne  est  <c  définitivement  épuisée  ». 


II 


A  la  première  nouvelle  de  la  capitulation  de  Metz, 
La  Fère  lit  ses  préparatifs  pour  soutenir  un  siège  :  l'oc- 
cupation de  cette  place  était  en  effet  aussi  nécessaire 
à  l'armée  ennemie  qui  allait  opérer  dans  le  nord  que 
l'avait  été  la  possession  de  Soissons  pour  celle  qui 
marchait  sur  Paris  au  mois  de  septembre.  Aussi,  le 
13  novembre,  le  capitaine  de  vaisseau  Planche,  récem- 
ment nommé  au  commandement  de  La  Fère,  reçut-il 
la  sommation  de  se  rendre.  Elle  lui  fut  apportée  par  le 
maire  et  l'adjoint  d'une  commune  voisine,  qu'une 
colonne  ennemie  avait  requis  de  faire  office  de  par- 
lementaires. Il  refusa  d'abord  de  considérer  comme 
sérieuse  une  démarche  contraire  à  tous  les  usages; 
mais  sur  les  instances  de  ces  parlementaires  malgré 
eux,  qui  devaient  rapporter  une  réponse  sous  peine  de 
mort,  il  leur  remit  un  exemplaire  d'une  proclamation 
où  il  avait  déclaré  qu'il  se  défendrait  jusqu'à  la  dernière 
gargousse,  jusqu'au  dernier  morceau  de  biscuit,  et  que, 
si  la  place  était  bombardée,  «  il  ne  se  laisserait  arrêter 
par  aucune  considération  d'intérêt  particulier  ».  — 
«  Nous  aurons  des  souffrances  à  supporter,  disait-il 
en  terminant;  mais  nous  serons  forts  et  énergiques,  et 
nous  montrerons  que  l'ère  des  lâches  capitulations  est 

•à 
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passée.  »  L'officier  qui  tenait  ce  langage  ne  se  faisait 
pas  illusion  sur  la  force  de  la  place;  mais,  avant  d'en 
prendre  le  commandenaent,  il  avait  reçu  la  promesse 
d'être  secouru  par  l'armée  du  Nord,  et  il  voulait  pré- 
parer les  habitants  à  tout  endurer  jusqu'à  l'arrivée  du 
secours  attendu.  Les  Allemands,  qui  savaient  trop  biea 
que  cette  armée  du  Nord  allait  cire  mise  hors  d'état 
de  songer  à  autre  chose  qu'à  son  propre  salut,  consi- 
déraient déjà  La  Fère  comme  ville  prise;  seulement, 
pour  s'éviter  la  peine  d'un  siège  dont  Fissue  leur  pa- 
raissait certaine,  ils  se  seraient  contentés  de  l'évacua- 
tion de  la  place  et  du  libre  passage  par  le  chemin  de 
fer.  Ils  acceptèrent  le  défi  du  commandant,  et  le  lende- 
main l'investissement  de  La  Fère  commençait. 

Jamais  place  n'a  mérité  aussi  bien  que  La  Fère  le 
nom  de  nid  à  bombes.  Le  voyageur  qui  se  dirige  vers 
cette  ville  en  venant  de  Saint-Quentin  découvre,  au 
moment  où  il  dépasse  le  village  de  Travecy,  une  ligne 
bleue  de  hauteurs  broisées.  A  sa  droite  s'élèvent  les  col- 
lines du  Parc  et  de  Danizy,  séparées  par  un  court  vallon  ; 
en  face  de  lui,  le  plateau  de  Charmes  et  d'Andelain;  à  sa 
gauche,  la  forêt  de  Saint-Gobain  va  s'inclinant  vers  les 
bords  de  l'Oise.  Son  regard  est  attiré  au  loin  par  les 
tours  de  la  cathédrale  de  Laon,  qui  apparaissent  dans 
une  échappée  entre  Charmes  et  Danizy  et  dominent  le 
paysage;  mais  ce  qu'il  ne  découvre  qu'en  dernier  lieu, 
et  non  sans  faire  effort,  c'est  la  ville  de  Là  Fère,  qui 
est  à  ses  pieds.  Vue  de  3  kilomètres  au  nord,  elle  sem- 
ble adossée  aux  collines  et  perdue  dans  leur  ombre. 

Comme  Soissons,  La  Fère  prend  les  précautions 
traditionnelles.  Les  2700  mobiles  qui  avec  quelques 
francs-tireurs  composent  sa  garnison  sont  employés 
aux  travaux  de  la  défense.  Ils  font  monter  les  eaux  de 
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rOise  pour  inonder  la  prairie.  Le  faubourg  Notre- 
Dame,  qui  mène  à  Danizy,  est  coupé  par  des  tranchées, 
et  si  bien  semé  de  chevaux  de  frise,  cavaHers,  casse- 
cou,  que,  si  jamais  l'ennemi  s'y  engage,  il  n'en  sortira 
pas...  Pauvres  villes  fortes  du  temps  passé!  quand 
elles  emploient  leurs  vieux  procédés  contre  les  engins 
nouveaux  des  brûleurs  de  villes,  elles  ressemblent  à 
des  insectes  pris  sous  la  lourde  patte  d'un  éléphant 
et  qui,  près  de  mourir,  lancent  leur  dard  ou  leur 
venin ,  parce  que  leur  instinct  veut  qu'ils  fassent 
ainsi,  et  qu'ils  ne  savent  ni  ne  peuvent  faire  autre 
chose. 

Contre  cette  place  condamnée  d'avance,  les  Alle- 
mands emploient  toutes  les  ressources  de  leur  science, 
de  leur  nombre,  de  leur  matériel.  Leurs  précautions 
sont  prises  comme  s'ils  avaient  en  face  d'eux  le  plus 
redoutable  ennemi.  Derrière  des  murs  et  des  haies, 
dans  de  profonds  fossés,  leurs  avant-postes,  poussés 
aussi  près  que  possible  de  la  ville,  demeurent  immo- 
biles, silencieux,  invisibles.  Du  côté  de  la  campagne, 
des  postes  d'infanterie  protégés  par  des  tranchées  sont 
établis  sur  les  routes,  sur  les  sentiers,  et  à  coups  de 
fusil  écartent  les  indiscrets.  De  poste  en  poste,  des 
cavaliers  vont  et  viennent  sans  arrêter;  d'autres  éclai- 
rent les  routes  et  les  villages  voisins.  Cependant  ces 
mystérieux  assiégeants  travaillent  ostensiblement  sur 
toutes  les  collines  :  à  Travecy,  mais  surtout  au  sud,  à 
Charmes,  à  Andelain,  à  Bertaucourt,  pour  donner  à 
croire  que  c'est  là  qu'ils  établiront  leur  artillerie.  Aussi 
la  place  canonne  d'importance  ces  positions;  c'est  en 
face  d'elles,  à  côté  de  la  gare,  qu'elle  met  ses  meil- 
leures pièces  en  batterie.  A  l'est,  au  petit  polygone, 
dix  pièces  sont  servies  par  d'anciens  canonniers  volon- 
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taires  :  c"est  la  batterie  des  vieux;  quatre  de  ces  pièces 
regardent  Danizy. 

Le  24,  à  six  heures  du  soir,  l'artillerie  de  l'ennemi  et 
200  voitures  chargées  du  matériel  nécessaire  à  l'établis- 
sement des  batteries  arrivaient  à  Danizy.  Depuis  deux 
jours,  le  piquetage  était  fait  et  les  emplacements  mar- 
qués :  en  moins  d'une. heure,  toutes  ces  voitures  dépo- 
sent leur  chargement,  planches,  madriers,  rails  de 
chemin  de  fer,  pelles,  pioches,  saucissons,  gabions, 
aux  lieu  et  place  désignés  d'avance,  sans  hésitation  ni 
encombre.  Aussitôt,  de  la  colline  du  Parc  jusqu'à  la 
chaussée  du  chemin  de  fer,  sur  une  grande  ligne  cir- 
culaire qui  enveloppe  le  front  oriental  de  la  place,  les 
travailleurs  se  mettent  à  l'œuvre.  En  une  nuit,  ils  enlè- 
vent, pour  établir  les  batteries  et  creuser  les  fossés  où 
s'abriteront  les  troupes  de  soutien,  4400  mètres  cubes 
de  terre.  A  l'approche  du  jour,  de  hardies  escouades 
vont  à  300  mètres  du  bastion  scier  des  peupliers  qui 
auraient  gêné  le  tir;  à  peine  sont-elles  rentrées  dans 
les  retranchements,  que  le  premier  obus  est  tiré  sur  la 
ville  :  il  va  droit  à  la  chambre  du  commandant  de  l'ar- 
senal. 

Tout  le  monde  est  surpris  à  La  Fère,  et  les  mobiles 
demeurés  au  quartier,  qui  se  précipitent  à  la  hâte  hors 
des  chambrées,  laissant  des  morts  sur  les  escaliers  qui 
s'effondrent,  et  les  artilleurs  de  la  gare  qui  prennent 
le  café  à  l'auberge  d'en  face,  et  les  vieux  surtout,  qui 
avec  leurs  quatre  pièces  portent  le  principal  effort 
d'un  feu  infernal.  Artilleurs  de  Sébastopol  et  de  Solfe- 
rino,  ils  ne  s'étaient  jamais  trouvés  à  pareille  fête,  car 
ce"  jour  et  cette  nuit-là  3500  obus  tombèrent  sur  la 
malheureuse  petite  ville,  qu'aisément  on  traverse  en 
cinq  minutes  dans  toute  sa  longueur.  Tous  firent  leur 
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devoir  pourtant,  les  jeunes  comn:ie  les  vieux;  mais  les 
embrasures  sont  ruinées,  la  plupart  des  canons  qui 
peuvent  tirer  sur  Danizy  sont  démontés;  quelques-uns, 
visés  avec  une  justesse  qu'expliquent  l'habileté  des 
pointeurs  ennemis  et  la  proximité  de  leur  position, 
sont  atteints  en  pleine  âme.  A  midi,  la  destruction  est 
effroyable,  surtout  dans  le  quartier  militaire,  à  l'est  de 
la  ville.  La  porte  Notre-Dame  n'a  pas  une  pierre  qui  ne 
soit  touchée;  l'arsenal,  les  casernes,  le  magasin  à  four- 
rages s'allument  successivement;  dans  les  rues  désertes 
sifflent  les  boîtes  à  balles,  et  des  bestiaux,  chassés  des 
élables  militaires,  errent  en  beuglant. 

Le  26  novembre  au  matin,  après  bien  des  hésitations 
et  une  longue  lutte  entre  l'ardent  désir  de  résister 
encore  et  la  raison  qui  démontre  l'inutilité  de  la  lutte, 
le  commandant  de  place  cède  aux  prières  de  la  ville. 
Aucun  secours  n'est  possible  :  quelques  troupes  venues 
de  Ham  se  sont  en  vain  heurtées,  six  jours  auparavant, 
aux  lignes  d'investissement,  auprès  de  Vouel  et  de 
Liez;  quant  à  l'armée  du  Nord,  elle  est  aux  prises  avec 
Manteuffel.  A  neuf  heures,  un  parlementaire  est  envoyé 
à  l'ennemi;  mais  le  brouillard  cache  le  drapeau,  et  la 
violence  du  bombardement  couvre  l'appel  du  clairon. 
Une  heure  passe  ainsi  ;  enfin  des  gens  du  faubourg  qui 
ont  aperçu  le  signal  avertissent  les  Allemands.  Le  feu 
cesse,  et  bientôt  le  parlementaire  rentre  en  ville  avec 
un  capitaine  d'état-major  prussien.  Ce  capitaine  s'était 
moqué  quand  on  lui  avait  mis  le  bandeau  sur  les  yeux  : 
il  connaissait  La  Fère  aussi  bien  que  personne,  disait-il; 
il  s'était  pourtant  soumis,  à  cause  de  la  vieille  habitude; 
mais,  chemin  faisant,  il  maugréait  contre  la  vieille  habi- 
tude, quand  son  pied  heurtait  un  obstacle  ou  que  son 
sabre  sonnait  contre  les  fils  de  fer  des  casse-cou. 


38  ESSAIS   SUR  L'ALLEMAGNE   IMPÉRIALE 

Celte  facile  victoire  mettait  au  pouvoir  de  l'ennemi 
la  voie  ferrée  qui,  partant  de  Reims  et  passant  par 
Laon,  Grépy,  La  Fère,  raccorde  à  Tergnier  le  chemin 
de  l'Est  à  celui  du  Nord.  En  ce  moment,  Manteuffel 
entrait  à  Amiens  après  avoir  refoulé  l'armée  française. 
Il  a  désormais,  par  La  Fère,  Laon,  Soissons,  ses  com- 
munications assurées  à  l'est;  au  sud,  il  communique 
librement  avec  l'armée  de  Paris  ;  il  peut  laisser  à  une 
partie  de  ses  troupes  la  surveillance  de  nos  places  fortes 
du  nord  et  commencer  avec  le  reste  sa  campagne  de 
Normandie. 

Cependant  le  département  de  l'Aisne  ne  devait  pas 
connaître  cette  tranquillité  funèbre  qui  pesait  sur  la 
France  orientale  depuis  que  le  canon  de  Metz  s'était 
lu,  car  notre  armée  du  Nord  va  entrer  en  scène.  En 
efiet,  La  Fère  était  à  peine  prise  depuis  quelques  jours, 
et  les  journaux  allemands  commençaient  à  raconter  la 
marche  triomphale  de  ManteutTel  vers  l'Océan,  quand 
les  troupes  d'occupation  du  département  de  l'Aisne 
sont  tout  à  coup  saisies  de  panique.  La  Fère  voit  sa 
garnison  dresser  les  ponts-levis,  garnir  les  remparts 
d'artillerie  ;  dans  les  rues,  des  sentinelles,  le  fusil  chargé, 
dispersent  les  rassemblements  de  plus  de  trois  per- 
sonnes. L'alarme  va  jusqu'à  Laon,  où  le  préfet  met  en 
sûreté  sa  personne,  ses  secrétaires  et  sa  caisse;  la 
garnison  enferme  à  la  citadelle  ses  munitions  et  ses 
vivres.  Un  soir,  un  coup  de  feu  retentit;  la  générale 
bat,  les  officiers  courent,  les  hommes  se  précipitent 
hors  des  maisons.  On  ne  soupçonnait  pas  au  landweh- 
rien  cette  agilité  :  tout  ce  monde  se  cache  dans  la  cita- 
delle, où  l'on  apprend  que  le  coup  de  feu  a  été  tiré  par 
une  sentinelle  ivre.  Le  lendemain,  on  criait  par  la  ville 
l'avis  suivant  : 
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«;  A  partir  de  sept  heures  du  soir,  il  est  défendu  do 
sortir  sur  la  voie  publique  sans  avoir  une  lanterne 
allumée.  En  cas  d'alerte,  signalée  par  le  tambour  ou 
la  trompette,  chacun  devra  rentrer  immédiatement 
dans  son  domicile.  Dans  ce  même  cas,  les  fenêtres  du 
premier  étage  de  chaque  maison  donnant  sur  la  voie 
publique  doivent  être  éclairées.  Ces  dispositions  sont 
prises  dans  l'intérêt  des  habitants.  Le  commandant  leur 
enjoint  de  s'y  conformer  rigoureusement.  » 

Le  commandant  fut  obéi  :  à  la  nuit 'tombante,  il  vit 
dans  les  rues  plus  de  lanternes  qu'il  n'en  aurait  voulu 
voir;  elles  étaient  de  toutes  les  couleurs,  et  des  reflets 
jaunes,  violets,  rouges,  verts  éclairaient  les  figures 
narquoises  de  ceux  qui  les  portaient.  Ce  ridicule  arrêté 
fut,  trois  jours  après,  retiré  :  les  Allemands  s'étaient 
rassurés  pour  un  moment;  mais  d'où  étai*  venue  cette 
subite  inquiétude? 

Le  général  Faidherbe  venait  de  prendre  le  comman- 
dement de  l'armée  du  Nord. 

Cette  armée,  née  au  milieu  de  nos  désastres,  a  vécu 
trois  mois  en  combattant,  et  son  histoire  est  un  glo- 
rieux épisode  dans  cette  triste  guerre.  M.  le  général 
Faidherbe  l'a  racontée  dans  une  courte  et  sobre  notice 
que  devront  lire  ceux  qui  cherchent  des  raisons  de  ne 
point  désespérer  de  l'avenir.  Au  milieu  d'octobre,  l'or- 
ganisation n'était  pas  même  commencée.  Quelques 
bataillons  de  mobiles,  sans  cadres  convenables;  sept 
dépôts  de  ligne,  qui  envoyaient  des  détachements  dans 
le  centre  de  la  France;  un  dépôt  de  dragons,  qui  four- 
nissait à  peine  quelques  cavaliers  d'escorte;  une  bat- 
terie qui  n'était  pas  en  état  de  marcher  :  tels  étaient  les 
éléments  qu'avait  trouvés  en  octobre  1870  le  commis- 
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saire  général  chargé  par  Gambetta  d'organiser  la  défense 
dans  la  région  du  nord.  Il  se  mit  à  l'œuvre  pourtant, 
aidé  par  M.  le  colonel  Farre,  directeur  des  fortifications 
de  Lille,  qui  lui  fut  adjoint  avec  le  grade  de  général 
de  brigade.  Pas  une  heure  n'est  perdue.  Quand  le  général 
Bourbaki  prend  le  commandement  en  chef,  le  22  octobre, 
avec  le  général  Farre,  qu'il  a  nommé  major  général, 
l'œuvre  est  en  bonne  voie;  quand  il  le  quitte,  le  19  no- 
vembre, une  première  division  est  organisée;  six  bat- 
teries sont  à  peu  près  en  mesure  d'entrer  en  campagne. 
D'anciens  sous-officiers,  des  officiers  évadés  de  Metz  et 
de  Sedan  ont  fourni  les  cadres. 

Resté  à  la  tête  de  l'armée,  le  général  Farre  forme 
une  seconde  division,  et  il  achève  les  préparatifs  néces- 
saires pour  la  mobilisation  des  troupes.  Des  marchés 
sont  conclus  pour  l'habillement  et  l'équipement;  mais, 
comme  la  fabrication  de  ces  objets  se  fait  d'ordinaire  à 
Paris,  il  fallut  s'adresser  à  l'étranger  en  même  temps 
qu'à  l'industrie  privée  et  ne  point  se  montrer  difficile 
sur  la  qualité  des  fournitures.  Peu  nombreuses  et  acca- 
blées de  besogne,  les  commissions  de  vérification 
acceptèrent  un  jour  une  livraison  de  souliers  dont  les 
semelles  se  composaient  d'une  feuille  de  carton  entre 
deux  tranches  de  cuir.  Les  malheureux  soldats  qui  usè- 
rent en  quelques  jours  ces  souliers  sur  les  routes  dur- 
cies par  la  gelée  ou  détrempées  par  la  pluie  purent 
envier  le  sort  des  fameux  volontaires  en  sabots  de  la 
première  République.  Il  ne  faut  point  s'étonner  qu'une 
aussi  faible  armée  n'ait  pu  ni  secourir  La  Fère,  ni  sou- 
tenir, le  27  novembre,  le  choc  de  l'armée  de  Manteufïel 
dans  cette  bataille  d'Amiens  où  35  000  Allemands  furent 
engagés.  On  avait  organisé  à  la  hâte,  quelques  jours 
avant  le  combat,  la  l""  brigade  d'une  seconde  division  ; 
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le  jour  même,  une  batterie  arrivait  sur  le  champ  de 
bataille,  par  le  chemin  de  fer,  à  10  heures  du  matin, 
et  ouvrait  son  feu  à  1  heure  de  l'après-midi.  Le  ser- 
vice des  munitions  n'avait  pu  être  complètement  assuré  : 
l'artillerie  et  l'infanterie  en  manquèrent  vers  la  fin  de 
la  journée.  Pourtant  l'ennemi  éprouva  des  pertes  aussi 
fortes  que  les  nôtres,  et,  quand  il  ramassa  nos  morts 
sur  le  champ  de  bataille,  il  n'en  put  croire  les  livrets, 
qui  attestaient  que  de  très  jeunes  soldats  avaient  com- 
battu avec  tant  d'honneur  contre  de  vieilles  troupes. 
Mais  ce  qui  donne  à  Fhistoire  de  l'armée  du  Nord  un 
intérêt  particulier,  c'est  qu'en  dépit  de  toutes  les  épreu- 
ves elle  continue  à  s'organiser  et  à  s'accroître.  Elle 
n'est  jamais  si  près  de  rentrer  en  ligne  que  quand  l'en- 
nemi la  déclare  battue  et  détruite. 

Au  moment  où  le  général  Faidherbe  prend  le  com- 
mandement, la  seconde  division  est  complétée,  et 
l'armée  du  Nord  s'appelle  le  22«  corps.  Aussitôt  une 
troisième  division  est  formée,  et  déjà  l'artillerie  compte 
dix  batteries;  30  000  hommes  et  60  canons  sont  prêts 
à  entrer  en  campagne.  Cinq  jours  après  son  arrivée,  le 
général  Faidherbe  se  mettait  à  la  tête  des  troupes;  la 
garnison  prussienne  de  Ham  était  enlevée,  La  Fère 
menacée,  et  des  journaux  prussiens  qualifiaient  d'im- 
prudent le  mouvement  de  Manteuiïel,  qui  interrompait 
sa  marche  sur  le  Havre.  Immédiatement,  les  renforts 
arrivent  de  toutes  parts  à  l'ennemi,  qui  opère  d'impor- 
tantes concentrations  de  troupes;  mais  l'armée  du  Nord 
s'accroît  de  trois  batteries  nouvelles  et  d'une  quatrième 
division,  formée  de  mobilisés.  Elle  se  divise  en  deux 
corps  d'armée,  le  22'=  et  le  23%  commandés  le  premier 
par  le  général  Paulze  d'Ivoy,  le  second  par  le  général 
Lecointe.  Faidherbe  commande  en  chef  avec  le  général 
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Farre  pour  major  général.  De  ce  jour  jusqu'à  la  con- 
clusion de  l'armistice,  Faidherbe  poursuit  avec  une 
habileté,  une  persévérance  qu'on  ne  saurait  trop 
admirer,  l'exécution  du  seul  plan  qu'il  lui  fût  permis 
d'adopter  :  se  tenir  autant  que  possible  à  portée  des 
places  fortes,  tenter  de  temps  à  autre  une  pointe  hardie, 
battre  l'ennemi  où  il  n'est  pas  en  trop  grand  nombre, 
le  tenir  constamment  en  haleine,  l'empêcher  d'inonder 
les  provinces  ouvertes  ou  de  se  porter  sur  Paris  pour 
y  renforcer  l'armée  d'investissement.  La  tâche  était 
rude  :  parmi  ces  40  000  hommes,  on  comptait  à  peine 
un  tiers  de  troupes  solides.  Malade,  accablé  de  fatigues, 
sans  illusion  sur  l'issue  de  la  campagne,  sans  espoir 
de  vaincre,  Faidherbe  soutint  pourtant  l'âme  de  ses 
soldats  par  la  confiance  qu'il  leur  inspirait.  Déconcertés 
par  la  nouveauté  d'une  vie  si  rude,  par  la  misère  et  le 
froid,  par  la  continuité  des  malheurs  de  la  patrie,  ces 
enfants  reprirent  courage  et  furent  dociles  à  la  main 
du  général  «  fait  de  bronze  »,  comme  ils  disaient. 

Chaque  fois  que  Faidherbe  a  frappé  quelque  coup 
vigoureux,  les  Allemands  se  donnent  beaucoup  de  mal 
pour  démontrer  qu'ils  l'ont  battu.  Ils  abusent  des  ap- 
parences qui  sont  contre  lui,  puisqu'il  est  obligé  de  ra- 
mener toujours  son  armée  à  portée  des  places  fortes, 
et  ils  se  moquent  de  ces  victoires  qui  font  reculer  le 
vainqueur;  mais  dans  le  département  de  l'Aisne  on  sait 
bien  que  l'ennemi  n'est  point  aussi  rassuré  qu'il  veut 
le  paraître.  A  peine  Faidherbe  a-t-il  opéré  ses  pre- 
mières concentrations  de  troupes  et  débuté  le  23  dé- 
cembre à  Pont-Noyelles,  qu'on  voit  arriver  les  renforts 
envoyés  à  Manteuffel  :  8000  hommes  venant  de  Mont- 
médy  passent  à  Saint-Quentin.  Après  la  bataille  de 
Bapaume,  l'ennemi  chante  encore  victoire,  mais  il  est 
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obligé  de  replier  ses  troupes,  qui,  s'étendant  pour  la 
première  fois  dans  le  nord  du  département,  avaient 
occupé  Guise  et  semblaient  menacer  Vervins.  Inquiet 
de  l'audace  croissante  de  Faidherbe,  von  Gœben,  qui 
a  succédé  à  Manteulîel,  concentre  ses  forces  à  la  lin 
de  décembre  pour  lui  tenir  tête.  Faidherbe  allait 
exécuter  la  plus  hardie  expédition  qu'il  ait  entreprise, 
et  livrer  une  des  grandes  batailles  de  cette  guerre. 

Au  moment  où  devait  être  tenté  de  toutes  parts  le 
suprême  effoit  que  commandait  la  prévision  de  la  chute 
prochaine  de  Paris,  l'armée  du  Nord  quitta  ses  canton- 
nements de  Boisleux,  près  d'Arras,  le  10  janvier.  Il 
était  impossible  de  songer  à  marcher  sur  Paris  avec 
une  si  faible  armée,  car  les  Allemands  avaient  fait  sauter 
tous  les  ponts  de  la  Somme,  d'Amiens  à  Corbie;  lis 
s'étaient  barricadés  dans  les  villages  de  la  rive  droite; 
ils  avaient  couvert  Amiens  en  fortifiant  le  cours  de  la 
Hallue,  affluent  de  la  rive  droite  de  la  Somme.  Le  gé- 
néral Faidherbe,  qui  savait  que  la  garnison  de  Paris 
allait  tenter  une  sortie,  résolut  de  marcher  sur  Saint- 
Quentin,  de  manière  à  faire  craindre  à  l'ennemi  que 
ses  communications  ne  fussent  coupées  à  Tergnier, 
entre  Reims  et  Compiègne  d'une  part,  entre  Reims  et 
Amiens  de  l'autre.  «  J'étais  sûr,  dit-il,  d'avoir  bientôt 
affaire  à  des  forces  très  considérables;  mais  le  moment 
de  se  dévouer  était  venu .  » 

Malheureusement,  deux  incidents  dérangèrent  ses 
combinaisons.  Péronne,  qui  était  investie  depuis  le 
18  septembre,  et  qu'il  comptait  débloquer,  capitula  le 
jour  même  où  il  se  mettait  en  marche,  après  avoir  subi 
un  furieux  bombardement  qui  n'a  épargné  que  de  rares 
maisons  dans  la  petite  ville.  L'armée  du  Nord  était 
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obligée  de  laisser  derrière  elle,  occupée  par  l'ennemi, 
une  place  sur  laquelle  elle  aurait  pu  s'appuyer  dans  son 
mouvement  vers  le  sud.  Une  autre  opération,  confiée 
à  un  petit  corps  d'armée  qui  reçut  Tordre  de  chasser 
de  Saint-Quentin  la  garnison  saxonne,  eut  un  meilleur 
succès,  mais  elle  révéla  trop  tôt  les  projets  de  l'armée 
française  au  général. von  Gœben. 

Pendant  que  sur  les  chemins  luisants  de  verglas  nos 
jeunes  soldats  marchaient  péniblement,  von  Gœben 
prenait  la  direction  de  Saint- Quentin,  et  les  renforts 
lui  arrivaient  de  tous  côtés.  A  Laon,  le  46  janvier,  le 
17,  le  18,  passent,  le  jour  et  surtout  la  nuit,  d'énormes 
convois  de  troupes  qui  viennent  de  Reims  et  se  diri- 
gent vers  La  Fère.  Plusieurs,  sinon  tous,  arrivent 
de  Paris.  D'autre  part,  Chauny  a  logé  des  troupes 
envoyées  de  Compiègne.  Le  18  janvier,  l'ennerni  était 
déjà  en  mesure  d'attaquer  en  forces  notre  armée  près 
de  Vermand,  à  l'ouest  de  Saint-Quentin;  un  combat 
sanglant  est  livré  ce  jour-là.  Dans  l'ordre  du  jour  qu'il 
adresse  le  18,  à  10  heures  du  soir,  à  son  armée,  von 
Gœben  regrette  que  les  forces  allemandes  qui  ont  été 
engagées  n'aient  «  pu  suffisamment  poursuivre  l'en- 
nemi, ni  arriver  aux  positions  qui  leur  avaient  été  as- 
signées »  ;  mais  il  annonce  pour  le  lendemain  une 
belle  et  complète  victoire  :  évidemment,  il  croyait 
anéantir  d'un  seul  coup  l'armée  du  Nord.  Il  trace  à 
grands  traits  le  plan  de  cette  bataille  du  lendemain  :  le 
général  Kummer  attaquera  la  ville  par  l'ouest,  en  sui- 
vant les  routes  de  Vermand  et  d'Étreillers  ;  il  étendra 
sa  gauche  jusqu'à  la  route  de  Cambrai  et  tournera 
Saint-Quentin  au  nord;  le  comte  de  Lippe  attaquera 
par  le  sud,  en  suivant  la  route  de  La  Fère,  ets'efîorcera 
d'étendre  sa  droite  de  façon  à  envelopper  la  ville  par 
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l'est.  La  réserve  se  tiendra  entre  les  deux  corps  d'ar- 
mée, sur  la  route  de  Hain. 

Le  19  au  malin,  la  bataille  s'engage  au  sud  et  à 
l'ouest  de  Saint-Quentin.  Le  canal,  qui  suit  une  ligne  à 
peu  près  droite  dans  la  direction  du  sud-ouest,  partage 
en  deux  parties  le  vaste  champ  de  bataille.  Adroite  du 
canal,  en  tournant  le  dos  à  la  ville,  notre  23"  corps 
s'étend  jusqu'à  la  route  de  Cambrai  ;  à  gauche,  une 
division  et  une  brigade  du  22^  corps  occupent  au  lever 
du  jour  les  hauteurs  de  Gauchy  et  de.Grugies;  l'autre 
brigade  est  en  réserve  à  Saint-Quentin.  Nos  lignes  de 
retraite  sont  les  routes  du  Gâteau  et  de  Cambrai.  Une 
brigade  de  mobilisés  est  postée  à  Bellicourt,  au  nord 
de  Saint-Quentin,  pour  les  protéger.  L'action  com- 
mence du  côté  du  22^  corps.  L'ennemi  attaque  les  hau- 
teurs de  Gauchy  et  de  Grugies  avec  des  forces  consi- 
dérables, les  divisions  Barnekow,  prince  Albert,  Lippe 
et  la  brigade  de  cavalerie  de  la  garde,  commandée  par 
le  prince  de  Hesse.  Les  nôtres,  fort  inférieurs  en  nom- 
bre, sont  couverts  par  leurs  tirailleurs  et  protégés  avec 
une  remarquable  efficacité  par  une  batterie  établie  sur 
uneéminence  à  mi-chemin  de  Gauchy  à  Saint-Quentin, 
près  du  Moulin-de-Tout-Vent.  Mais  bientôt  se  dessine 
le  mouvement  tournant  sur  la  route  de  La  Fère;  l'en- 
nemi masse  ses  colonnes  et  menace  de  déborder  notre 
gauche.  La  4"  brigade  arrive  alors  au  pas  de  course,  et, 
se  plaçant  à  la  gauche  du  22^  corps,  étend  notre  front 
de  bataille  jusqu'à  la  route  de  La  Fère  ;  elle  prend  même 
l'offensive  et  s'avance  sur  la  route;  mais  le  colonel  Aynès, 
qui  la  commande,  tombe  mortellement  frappé,  et  l'en- 
nemi ramène  nos  troupes  jusqu'aux  premières  maisons 
du  faubourg  d'Isle.  Heureusement,  le  88°  de  marche 
l'arrête  et  le  refoule  par  une  chargea  la  baïonnette. 
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Cepen'.lant  l'attaque  des  hauteurs  de  Gauchy  conti- 
nue ;  l'ennemi  lance  six  fois  à  l'assaut  de  fortes  colonnes 
cliaque  fois  renouvelées;  nos  soldats  repoussent  les 
assaillants,  les  poursuivent,  s'approchant  d'eux  à  quel- 
ques pas.  Dans  ces  combats  livrés  de  si  près,  où  l'homme 
regarde  l'homme  en  face,  où  comptent  le  courage, 
l'élan,  l'adresse  du  soldat,  ils  malmènent  leurs  adver- 
saires, dont  les  cadavres  recouvrent  le  sol.  Une  charge 
d'un  régiment  de  hussards  allemands  est  en  quelques 
minutes  arrêtée,  brisée  par  des  feux  d'ensemble.  Sur 
ce  point  du  champ  de  bataille,  nous  avions  de  très 
jeunes  soldats,  les  mobiles  du  9P  et  du  46^  Mal  équi- 
pés, armés  de  médiocres  fusils,  ils  ont  mérité  que  le 
général  en  chef  déclarât  qu'ils  avaient  rivalisé  de  cou- 
rage avec  les  vieilles  troupes  à  côté  desquelles  ils  ont 
combattu.  Notre  artillerie  tenait  toujours  tête  à  l'artil- 
lerie ennemie  :  cinq  batteries  étaient  venues  s'établir 
autour  du  Moulin-de-Tout-Vent.  De  cette  admirable 
position  se  découvre  tout  le  champ  de  bataille,  riche 
territoire  où  la  charrue  n'a  laissé  debout  que  quelques 
bouquets  d'arbres,  au  milieu  desquels  se  cachent  les 
grandes  fermes  et  s'élèvent  les  cheminées  des  sucreries. 

Du  côté  du  22^  corps,  l'action  n'a  été,  quatre  heures 
durant,  qu'un  combat  de  tirailleurs  et  d'artillerie.  En 
allant  du  canal  à  la  route  de  Cambrai,  on  rencontre  suc- 
cessivement la  brigade  Lagrange,  la  brigade  Isnard  et  la 
di  vision  des  mobilisés.  LabrigadeMicheletestenréserve. 
Deux  batteries  sont  établies  à  l'extrême  droite  pour  dé- 
fendre la  route  de  Cambrai.  Au  centre,  une  batterie  oc- 
cupe une  position  qui  vaut  celle  du  MouUn-de-Tout- 
Vcnt;  enfin,  l'artillerie  de  réserve  couronne  à  la  gauche 
du  23''  corps  les  hauteurs  qui  commandent  la  route  de 
Ham,  par  laquelle  l'ennemi  attend  ses  renforts.  C'est  vers 
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2  heures  de  l'après-midi  seulement  que  l'ennemi  tente 
d'exécuter  à  notre  droite  le  mouvement  tournant  pres- 
crit par  von  Gœben.  Il  attaque  vivement  la  division 
des  mobilisés,  qui  abandonne  le  village  de  Fayot  et 
découvre  un  moment  la  ligne  de  retraite;  mais  des 
troupes  et  de  Fartillerie  envoyées  en  toute  hâte  par  le 
général  en  chef,  et  la  brigade  de  mobilisés,  accourue  de 
Bellicùurt,  rétablissent  le  combat.  Fayet  est  repris  et 
occupé  par  un  bataillon  de  mobiles.  A  gauche,  les  bri- 
gades Isnard  et  Lagrange  contiennent  l'ennemi  et  pé- 
nètrent à  plusieurs  reprises  dans  le  bois  de  Savy,  où  se 
livrent  de  sanglants  combats. 

Jusqu'à  3  heures  de  l'après-midi,  les  Allemands 
sont  tenus  en  échec  ;  leurs  efïorts  pour  tourner  notre 
droite  par  la  route  de  Cambrai,  notre  gauche  par  la 
route  de  La  Fère,  et  pour  percer  notre  centre  à  Gau- 
chy,  ont  échoué.  Il  s'en  faut  que  le  général  von  Kum- 
mer  ait  accompli  sa  mission,  qui  était  de  culbuter  tout 
ce  qu'il  trouverait  devant  lui.  Notre  artillerie,  admira- 
blement postée,  dirigée  et  servie,  fait  subir  aux  masses 
allemandes  des  pertes  énormes.  Deux  batteries  essayent 
les  nouveaux  obus  inventés  par  le  général  Treuille  de 
Beaulieu  :  ces  obus,  en  éclatant,  projettent  à  2Û0  et 
300  mètres  en  avant  une  gerbe  de  balles  qui  mettent 
en  débandade  l'infanterie.  La  fureur  et  la  frayeur  des 
Allemands  sont  au  comble  :  ils  en  donnent,  dans  les 
villages  qu'ils  occupent,  des  preuves  non  équivoques. 

L'officier  sait  bien  que  les  renforts  arrivent,  qu'ils 
arriveront  toute  la  journée,  demain  encore  et  après- 
demain,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  plié,  écrasés  par  le 
nombre.  Il  se  montre  fort  calme.  A  la  ferme  de  la  Ma- 
nufacture, près  de  la  batterie  placée  en  avant  d'Essi- 
gny,  pendant  que  les  hommes  de  la  troupe  de  soutien 
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pillent  la  maison  de  la  cave  au  grenier  et  que  deux 
femmes,  qui  ont  voulu  rester  là,  tremblent  sur  leurs 
chaises  collées  au  mur,  un  officier,  nonchalamment 
étendu  sur  le  lit,  joue  avec  la  frange  du  rideau.  Voyant 
les  deux  malheureuses  qui  prient  et  qui  pleurent,  il 
disserte  sur  la  Providence,  dont  la  main  châtie  la 
France  trop  doucement  encore.  Au  Hamel-Seraucourt, 
un  jeune  officier  prussien  entre  au  plus  fort  de  l'action 
dans  la  maison  d'habitation  de  la  sucrerie  :  on  y  tra- 
vaillait depuis  le  matin  à  préparer  une  ambulance,  mais 
ce  jeune  homme  est  pressé,  il  frappe  avec  son  sabre 
sur  une  table,  comme  il  eût  fait  à  l'auberge.  On  arrive. 
«  Que  demandez-vous?  —  Vous  devez  avoir  du  Cham- 
pagne? —  Je  crois  que  oui.  —  Il  faudrait  en  être  sûr...  » 
Il  n'y  avait  pas  à  répliquer  ;  on  descend  à  la  cave.  Le 
Prussien  se  promène,  frisant  sa  moustache  blonde,  se 
pinçant  la  taille.  On  apporte  une  bouteille.  «  Quelle 
marque?  demande-t-il.  — C'est  trop  fort!  regardez  vous- 
même.  —  Oh!  ne  vous  fâchez  pas  »,  et  il  soulève  la 
bouteille.  «  Excellente  marque!  Le  colonel  l'apprécie 
beaucoup.  Il  en  faut  quinze  bouteilles  »,  et  il  sort  en 
saluant  suivant  toutes  les  règles  de  l'art. 

Sans  avoir  cette  assurance,  les  troupes  de  réserve 
qui  depuis  le  matin  encombrent  les  villages  sont  ce- 
pendant fort  exigeantes.  Après  avoir  bien  mangé,  le 
soldat  se  fait  faire  des  tartines,  qu'il  emporte;  après 
avoir  bien  bu,  il  fait  emplir  sa  gourde.  Beaucoup  de  ces 
héros  sont  ivres.  Vers  2  heures,  leur  fureur  est  à 
son  comble.  Les  blessés  arrivent  en  foule  :  on  en 
compte  800  dans  le  seul  village  d'Essigny,  et  des  ca- 
valiers sont  venus  requérir  le  fossoyeur  et  des  habi- 
tants pour  cacher  les  morts  aux  nouvelles  troupes  qui 
entrent  en  ligne.  «  C'est  votre  faute,  brigands  deFran- 
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çais!  y>  hurlent  les  soldats,  et  ils  frappent;  d'autres 
vont  se  cacher  dans  les  greniers  et  les  caves.  Il  y  en 
avait  plus  de  200  dans  les  greniers  d'Essigny, 

La  panique  ne  dure  pas  longtemps.  Par  la  route  de 
Ham,  des  renforts  qui  viennent  d'Amiens  se  portent 
sur  le  23*  corps;  le  22^  est  attaqué  sur  tous  les  points 
par  ceux  qui  arrivent  de  La  Fère.  A  Vendeuil,  à 
8  kilomètres  de  La  Fère,  l'artillerie,  l'infanterie,  la 
cavalerie,  défilent  depuis  le  matin;  des  troupes  sta- 
tionnent dans  le  village.  Les  musiques  jouent  pour 
les  distraire.  A  6  heures,  il  en  arrive  encore  qui  vien- 
nent de  Gonesse;  le  lendemain,  il  en  arrivera  d'Évreux. 
M.  de  Mollke,  qui  avait  donné  l'ordre  à  von  Gœben 
de  détruire  l'armée  du  Nord,  lui  en  fournissait  large- 
ment les  moyens. 

A  4  heures,  la  bataille  est  perdue.  Du  côté  du  22"  corps, 
la  2''  brigade  de  la  l"  division,  menacée  d'être  débordée 
par  sa  droite,  cède  enfin  les  hauteurs  de  Gauchy;  la 
gauche  suit  ce  mouvement,  et  notre  artillerie,  après 
avoir  dirigé  sur  l'ennemi  ses  plus  formidables  bordées, 
rentre  dans  Saint-Quentin  par  le  faubourg  d'Isle.  Sa 
retraite  est  protégée  par  une  barricade  établie  dans 
le  faubourg  et  qui  est  armée  de  4  canons  de  mon- 
tagne. En  même  temps,  le  23''  corps  était  rejeté  sur  la 
ville  après  avoir  longtemps  disputé  le  terrain  à  l'en- 
nemi, qui  s'avance  sur  la  route  de  Ham  et  le  long  du 
canal;  il  est  protégé  par  les  barricades  construites  à 
l'entrée  du  faubourg  Saint- Martin.  Le  22*  corps  se  re- 
tire par  la  roule  de  Cambrai,  le  23*  par  la  route  du 
Gâteau.  Sur  les  pas  de  nos  soldats,  l'ennemi  entre  dans 
la  ville  après  y  avoir  envoyé  des  obus.  La  nuit  est 
tombée,  les  rues  sont  désertes;  les  hourras  font  trem- 
bler les  habitants  dans  les  maisons.  GOOO  ou  7000  des 
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nôtres  sont  pris  dans  la  ville  :  c'étaient  les  soldats  dé- 
bandés, perdus,  fatigués,  et  les  compagnies  qui  s'étaient 
dévouées  pour  retarder  la  marche  de  l'ennemi  ;  mais 
plus  de  la  moitié  de  ces  prisonniers  parvint  à  s'enfuir 
et  à  rejoindre  l'armée.  Les  pièces  de  montagne,  aban- 
données sur  les  barricades,  tombent  au  pouvoir  des 
Allemands;  mais  nos  quinze  batteries  de  campagne 
n'ont  perdu  ni  une  pièce  ni  un  caisson. 

Ce  fut  une  triste  nuit  pour  Saint-Quentin  et  les  envi- 
rons que  celle  qui  suivit  la  bataille.  «  Avez-vous  des 
parents  à  Saint-Quentin?  demandait  le  soir  de  la  bataille 
un  colonel  saxon  dans  une  maison  de  Vendeuil.  —  Oui, 
lui  répondit-on.  —  Je  le  regrette,  reprit-il,  car  nous 
laisserons  nos  hommes  piller  ce  soir.  »  Maintes  mai- 
sons furent  en  etïet  pillées  dans  le  faubourg  et  dans  la 
rue  d'Isle.  Nous  voulons  bien  que  ce  soient  des  hor- 
reurs comme  il  s'en  rencontre  dans  toutes  les  guerres; 
mais  il  faudrait  ne  pas  les  commettre  pour  avoir  le  droit 
de  se  dire  une  armée  modèle.  Pas  plus  que  le  pillage, 
l'ivrognerie  ne  sied  au  soldat  élu  de  Dieu  pour  châtier 
les  iniquités  de  la  France.  Or  ces  vainqueurs  avaient 
une  soif  inextinguible.  c<  Il  fallait  les  voir,  nous  disait 
le  meunier  du  Moulin-de -Tout- Vent,  quand  ils  furent 
arrivés  après  le  départ  de  nos  braves  artilleurs!  Ils 
étaient  quatre-vingts  :  ils  se  jetèrent  sur  la  cave;  il  y 
avait  un  peu  de  vin,  ils  le  boivent;  il  y  avait  du  cidre  : 
l'un  d'eux,  un  tonnelier,  bien  sûr,  perce  les  pièces,  et 
ils  boivent  du  cidre;  il  y  avait  du  lait,  ils  se  le  dispu- 
tent; ils  trouvent  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie  et 
les  avalent;  il  restait  quelques  jattes  de  crème,  ils  les 
happent  avec  leur  langue,  comme  des  chiens,  en  gro- 
gnant les  uns  contre  les  autres!  Toute  la  nuit,  il  a  fallu 
les  servir;  sitôt  qu'il  y  en  avait  un  qui  ouvrait  l'œil,  il 
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demandait  à  boire,  et  il  y  en  avait  toujours  un  qui  ne 
dormait  pas!  »  Ainsi  vont  les  choses  dans  les  maisons 
où  l'Allemand  vainqueur  a  élu  domicile.  Il  s'en  donne 
à  cœur  joie,  et  après  avoir  rempli  son  ventre,  ses 
poches  et  son  sac,  il  s'endort  près  de  la  cheminée,  où 
brûle  toute  la  nuit  le  bois  amoncelé. 

Cependant  nos  pauvres  soldats,  mourant  de  fatigue 
et  de  faim,  se  traînent  péniblement  sur  les  routes  que 
le  dégel  a  détrempées.  Ils  vont  à  la  débandade  :  une 
si  jeune  armée  ne  sait  pas  battre  en  retraite.  A  Cam- 
brai, Valenciennes,  Lille,  ils  donnent  le  spectacle  d'une 
lamentable  déroute.  Les  télégrammes  allemands  chan- 
tent victoire,  et  Guillaume  P',  étrennant  son  titre  impé- 
rial, dénombre  les  canons  qu'il  a  pris  et  les  prisonniers 
qu'il  a  ramassés  à  Saint- Quentin.  Les  Allemands  qui 
ont  assisté  à  la  bataille  n'ont  pas  des  airs  si  triom- 
phants. Les  soldats  avouent  leurs  pertes  :  «  Français 
haut  comme  cela  »,  disait  un  chasseur  saxon,  et,  en  re- 
levant la  main  :  «  Nous  haut  comme  cela!  »  Les  offi- 
ciers parlent  avec  admiration  des  dispositions  prises 
par  Faidherbe  et  de  la  valeur  de  son  artillerie.  D'ail- 
leurs ils  assurent  tous  qu'ils  tenaient  à  l'avance  la 
victoire  pour  certaine  ;  retardée  d'un  jour,  elle  eût  été 
plus  complète.  Cependant  ils  avaient  espéré  d'autres 
résultats.  «  Si  nous  avions  été  vainqueurs  dès  le  matin, 
disait  un  général  saxon,  Saint-Quentin  aurait  été  un 
nouveau  Sedan  !  »  Von  Gœben  lui-même  est  plus  mo- 
deste après  qu'avant  la  bataille.  Il  n'a  pas  suivi  de  très 
près  l'armée  vaincue,  car  il  croit  qu'elle  s'est  retirée 
en  partie  sur  Cambrai,  en  partie  sur  Guise,  tandis 
qu'elle  a  pris  les  routes  de  Cambrai  et  du  Cateau.  Le 
21  janvier,  il  prescrit  aux  généraux  Kummer  et  Grœben, 
dans  le  cas  où  ils  seraient  pressés  par  V ennemi  en  le 
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poursuivant,  de  se  replier  le  premier  sur  Amiens,  le 
second  sur  Péronne. 

C'est  qu'en  effet,  si  ébranlée  qu'elle  fût,  l'armée  du 
Nord  n'était  pas  détruite.  Il  est  vrai  que  des  batail- 
lons ont  plié  et  que,  pendant  Faction,  beaucoup 
d'hommes  qui  s'étaient  cachés  furent  traqués  dans  les 
rues  de  Saint-Quentin  et  poussés  au  feu  par  les  gen- 
darmes; mais  ceux  qui  ont  vu  dans  leurs  cantonne- 
ments les  mobiles  et  les  mobilisés,  ces  derniers  sur- 
tout, soldats  de  la  veille,  conduits  par  des  officiers  sou- 
vent aussi  novices  qu'eux-mêmes,  leur  pardonneront 
d'avoir  eu  des  défaillances.  Après  tout,  est-il  plus 
d'un  peuple  en  Europe  qui,  après  la  destruction  de 
toutes  ses  forces  régulières,  trouverait  sans  plus  d'ef- 
forts des  armées  qui,  sur  tous  les  points  du  territoire, 
disputent  à  l'ennemi,  comme  ont  fait  les  nôtres,  une 
victoire  presque  consommée?  Parmi  nos  officiers, 
beaucoup  n'ont  trouvé  qu'à  grand'péine  le  loisir  de 
feuilleter  les  pages  d'une  théorie,  et  nos  jeunes  soldats 
ont  eu  moins  de  temps  pour  apprendre  tout  leur 
métier  que  n'en  ont  mis  les  militaires  allemands  pour 
étudier  l'exercice  du  pas  décomposé.  Et  quels  ter- 
ribles débuts  que  les  leurs!  Cette  marche  de  trois 
jours  par  des  chemins  affreux  avant  d'arriver  à  Ver- 
mand,  cette  bataille  de  deux  jours  contre  une  armée 
aguerrie  deux  fois  plus  nombreuse,  et  dont  le  chemin 
de  fer  a  déposé  doucement  les  renforts  à  quelques 
kilomètres  du  champ  de  bataille,  couronnaient  digne- 
ment une  campagne  de  deux  mois,  pendant  laquelle 
l'armée  du  Nord  a  livré  quatre  batailles,  plusieurs 
combats,  et  infligé  à  l'ennemi  des  pertes  que  le  gé- 
néral Faidherbe  évalue  à  20  000  hommes. 

Le   général   travaillait   sans   relâche  à  refaire   iOn 
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armée,  et,  le  10  février,  il  était  prêt  à  rentrer  en  ligne 
avec  un  effectif  presque  égal  à  celui  qu'il  comptait  à 
Saint-Quentin,  grâce  à  l'incorporation  de  nouveaux 
mobilisés  ;  mais  la  France  a  déposé  les  armes  le 
19  janvier.  Entre  l'armée  française,  qui  garde  les 
départements  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord,  et  l'armée 
allemande ,  l'armistice  a  mis  une  frontière  large  de 
10  kilomètres.  Le  département  de  l'Aisne  va  donc  être 
livré  presque  tout  entier  à  l'occupation  allemande.  Les 
habitants  étaient  si  bien  revenus  de  toutes  leurs  illu- 
sions, que  la  nouvelle  de  l'armistice  fut  accueillie  avec 
plaisir,  et  celle  de  la  paix  attendue  avec  impatience. 
Ils  espéraient  que  le  terme  des  souffrances  était  venu 
pour  les  pays  envahis.  Personne  ne  se  doutait  que 
l'ennemi  tînt  encore  en  réserve  de  nouvelles  rigueurs, 
ni  que  ses  préfets  pussent  faire  regretter  ses  généraux. 


III 


Le  département  de  l'Aisne  était  du  ressort  du  gou- 
vernement de  Pveims,  où  se  succédèrent  le  duc  de 
Mecklembourg  et  M.  de  Rosenberg.  Le  gouverneur 
était  assisté  par  MM.  le  prince  Charles  de  Hohen- 
lohe  et  le  comte  Charles  de  Tauflvirchen,  commissaires 
civils,  et  par  M.  Pochhammer,  directeur  des  contribu- 
tions. Au-dessous  étaient  les  préfets  des  départements. 
Ces  personnages  ont  inauguré  leurs  fonctions  par  de 
cérémonieux  saluts  au  public;  ils  ont  promis  par  voie 
d'affiches  leur  bienveillance  à  leurs  administrés,  aux- 
quels ils  demandaient  en  échange  leur  confiance  et 
leur  concours.  Ils  les  invitaient  à  se  désintéresser  des 
malheurs  de  la  patrie,  à  s'arranger  au  milieu  de  nos 
désastres  une  vie  égoïste  et  honteuse,  ou,  comme  dit 
le  duc  de  Mecklembourg,  à  «  s'assurer  les  bienfaits  de 
la  paix  avant  sa  conclusion  définitive  ».  Ils  réconfor- 
taient contre  la  crainte  de  poursuites  après  la  guerre 
ceux  qui  consentiraient  à  l'oubli  de  leurs  devoirs  patrio- 
tiques, par  exemple  les  conscrits  qui  ne  se  rendraient 
point  à  l'appel.  «  Tous  les  traités  de  paix,  dit  leur 
journal  officiel,  ainsi  celui  de  Paris  du  30  mai  1814, 
celui  de  Prague  de  1866,  contiennent  des  dispositions 
spéciales  et  garantissent  les  citoyens  contre  les  pour- 
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suites  relativement  à  leur  altitude  pendant  la  guerre.  » 
Il  n'était  donc  pas  impossible  de  vivre  heureux  sous  la 
domination  prussienne.  Si  l'on  voulait  bien  se  livrer 
à  ses  «  occupations  habituelles  »,  se  complaire  en  la 
société  de  ses  hôtes,  aller  écouter  leur  musique,  saluer 
dans  la  rue  au  moins  les  colonels,  renoncer  aux  jour- 
naux «  hostiles  aux  armées  allemandes  »  et  faire  ses 
délices  du  Moniteur  de  B.eims,  déposer  à  la  mairie 
ses  armes  de  guerre,  de  chasse  et  de  luxe,  s'abstenir 
de  tout  contact  avec  les  gens  malveillants  qui  por- 
tent les  armes  «  sans  faire  partie  des  troupes  alliées  », 
dénoncer  les  francs-tireurs  ou  tout  au  moins  les  em- 
pêcher par  la  force  de  faire  sauter  un  pont,  d'enlever 
un  rail,  de  couper  un  fil  télégraphique,  on  était  garanti 
contre  tout  risque  et  péril  d'emprisonnement,  dépor- 
tation et  autres  représailles  prévues  par  les  lois  de  la 
guerre,  à  moins  qu'on  n'eût  un  jour  la  velléité  de  ré- 
clamer contre  une  réquisition,  de  discuter  une  amende, 
de  contester  la  répartition  des  impôts  directs  et  indi- 
rects, c'est-à-dire  de  défendre  sa  bourse  après  avoir 
livré  son  honneur,  ce  qui  eût  été  en  vérité  une  préten- 
tion exorbitante. 

Il  fallait  pourtant  trouver  dans  son  cœur  des  trésors 
de  patience  ou  la  conviction  profonde  de  l'inutilité  de 
toute  résistance  pour  supporter  l'administration  finan- 
cière des  Prussiens.  Leur  rapacité  était  rendue  plus 
insupportable  par  leur  orgueil  :  leur  désir  de  nous 
humilier  était  presque  aussi  fort  que  celui  de  nous 
appauvrir.  Passe  encore  pour  les  réquisitions  de 
vivres,  bien  que  le  menu  fameux  du  soldat  allemand 
soit  ruineux  pour  celui  qui  l'héberge:  de  lumière, 
bien  qu'il  en  coûte  cher  pour  éclairer  des  soldats  qui 
n'aiment  pas  à  dormir  sans  chandelles;  de  bois,  bien 
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qu'ils  aient  rapidement  vidé  un  bûcher,  en  entretenant 
jour  et  nuit  un  feu  de  vingt  bûches  dressées  les  unes 
contre  les  autres;  voire  même  de  tabac  et  de  cigares, 
bien  que  ces  grands  fumeurs  aient  épuisé  toute  la 
provision  accumulée  dans  les  magasins  du  Nord;  mais 
les  Allemands  mettaient  de  l'esprit  dans  leurs  exac- 
tions :  c'était  trop.  N'eût-il  pas  mieux  valu  réclamer 
au  conseil  municipal  de  Saint-Quentin  3780  francs,  en 
invoquant  à  l'appui  de  cette  demande  le  simple  désir 
de  se  procurer  3780  francs,  que  d'envoyer  le  mémoire 
du  commandant  des  télégraphes  de  la  première  armée, 
qui  «  s'en  remet  à  la  municipalité  de  Saint- Quentin 
du  soin  de  solder  ses  officiers  et  employés  »?  N'est-ce 
pas  une  idée  étrange  de  faire  payer  à  la  même  ville 
2500  francs  «  pour  sa  quote-part  dans  la  dépense 
de  l'éclairage  au  gaz  de  l'armée  allemande  devant 
Paris  »  ?  M.  de  Landsberg  n'a-t-il  pas  poussé  un  peu 
loin  le  goût  de  la  plaisanterie  quand,  pour  mettre  en 
lieu  convenable  sa  recette  quotidienne  chaque  jour 
plus  abondante,  il  s'avisa  de  requérir  le  maire  de  Laon 
de  lui  fournir  un  vaste  et  solide  coffre-fort,  non  pas 
tout  de  suite,  car  M.  de  Landsberg  était  très  poli, 
mais  «  dans  une  heure,  sous  peine  d'une  amende  de 
mille  francs  »? 

Ces  réquisitions  de  vivres,  de  matériel,  auxquelles  il 
convient  de  joindre  les  amendes  de  toutes  sortes  pour 
de  prétendues  insultes  à  des  officiers  et  à  des  soldats, 
ou  pour  des  coups  de  fusil  imaginaires  tirés  par  des  ha- 
bitants, n'étaient  que  des  accidents  de  la  vie  de  chaque 
jour;  elles  constituaient  le  budget  extraordinaire  de 
l'invasion.  Le  gouvernement  général  de  Reims  avait  son 
budget  ordinaire  dressé  par  M.  Pochhammer,  commis- 
saire général  de  l'administration  des  finances-.  Le  rêve 
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de  M.  Pochhammer  aurait  été  de  se  substituer  pure- 
ment et  simplement  à  l'État  français,  et  de  percevoir 
«.  les  contributions,  impôts  et  droits  de  toute  nature 
en  vertu  des  lois  françaises,  et  par  l'intermédiaire  des 
employés  ordinaires  ».  Mais  «  la  rentrée  des  droits 
d'après  les  lois  françaises  étant  devenue  inexécutable, 
dit  ingénument  le  gouverneur  général  de  Reims,  dans 
son  arrêté  du  22  octobre  1870,  par  le  refus  constant 
des  employés  supérieurs  français  chargés  du  service 
régulier  »,  il  avait  fallu  recourir  à 'des  expédients. 
Les  contributions  directes  et  indirectes  furent  donc 
supprimées  par  l'article  l'^'"  de  l'ordonnance,  mais 
remplacées,  en  vertu  de  l'article  2,  par  une  contribu- 
tion unique,  composée  «  de  la  quote-part  assignée  aux 
communes  dans  les  états  généraux  de  sous-réparte- 
ment  des  contributions  directes,  dressés  par  les  con- 
seils d'arrondissement,  et  de  la  somme  du  produit  des 
droits  d'enregistrement  et  de  timbre,  ainsi  que  des 
contributions  indirectes,  non  compris  le  revenu  du 
tabac,  du  sel  et  de  la  poudre  ».  Les  maires  étaient 
chargés  de  la  répartition  de  l'impôt;  le  gouverneur 
général  eut  l'audace  de  leur  recommander  de  pro- 
céder aussi  consciencieusement  que  possible,  «  en 
considérant  de  préférence  la  fortune,  l'état  et  le  com- 
merce de  chaque  contribuable  ».  Le  maire  de  chaque 
commune  devait  recevoir  au  début  de  chaque  mois  mi 
douzième,  et  le  verser  le  6  entre  les  mains  du  maire 
du  chef-lieu  de  canton;  celui-ci  ferait  son  versement 
le  10  à  la  caisse  générale  du  département.  Comme  toute 
peine  mérite  salaire,  l'article  7  attribuait  au  maire  de 
chaque  commune  une  remise  de  3  p.  100,  au  maire  du 
chef-lieu  de  canton  1  p.  100  en  plus,  pour  frais  d'en- 
caissement et  de  versement. 
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Tels  sont  les  principaux  articles  de  l'ordonnance  qui 
devint  une  inépuisable  source  de  tourments  pour  les 
pays  envahis.  L'administration  allemande  fit  remonter 
au  l^""  septembre  les  obligations  des  communes  envers 
le  trésor  du  gouverneur  général,  donnant  ainsi  une 
rétroactivité  d'un  mois  et  demi  à  la  mesure  qui  frappait 
les  départements  occupés.  Elle  refusa  de  tenir  compte 
des  versements  déjà  faits  par  anticipation  et  qui  repré- 
sentaient une  somme  très  considérable.  Sa  façon  d'éva- 
luer les  contributions  indirectes  montrait  bien  qu'elle 
avait  d'autres  intentions  que  celle  de  se  substituer  à 
l'État  français.  Ces  contributions  avaient  finalement  été 
remplacées  par  un  impôt  de  50  francs  par  tête  d'habi- 
tant; ce  mode  d'évaluation  très  simple  permettait  aux 
intéressés  de  discuter  les  feuilles  de  recouvrement  qui 
leur  étaient  envoyées,  mais  la  préfecture  prussienne 
ne  se  croyait  pas  liée  par  la  règle  établie.  Le  27  janvier, 
le  maire  de  la  commune  d'Aulnois  s'aperçoit  qu'il  a  été 
commis  au  préjudice  de  sa  commune  une  erreur  d'éva- 
luation de  11  448  fr.  58  c.  ;  il  envoie  immédiatement 
à  M.  de  Landsberg  une  réclamation  très  bien  motivée, 
où  il  vise  le  texte  même  de  l'ordonnance  du  gouver- 
neur général.  Trois  jours  après,  il  reçoit  la  réponse 
suivante  : 

Monsieur  le  Maire, 

En  réponse  à  votre  lettre  du  27  courant,  je  viens  vous 
informer  que  le  montant  provenant  de  l'augmentation  de 
oO  francs  pour  chaque  individu  de  la  population  n'a  pas  été 
repartie  entre  les  communes  du  département  d'après  le  nom- 
bre d'habitants,  mais  d'après  leur  quote-part  dans  la  somme 
des  contributions  directes  payées  antérieurement. 

Recevez,  Monsieur  le  Maire,  l'assurance  de  ma  parfaite 
considération. 

B.4R0N  DE  Landsberg. 
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M.  le  maire  d'Aulnois  comprit  qu'il  fallait  payer.  Il 
paya  à  8  francs  près  la  contribution  de  34  008  francs 
imposée  à  sa  commune  de  305  habitants;  mais  M.  de 
Landsberg  n'était  pas  homme  à  négliger  les  centimes. 
Il  envoya  chercher  les  8  francs  oubliés  par  quarante 
hommes  et  un  officier,  qui  les  rapportèrent  après  s'être 
fait  donner  86  francs  pour  frais  de  déplacement. 

L'envoi  de  garnisaires,  entretenus  à  grands  frais  par 
les  communes  et  chèrement  payés ,  était  un  des 
moyens  de  coercition  les  plus  doux;  le  plus  odieux 
était  l'enlèvement  d'otages,  choisis  parmi  les  per- 
sonnes notables  des  communes  récalcitrantes-  Ces 
otages  étaient  traités  comme  des  malfaiteurs.  Nous  en 
connaissons  qui,  enlevés  un  jour  de  janvier,  de  grand 
matin,  de  la  commune  de  Nouvion-en-Thiérache,  fu- 
rent conduits  en  voiture  découverte,  par  un  froid  hor- 
rible, à  Saint-Quentin.  Leur  voyage  dura  tout  un  jour, 
sans  qu'il  leur  fût  permis  de  descendre  pour  manger; 
les  gardiens  se  firent  un  plaisir  de  déjeuner  sous  leurs 
yeux,  et  refusèrent  de  leur  procurer  un  morceau  de  pain, 
sous  prétexte  qu'ils  n'avaient  pas  d'ordres.  A  Saint- 
Quentin,  ils  furent  conduits  dans  une  salle  de  l'hôtel  de 
ville;  sous  prétexte  que  l'heure  du  dîner  était  passée, 
on  refusa  de  leur  faire  rien  servir.  Le  lendemain  matin, 
ils  partirent  pour  Ham,  où  ils  devaient  prendre  le  che- 
min de  fer.  Près  de  la  gare,  ils  furent  entourés  par  une 
ignoble  cohue  de  voituriers  militaires  :  ils  faillirent 
être  massacrés  par  ces  brutes,  qui  les  prenaient  pour 
des  francs-tireurs.  A  la  gare,  ils  durent  monter  dans  un 
wagon  qui  avait  servi  à  des  transports  de  bestiaux  et 
n'avait  point  été  nettoyé.  Leurs  gardiens  s'assirent, 
mais  ils  durent  rester  debout  jusqu'à  Amiens. 

La  citadelle  d'Amiens  était  le  terme  de  leur  voyage. 
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Ils  y  furent  enfermés  dans  une  salle  où  ils  demeurè- 
rent trois  semaines,  couchant  par  terre,  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  sans  pouvoir  ouvrir  les  fenêtres,  bien 
qu'elles  donnassent  sur  la  cour  de  la  citadelle,  sans 
autre  distraction  qu'une  promenade  d'une  demi-heure 
par  jour,  qu'ils  devaient  faire  les  yeux  baissés,  parce 
qu'il  était  défendu  de  communiquer  du  regard  avec 
d'autres  otages  enfermés  dans  la  forteresse.  La  seule 
visite  qu'ils  reçurent  fut  celle  du  commandant  prussien, 
vieil  officier  retraité  qui  avait  repris  du  service  comme 
geôlier  ;  il  venait  de  temps  à  autre  leur  annoncer  qu'ils 
partiraient  le  lendemain  pour  l'Allemagne,  et  les  invi- 
tait à  écrire  au  conseil  municipal  de  leur  commune, 
pour  le  presser  de  se  libérer.  Il  se  frottait  bruyamment 
les  mains  lorsqu'il  voyait  un  malade  parmi  ses  détenus, 
et  comme  un  médecin  qui  se  trouvait  au  nombre  des 
otages  le  suppliait  un  jour  de  renvoyer  un  de  ses  com- 
pagnons qui  dépérissait  :  «  C'est  le  bon  moment  pour 
le  garder,  dit-il  tranquillement;  qu'il  écrive  à  sa  com- 
mune qu'il  va  mourir.  »  D'autres  fois,  il  s'apitoyait  sur 
le  sort  de  ces  malheureux  que  leurs  compatriotes  aban- 
donnaient; il  les  priait  de  lui  donner  les  noms  des 
personnes  riches,  chez  lesquelles  on  pourrait  trouver 
tout  de  suite  la  contribution  réclamée.  «  Nous  irons 
chercher   l'argent,   disait-il;    nous   emmènerons    du 
canon,  s'il  le  faut;  écrivez  que  nous  allons  envoyer  du 
canon.  »  Il  alla  jusqu'à  imaginer  de  leur  donner  le 
spectacle  d'une  exécution  militaire,  pour  leur  rendre 
la  prison  plus  odieuse.   Un  commerçant,  très  estimé 
dans  Amiens,  s'étant  avisé  de  défendre  son  magasin 
contre  une  troupe  d'Allemands  qui  s'étaient  mis  à  le 
piller  par  partie  de  plaisir,  avait  blessé  un  soldat  à  la 
main  :  il  fut  fusillé,  sous.les  fenêtres  des  otages,  par  de 
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jeunes  soldats  qui  arrivaient  d'Allemagne  et  qui  tiraient 
là  leur  premier  coup  de  fusil.  Enfin,  au  bout  de  trois 
semaines,  les  otages,  dont  le  courage  n'avait  pas  fléchi 
un  instant,  virent  entrer  un  gardien  qui  laissa  la  porte 
ouverte  et,  le  bras  tendu  vers  le  corridor,  prononça  ce 
simple  mot  :  «  Fort!  »  Ils  sortirent,  et  apprirent  dans 
la  rue  que  l'armistice  était  signé. 

L'armistice  ne  suspendit  pourtant  pas  le  cours  de  ce 
que  les  Prussiens  appelaient  l'administration  alle- 
mande, et  il  est  probable  que  nos ,  prisonniers  ne 
durent  leur  liberté  qu'à  une  heureuse  erreur,  car  les 
arrestations  d'otages  ne  furent  jamais  si  nombreuses 
qu'après  le  29  janvier.  Les  réclamations  des  préfets 
devinrent  plus  pressantes  auprès  des  conseils  munici- 
paux, qu'ils  harcelaient  de  lettres,  d'ordres  et  de  me- 
naces. C'est  dans  ces  procès-verbaux  des  conseils 
qu'est  écrite  la  partie  la  plus  instructive  de  l'histoire 
de  la  dernière  guerre;  il  faut  les  hre  pour  se  donner 
une  idée  de  l'insoutenable  existence  que  faisaient  aux 
vaincus  des  vainqueurs  qui  sentaient  que  la  proie  allait 
leur  échapper  avant  que  leur  avarice  fût  satisfaite  et 
leur  haine  rassasiée. 

Jusqu'à  l'armistice,  la  municipalité  de  Laon  avait  pu 
éluder  la  plupart  des  exigences  prussiennes.  Elle  avait 
reçu  le  8  novembre  1870  l'ordre  de  payer  :  le  23  no- 
vembre, le  douzième  d'octobre;  le  6  décembre,  le  dou- 
zième de  novembre;  le  6  janvier,  le  douzième  de  dé- 
cembre; chaque  douzième  était  évalué  à  40  114  francs. 
Le  conseil  municipal  prit  une  délibération  concluant 
au  refus  de  se  soumettre  à  l'injonction  allemande;  il 
invoquait  force  considérants  sur  la  nature  de  l'impôt, 
qui  est  destiné  à  assurer  les  services  pubhcs  et  ne 
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saurait  plus  avoir  de  raison  d'être  quand  ils  sont  inter- 
rompus ;  sur  les  limites  du  droit  de  la  guerre,  qui  ne  va 
pas  jusqu'à  recouvrer  le  montant  des  contributions 
publiques  au  détriment  d'une  population  désarmée,  à 
laquelle  toute  résistance  a  été  impossible  et  qui  depuis 
l'occupation  a  été  accablée  de  réquisitions;  sur  l'im- 
possibilité matérielle. de  trouver  une  base  légitime  pour 
l'évaluation  de  l'impôt  quand  toutes  les  hypothèses 
ont  été  cruellement  démenties  par  les  faits;  enfin  sur 
l'incompatibilité  qui  existe  entre  les  attributions  muni- 
cipales et  la  levée  de  l'impôt.  On  ne  pouvait  avoir  plus 
complètement  raison,  ni  plus  inutilement  :  M.  Vinchon, 
maire  de  la  ville,  et  les  trois  membres  de  la  commission 
municipale  qui  furent  délégués  auprès  du  gouverne- 
ment de  Reims,  reçurent  de  M.  de  Hohenlohe  l'ordre 
de  verser  intégralement  et  sans  plus  ample  discussion 
les  sommes  demandées.  La  commission,  réunie  le 
12  novembre,  déclare  alors  qu'elle  se  considère  comme 
frappée  d'une  contribution  de  guerre  de  40  000  francs 
par  mois,  à  laquelle  la  ville  est  incapable  de  se  sous- 
traire, et  elle  convoque  les  plus  haut  imposés  pour 
délibérer  avec  eux  sur  les  moyens  de  se  procurer  de 
l'argent.  Une  souscription  publique,  ouverte  quelques 
jours  après,  produit  près  de  88  000  francs. 

Cependant,  le  23  novembre,  le  6  décembre,  le  6  jan- 
vier passent  sans  que  les  termes  échus  de  l'impôt  alle- 
mand aient  été  acquittés.  Une  somme  de  15  000  francs 
avait  été  seulement  versée  au  mois  de  décembre,  et 
la  ville  commençait  à  espérer  qu'elle  aurait  raison,  par 
la  force  d'inertie,  des  prétentions  de  M.  de  Landsberg. 
Le  maire  n'était  pourtant  pas  homme  à  gagner  les 
bonnes  grâces  de  l'ennemi  par  le  moindre  sacrifice  aux 
dépens  de  sa  dignité.  Toutes  les  demandes  yexatoires 
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qui  lui  avaient  été  communiquées  par  les  autorités  alle- 
mandes avaient  reçu  d'énergiques  réponses. 

Un  jour  M.  Koski,  fonctionnaire  qui  prenait  le 
titre  bizarre  de  «  la  direction  royale  du  commandant  », 
l'avait  invité  à  désigner  les  notables  qui  devraient 
«  accompagner  »  chaque  jour  la  locomotive  du  premier 
train  partant  de  Laon,  M.  Vinchon  avait,  par  un  refus 
catégorique,  fort  étonné  M.  Koski;  car  ce  personnage 
s'était  ingénié  à  faire  passer  cette  communication  désa- 
gréable, en  y  mêlant  le  grain  d'hypocj-isie  qui  donne  à 
tous  les  documents  prussiens  une  saveur  particulière  : 

La  soussignée  direction  du  commandant,  disait-il  en  ter- 
minant, s'efTorce  autant  que  possible  d'adoucir  les  cliargcs 
de  la  guerre,  et  laisse  à  la  disposition  de  la  mairie  le  choix 
de  désigner  les  habitants  de  Laon  pour  la  liste,  et  a  la  con- 
viction, en  tant  que  la  municipalité  exécutera  ces  arrange- 
ments, qu'elle  épargnera  à  la  direction  du  commandant  d'em- 
ployer les  forces  militaires. 

La  direction  royale  du  commandant. 
Laon,  26  novembre. 

La  direction  royale, 
Koski. 

M.  Vinchon  mit  autant  de  fermeté  dans  ses  rapports 
avec  M.  de  Landsberg.  Il  refusa  de  lui  fournir  la  liste 
des  personnes  sujettes  à  la  conscription  et  à  la  mobili- 
sation, et  laissa  sans  réponse  six  lettres  qui  lui  furent 
adressées  à  ce  sujet,  avec  menace  d'amende  et  d'exé- 
cution militaire.  Invité,  en  sa  qualité  de  maire  de 
chef-lieu  de  canton,  à  faire  porter  et  afficher  dans  les 
communes  des  proclamations  allemandes,  il  renvoya  à 
deux  reprises  les  affiches,  méprisant  une  fois  de  plus 
les  menaces  traditionnelles.  Il  finit  par  être  arrêté,  au 
moment  même  où,  par  une  convention  qui  suivit  Tar- 
mistice,   les  maires  des  chefs- lieux  de  département 
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étaient  chargés  de  l'adminislration  des  pays  envahis  : 
ce  qui  força  M.  de  Landsberg  à  le  mettre  en  «  Hberté 
provisoire  ».  Mais  le  moment  était  venu  pour  M.  de 
Landsberg  de  prendre  sa  revanche  sur  ce  magistrat 
récalcitrant. 

Le  7  février  1871,  le  maire  de  Laon  apprend  à  la 
commission  municipale  que  les  Allemands,  malgré 
l'armistice,  se  considèrent  comme  en  pays  conquis, 
qu'ils  font  des  exécutions  militaires,  qu'ils  enlèvent  des 
notables,  et  que  la  liste  des  personnes  à  arrêter  a  été 
dressée  pour  la  ville  de  Laon,  Il  résume  la  situation 
financière  :  déduction  faite  de  15000  francs  déjà  versés, 
et  d'une  somme  de  14000  francs  représentant  l'in- 
demnité promise  par  les  Allemands  pour  la  nourri- 
ture de  leur  garnison  pendant  le  mois  de  janvier ,  la 
ville  doit  encore,  sur  les  termes  échus  des  contributions 
de  1870,  90  COO  francs.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  Prussiens 
ont  élevé,  sans  daigner  en  dire  la  raison,  la  contribution 
mensuelle  pour  janvier  de  40  000  à  60  000  francs,  et 
ils  ont  frappé,  sans  plus  de  motifs,  l'arrondissement  d'un 
impôt  extraordinaire  de  100000  francs.  Effrayé  d'un 
pareil  bilan,  le  Conseil  autorise  le  maire  à  verser,  après 
s'être  défendu  aussi  bien  que  possible,  un  acompte 
de  25  000  francs.  Mais  le  12  février  le  maire  reçoit  du 
commandant  sommation  de  payer,  avant  le  lendemain, 
à  11  heures,  les  contributions  de  1870,  sous  peine 
d'une  exécution  militaire  dont  voici  le  programme  : 
occupation  par  5(i0  hommes  et  12  officiers  de  tous  les 
magasins  de  Laon;  inventaire  des  marchandises,  pen- 
dant la  durée  duquel  les  officiers  recevront  une  solde  de 
6  francs,  les  hommes  de  2  francs  par  jour;  envoi  des 
marchandises  en  Allemagne.  En  outre,  à  partir  du  13  fé- 
vrier, commencera  à  courir  une  amende  de  5  p.  100 
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par  jour  sur  la  totalité  des  sommes  non  payées.  Le 
maire,  après  avoir  reçu  du  préfet  l'assurance  que  les 
ordres  les  plus  précis  de  son  gouvernement  l'obligeront 
à  exécuter  la  menace,  remet  entre  ses  mains  tout  l'ar- 
gent disponible. 

Aussitôt  le  préfet  réclame  60000  francs  pour  la  contri- 
bution de  janvier,  et  10  000  francs,  part  de  la  ville  de 
Laon  dans  l'imposition  de  100  000  francs  dont  l'arrondis- 
sement a  été  frappé.  Ces  70000  francs  devront  être  payés 
le  16  février,  sous  peine  de  pillage  et  d'une  amende 
de  5  p.  100  pour  chaque  jour  de  retard.  Or  on  était  au 
13  février  :  dans  l'impossibilité  où  elle  se  trouve  de 
réunir  les  fonds  nécessaires,  la  commission  vote  un 
emprunt  forcé.  Le  17  février,  elle  devait  encore  le  dou- 
zième de  janvier,  quand  elle  reçoit  l'avis  que  le  dou- 
zième de  février  est  également  exigible.  Le  18,  M.  de 
Landsberg  ajoute  que,  depuis  le  12  février,  l'amende 
de  5  p.  100  par  jour  court  pour  le  douzième  de  janvier, 
et  que  la  contribution  de  février  est  «  exigible  et  pro- 
iluctive  d'amende  »  depuis  trois  jours.  Devant  ce  déluge 
d'assignations,  le  Conseil  prend  le  parti  de  s'acquitter  des 
contributions  de  janvier.  Essayant  de  prendre  l'ofïen- 
sive,  il  réclame  le  prix  de  50  sacs  de  farine,  que  la  ville 
avait  avancés  à  l'administration  prussienne  pour  l'opé- 
ration du  ravitaillement  de  Paris,  moyennant  promesse 
de  payement  d'une  somme  de  2000  fr.;  mais  M.  de  Land- 
sberg ne  voulait  pas  cumuler  avec  ses  fonctions  de 
receveur  celles  de  payeur  ;  il  renvoie  le  maire  à  la  caisse 
départementale,  laquelle  se  déclare  incompétente.  En 
même  temps,  pour  ne  pas  laisser  cette  réclamation 
impunie,  il  avertit  la  ville  que  la  faible  indemnité  qui 
lui  avait  été  un  moment  allouée  pour  la  nourriture  de 
la  garnison  est  supprimée  depuis  huit  jours. 

5 


66  ESSAIS   SUR   L'ALLEMAGNE   IMPÉRIALE 

Cependant  tous  les  journaux  du  monde  publient 
l'ordre,  émané  du  roi  Guillaume,  de  suspendre  la  levée 
de  toute  contribution  de  guerre.  Les  Laonnois  se 
croient  quittes  une  fois  encore  :  une  fois  encore  ils 
étaient  victimes  d'une  illusion.  Le  28  février,  M.  de 
Landsberg,  commentant  la  parole  impériale,  déclarait 
qu'à  la  vérité  il  renonçait  au  prélèvement  des  contri- 
butions de  guerre,  mais  qu'il  exigeait  le  payement  des 
impôts,  y  compris  les  amendes  pour  retard;  aussi  ré- 
clamait-il le  versement  immédiat  du  douzième  de  jan- 
vier, plus  l'amende  à  partir  du  15  février,  et  du  douzième 
de  février,  plus  l'amende  à  partir  de  la  même  date. 
M.  Vinchon  réunit  le  Conseil.  Il  expose  que  la  pre- 
mière réclamation  «  constitue  tout  au  moins  une 
erreur  »,  et  qu'elle  révèle  le  désordre  avec  lequel  les 
fonctionnaires  prussiens,  «  dans  l'empressement  de 
leur  rapacité  »,  s'acquittent  de  leurs  perceptions  :  la 
ville,  en  effet,  a  payé  les  contributions  de  janvier. 
Mais  en  présence  des  menaces  d'exécution  militaire, 
qui  se  réalisent  au  moment  où  il  parle  dans  des  com- 
munes voisines,  le  maire  met  à  l'étude  les  moyens  de 
solder  la  contribution  de  février.  Ces  moyens  n'étaient 
pas  encore  trouvés,  quand  M.  Vinchon  reçoit,  le  ven- 
dredi 3  mars,  ordre  de  payer  le  lendemain,  sous  peine 
d'exécution  militaire,  une  amende  de  49  832  fr.  50, 
pour  retard  dans  le  payement  des  contributions.  L'exé 
cution  devait  commencer  à  midi.  A  9  heures,  le  Con- 
seil se  réunit,  attendant  de  minute  en  minute,  avec 
une  impatience  facile  à  comprendre,  la  nouvelle  offi- 
cielle de  la  conclusion  de  la  paix.  Elle  arrive  enfin,  et  les 
conseillers  se  séparent  en  se  félicitant  d'être  délivrés  de 
ce  cauchemar  de  l'exécution  militaire,  que  M.  de  Lands- 
berg depuis  un  mois  faisait  peser  sur  la  ville. 
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Pour  la  troisième  fois,  la  ville  comptait  sans  son 
hôte,  car  le  6  mars,  à  9  heures,  le  Conseil,  convoqué 
d'urgence,  reçoit  communication  de  deux  nouvelles 
lettres  :  l'une  est  de  M.  de  Landsberg,  qui  annonce  que 
les  impôts  échus  jusqu'à  la  notification  du  traité  restent 
acquis  aux  Allemands;  elle  se  termine  par  un  touchant 
appel  «  à  l'inlérét  que  le  maire  porte  à  ses  adminis- 
trés ».  L'autre,  plus  brève,  est  du  commandant  prussien, 
qui  prévient  le  maire  que  les  soldats  chargés  de  l'exé- 
cution sont  commandés  pour  10  heures  et  demie.  Le 
conseil  n'avait  pas  le  temps  de  se  récrier;  il  envoya 
une  députation  chez  le  préfet  pour  lui  demander  quel- 
que répit  et  la  permission  d'expédier  à  Paris  des  délé- 
gués qui  réclameraient  la  protection  du  gouverne- 
ment. M.  de  Landsberg  consentit  :  il  savait  que  la 
province  avait  été  bel  et  bien  livrée  aux  exactions 
prussiennes,  les  négociateurs  de  l'armistice  ayant  dé- 
pensé toute  leur  peine  pour  obtenir  que  la  garde 
nationale  de  Paris  ne  fût  pas  désarmée.  Il  ne  lui  déplai- 
sait pas  de  laisser  courir  quelques  jours  de  plus  l'inté- 
rêt de  5  p.  100  par  jour.  Du  ministère  de  l'intérieur, 
les  délégués  ne  rapportèrent  que  l'opinion  du  ministre, 
qui  jugeait  illégales  les  exigences  prussiennes,  et  le 
conseil  qu'il  donnait  de  les  endurer,  sans  mot  dire. 
((  Vous  avez  le  droit,  leur  fut-il  dit;  mais  ils  ont  la 
force.  »  Or  le  14  mars  le  maire  annonce  que  des  faits 
nouveaux  se  sont  produits.  La  poste  prussienne,  qui 
avait  renoncé,  le  3  mars,  à  la  surtaxe  de  20  centimes 
qu'elle  percevait  sur  les  lettres  affranchies  par  la  poste 
française,  l'a  rétablie  six  jours  après,  si  bien  qu'un 
inspecteur  français  des  finances  a  fait  fermer  le  bureau 
et  que  le  commerce  se  trouve  dans  ic  plus  grand 
embarras.  Les  réquisitions  et  les  violences  continuent; 
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les  réclamations  d'argent  deviennent  par  trop  étranges. 
Quand  l'armée  allemande  s'était  enfermée  à  la  citadelle, 
au  moment  où  elle  craignait  l'approche  de  l'armée  du 
Nord,  elle  avait  exigé  que  la  municipalité  y  envoyât 
des  vivres;  au  moment  où  elle  en  sortit,  tous  ces  vivres 
n'avaient  pas  été  consommés;  M.  de  Landsberg  venait 
de  s'en  souvenir  :  estimant  à  4000  francs  la  valeur  de 
ce  que  la  garnison  avait  abandonné,  il  réclamait  ces 
4000  francs.  Il  parlait  de  lever  les  contributions  de 
mars.  Il  exigeait  le  payement  des  amendes,  qui  s'éle- 
vaient maintenant  à  58  288  fr.  58  c,  et  prévenait  que 
cette  amende  elle-même  serait,  à  partir  du  lendemain, 
productive  des  5  p.  100  d'intérêt  par  jour.  Cette  fois, 
la  mesure  était  comble;  les  conseillers,  qui  n'en  pou- 
vaient croire  leurs  oreilles,  prièrent  leur  président 
d'aller  demander  au  préfet  ce  qu'il  entendait  faire  de 
la  malheureuse  ville  qu'il  torturait  à  plaisir.  Au  mo- 
ment où  le  maire  sortait,  il  reçut  avis  de  la  signature 
de  la  convention  Pouyer-Quertier.  M.  de  Landsberg 
connaissait  la  nouvelle  depuis  la  veille,  mais  il  ne 
s'était  pas  pressé  de  déclarer  qu'à  l'avenir  l'autorité 
allemande  renoncerait  à  toute  perception. 

Si  nous  avons  choisi  de  préférence  l'histoire  du 
conseil  municipal  de  Laon,  c'est  que  nous  avons  pu 
lire  nous-même  et  copier  les  documents  officiels;  mais 
les  mêmes  exigences  se  retrouveraient  avec  les  mêmes 
menaces,  les  mêmes  violences  dans  les  autres  villes 
du  département,  surtout  à  Saint-Quentin,  que  l'ennemi 
s'est  fait  un  plaisir  de  vexer,  en  haine  de  sa  population, 
qui  n'a  jamais  laissé  entrer  ou  sortir  ses  troupes  sans 
les  saluer  de  quelques  coups  de  fusil.  Dans  les  villages, 
la  résistance  était  plus  malaisée  que  dans  les  villes; 
l'exécution  suivait  de  plus  près  la  menace,  l'ennemi 
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jugeant  que  l'hypocrisie  était  moins  nécessaire.  Une 
commune  des  environs  de  Laon,  qui  s'est  libérée  de 
ses  contributions,  se  les  voit  réclamer  une  seconde 
fois,  quelques  jours  après,  par  un  officier  qui  ne  veut 
entendre  aucune  explication,  ni  même  lire  les  reçus 
qu'on  lui  présente,  attendu  qu'il  est  soldat  et  ne  con- 
naît que  ses  ordres.  Dans  une  autre,  l'intérêt  de 
5  p.  100  par  jour  court  si  vite  qu'il  rattrape  le  capital  : 
le  retard  dans  le  payement  d'une  somme  de  2000  francs 
produit  une  amende  de  1700  francs.    ' 

Les  maires  perdent  la  tête  quand  ils  reçoivent  l'avis 
que  l'exécution  militaire  va  commencer.  S'ils  veulent 
savoir  la  définition  de  ces  mots  terribles,  on  leur  répond 
comme  fit  un  jour  à  la  commission  municipale  de 
Saint-Quentin  M.  Binder,  capitaine  au  70«  de  ligne, 
commandant  de  la  place  : 

Messieurs, 

Selon  les  ordres  du  chancelier  fédéral  allemand,  les  mesures 
de  l'exécution  sont  le  logement  d'une  garnison  augmentée 
auprès  des  habitants,  l'enlèvement  des  otages  (les  notables 
de  la  ville),  et  comme  mesure  extrême,  en  dernier  lieu,  la 
mise  à  feu  et  le  bombardement. 

Agréez,  messieurs,  l'assurance  de  ma  considération  par- 
faite. 

Se  figure-t-on  TefTet  d'une  pareille  missive  sur  un 
conseil  municipal  de  village?  Il  n'est  que  trop  vrai  que 
des  maires,  après  avoir  inutilement  essayé  de  réunir 
l'argent  nécessaire,  ont  dénoncé  à  l'autorité  prussienne 
leurs  administrés  récalcitrants.  Aussitôt  l'argent  trouvé, 
les  magistrats  municipaux  accouraient  à  la  préfecture, 
«  Un  des  anciens  bureaux,  transformé  en  caisse,  dit 
M.  Ed.  Fleury  dans  ses  Éphémérides,  présente  un  spec- 
tacle à  la  fois  attristant  et  original.   Il  est  plein  à 
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comble  de  maires,  d'adjoints,  de  délégués,  qui  s'en- 
tassent et  s'empilent  autour  d'une  table  où  l'on  paye, 
et  d'une  autre  où  les  comptes  sont  dressés.  Devant  le 
receveur,  qui  ne  suffit  pas  à  sa  besogne,  l'or  coule  à 
flots,  les  sacs  d'écus  s'amoncellent...  Le  métal  et  les 
papiers  précieux  sortent  de  toutes  les  poches,  le  cais- 
sier ne  sait  où  les  placer  :  on  les  lui  compte  tristement 
et  sans  parier.  Autour  du  comptable,  qui  aligne  les 
comptes  et  dresse  les  états,  éclatent  au  contraire  les 
exclamations  de  saisissement.  A  ces  comptes,  on  ne 
comprend  rien,  sinon  qu'on  doit  des  amendes  fabu- 
leuses, qu'on  a  cru  s'acquitter  intégralement  et  qu'on 
reste  débiteur  de  sommes  inimaginables.  »  Le  temps 
n'est  plus  où  les  hauts  administrateurs  de  Reims  pro- 
mettaient d'accueillir  toute  plainte  légitime;  M.  Poch- 
hammer  avertit  une  fois  pour  toutes  les  maires  qu'il 
est  «  impossible  d'accorder  aucune  réduction,  et  qu'il 
faut  s'abstenir  d'envoyer  des  réclamations,  qui  reste- 
ront sans  réponse  ».  C'est  que  la  curée  touche  à  sa  fin. 
Ce  bel  or  de  France,  dont  le  soldat  serre  précieusement 
quelques  pièces  dans  son  mouchoir,  le  caissier  impé- 
rial le  palpe  avec  volupté,  pièce  à  pièce  [pecuniam 
probant  velerem  et  diu  notam,  dit  Tacite  en  parlant 
des  Germains,  amant  serratos  bigalosque),  et  toujours 
il  tend  la  main  au  guichet,  où  se  succèdent  les  victimes. 
Une  seule  pensée  trouble  sa  joie  :  est-ce  qu'il  ne  restera 
pas  encore  beaucoup  d'or  dans  ce  pays  maudit,  quand 
le  guichet  sera  fermé? 

Ruiner  la  France  était  le  rêve  des  Allemands.  A 
l'heure  du  déménagement,  ils  emporteront  ce  qu'ils 
pourront  emporter.  En  attendant,  ils  détruisent  tout 
pour  le  plaisir  de  détruire  et  de  penser  qu'il  en  coû- 
tera cher  aux  vaincus  de  réparer  ces  dégâts.  A  Laon, 
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ils  s'acharnent  aux  ruines  de  la  citadelle;  ils  enlèvent 
le  plomb  des  couvertures,  les  charpentes,  les  portes, 
les  escaliers,  vendent  une  partie  de  ce  butin  à  des 
brocanteurs  allemands  ou  français,  brûlent  le  reste 
ou  le  jettent  par-dessus  les  murailles;  ce  jeu  coûte 
la  vie  à  deux  personnes  qui  passent  par  là.  Des  four- 
neaux de  mine  sont  préparés  pour  faire  sauter  les 
murs,  et  le  conseil  municipal  proteste  contre  de  pareils 
préparatifs,  poursuivis  en  pleine  paix.  A  La  Fère,  les 
vainqueurs  prennent  dans  les  établissements  militaires 
le  bois  et  le  fer  qui  sont  en  magasin  ;  ils  arrachent  et 
brisent  tout  ce  qui  est  scellé  dans  la  construction;  ila 
vendent  à  la  criée  les  outils  et  les  meubles.  L'Hôtel- 
Dieu  est  menacé  d'un  sort  pareil,  car  les  Prussiens  font 
demander  un  inventaire  du  mobilier  qui  garnit  les 
salles;  l'administration  n'épargne  à  la  ville  cette  dévas- 
tation nouvelle  qu'en  prouvant  que  l'hospice,  fondé  par 
des  donations  privées,  n'appartient  point  à  l'État.  A 
La  Fère  aussi,  les  fortifications,  les  piles  de  barrages 
ont  été  minées,  et  l'on  a  cru  longtemps  que  l'ennemi 
les  ferait  sauter. 


lY 


Pendant  de  trop  longs  mois,  nous  avons  étudié  à  notre 
aise  le  soldat  et  rofficier  allemand.  Nos  maisons  appar- 
tenaient à  ces  deux  personnages.  Le  soldat,  levé  dès 
l'aurore,  buvait  son  café,  fumait  sa  pipe,  lavait,  bros- 
sait, frottait  armes  et  habits,  si  consciencieusement, 
que  son  intelligence  en  était  tout  absorbée.  L'officier 
partait  pour  la  promenade,  revenait,  sifflait  ou  fredon- 
nait dans  les  corridors,  faisait  sonner  ses  éperons  et 
son  sabre,  appelait  son  ordonnance,  et  quand  il  vous 
rencontrait,  saluait  en  portant  la  paume  de  la  main  au 
côté  droit  du  casque  ou  de  la  casquette,  pendant  que  la 
partie  supérieure  de  sa  personne,  inclinée  d'un  mouve- 
ment sec,  figurait  avec  l'autre  un  angle  de  175  degrés. 

Nous  prêtons  au  soldat  allemand  maintes  qualités 
qu'il  n'a  pas,  trompés,  comme  nous  le  sommes,  par  la 
présence  dans  les  rangs  de  cette  armée  de  jeunes  gens 
instruits  et  de  bonne  famille  qui  s'y  trouvent  en  mino- 
rité. Nous  nous  figurons,  par  exemple,  qu'il  est  instruit 
comme  un  maître  d'école,  connaît  plusieurs  langues  et 
parle  le  français  comme  sa  langue  natale;  mais  si  l'Al- 
lemand des  provinces  rhénanes  sait  quelques  mots 
de  français,  si  les  ouvriers  qui  vivaient  chez  nous 
avant  la  guerre  le  parlent  couramment,  la  plupart  des 
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soldats  ignorent  notre  langue,  et  ils  ne  se  tirent  de  la 
lecture  d'un  texteallemand  qu'en  épelant  avec  les  lèvres 
et  en  s'aidant  du  doigt.  S'ils  écrivent,  leur  orthographe 
fantaisiste  n'envie  rien  à  celle  du  troupier  français. 

Ces  hommes  ne  sauraient  être  tourmentés  par  les 
besoins  intellectuels  :  les  autres  tiennent  trop  de  place 
dans  leur  existence.  Nos  paysans,  gens  d'appétit  mo- 
déré, ouvraient  de  grands  yeux  en  regardant  manger 
ces  voraces.  Un  manuel  franco-allemand  répandu  par 
les  Prussiens  dans  tous  le  pays  envahi  nous  apprend 
que  l'Allemand  mange  peu  ou  point  de  pain,  qu'il  se 
repaît  de  viande,  de  légumes,  de  pommes  de  terre  sur- 
tout, et  qu'il  est  friand  de  chocolat  :  ce  chapitre  de  la 
nourriture  est  de  beaucoup  le  plus  considérable  du 
volume.  En  dehors  du  service,  le  soldat,  en  effet,  ne 
songe  guère  qu'à  manger.  Dans  les  villes  où  il  tient 
garnison,  son  ordinaire  est  réglé;  mais  dans  les  mar- 
ches, quand,  après  l'étape  faite,  il  s'abat  sur  quelque 
grasse  ferme  où  les  poules  courent  sur  le  fumier,  où 
le  porc  grogne  dans  sa  cabane,  quels  festins  se  ser- 
vent ces  Gargantuas! 

Un  jour,  une  escouade  se  présente  dans  une  ferme 
des  environs  de  La  Fère.  Aussitôt  ceux  qui  sont  char- 
gés de  la  cuisine  s'emparent  des  chaudrons,  mar- 
mites et  casseroles;  d'autres  vont,  avec  des  pelles,  des 
pioches,  des  bêches,  fouiller  et  dévaster  le  jardin;  ils 
rapportent  des  brassées  de  pommes  de  terre,  qu'ils 
mettent  cuire  sans  les  éplucher.  Puis  ils  tuent  des 
poules,  hachent  du  mouton  et  du  porc,  mêlent  le  tout 
dans  les  marmites,  au-dessous  desquelles  flambe  un 
feu  énorme.  La  cuisine  faite,  on  nettoie  l'auge  des 
chevaux  avec  de  la  paille  et  un  balai;  les  cuisiniers  y 
entassent  les  viandes  d'un  côlé,  les  légumes  de  l'autre, 
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et  versent  le  succulent  bouillon  plein  l'auge.  Les 
honimes,  couchés  sur  la  paille,  sentent  au  flair  que 
l'heure  approche;  ils  se  lèvent,  rangent  leurs  pipes,  et 
chacun  prenant  son  pain  noir,  pain  de  sarrasin,  mal  cuit 
ou  brûlé,  puant  et  vieux,  se  met  en  devoir  de  le  casser 
en  petits  morceaux  dans  le  bouillon,  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  saturé.  On  répand  sur  ce  mortier  du  sel,  et  l'un 
des  cuisiniers,  s'armant  d'une  dent  de  herse  trouvée 
dans  le  fumier,  opère  le  mélange,  allant,  venant  et 
retournant  la  bouillie,  tellement  épaisse  que  la  dent  y 
tient  debout.  Alors  le  brigadier  d'ordinaire  dégage  les 
viandes,  les  découpe,  les  distribue,  et  au  commande- 
ment les  hommes  s'avancent  vers  l'auge,  la  cuiller 
d'une  main,  la  viande  de  l'autre.  Tout  cela  dévore  en 
même  temps,  au  plus  vite  et  au  mieux.  Les  yeux  fer- 
més, entendant  ce  rauque  langage,  on  se  serait  cru 
dans  une  cage  aux  bêtes,  à  l'heure  du  repas. 

La  saleté  des  soldats  rebutait  les  habitants  d'un  pays 
où  la  propreté  est  minutieuse,  car  tous  les  samedis 
on  y  nettoie  la  maison  de  fond  en  comble;  le  torchon 
fait  les  vitres  limpides  comme  le  cristal  et  les  cuivres 
luisants  comme  l'or.  Sous  sa  tunique  bien  brossée  et 
dont  les  boutons  brillent,  l'Allemand  garde  sa  chemise 
noire,  grasse  de  sueur  et  de  poussière,  nauséabonde  : 
aussi  son  odeur  survit-elle  longtemps  à  son  départ.  Il 
ne  se  sert  guère  de  son  mouchoir  que  pour. y  mettre 
son  café  ou  porter  ses  paquets  de  cartouches.  Ce  n'est 
pas  tout.  Pour  être  historien  fidèle,  il  faudrait  écrire 
tout  un  chapitre  sur  l'ordure,  qui  a  joué  un  grand  rôle 
dans  l'invasion  :  elle  a  fourni  matière  aux  plaisante- 
ries dont  se  sont  le  plus  égayés  nos  vainqueurs. 

Qu'il  y  eût  dans  cette  foule  d'hommes  quantité  de 
très  brases  gens,  cela  n'est  pas  douteux.  J'en  ai  vu  qui 
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cherchaient  à  se  faire  pardonner  leur  présence  et 
leurs  victoires.  «  Ah  !  la  guerre,  disaient-ils  à  l'arrivée, 
en  déposant  leur  sac!  Gross  malheur,  la  guerre!  »  Ils 
essayaient  de  se  rendre  utiles  dans  la  maison,  cares- 
saient les  enfants,  les  prenaient  par  la  main  et  les  pro- 
menaient. Les  pères  de  famille  s'attendrissaient  en 
pensant  aux  têtes  blondes  qu'ils  avaient  laissées  là-bas! 
Un  jour,  un  landwehrien  entra  dans  la  cuisine  d'une 
ferme  où  je  me  trouvais.  Il  demanda  du  pain.  Gomme 
il  venait  de  diner  copieusement,  la  domestique  fit  sem- 
blant de  ne  pas  entendre.  Il  insista  doucement  et  d'un 
air  de  supplication.  Gomme  il  montrait  la  porte,  mon 
regard  suivait  son  geste.  Une  mendiante  se  trouvait  là, 
entourée  de  trois  enfants.  Je  pris  un  pain  tout  entier 
et  le  lui  donnai;  il  courut  le  portera  la  malheureuse 
et  revint  vers  moi.  J'avais  deviné  ce  qu'il  allait  me  dire  ; 
«Ma femme  aussi  avec  mes  enfants  mendie  là-bas  une 
bouchée  de  pain!  »  Il  souriait  avec  une  larme  dans 
les  yeux  et  il  me  tendit  une  main  que  je  ne  repous- 
sai pas. 

Comme  tous  les  soldats  du  monde,  le  soldat  alle- 
mand, ouvrier  ou  paysan,  aimerait  mieux  rester  chez 
lui  que  de  perdre  son  temps  et  de  risquer  sa  vie  pour 
la  plus  grande  gloire  de  quelques  Altesses.  Il  n'aime 
point  la  France,  et  il  avoue  que  depuis  son  enfance 
on  lui  apprend  à  la  détester.  Il  n'est  point  insensible  à 
la  gloire  de  faire  partie  d'un  grand  pays  ;  mais  il  sent  fort 
bien  ce  que  coûte  cette  gloire,  et  le  nom  de  M.  de  Bis- 
marck prononcé  devant  lui  provoque  des  malédictions. 

Un  soir,  un  soldat  saxon  fumait  au  coin  du  feu  chez 
un  de  nos  amis.  La  conversation,  qui  se  faisait  dans 
une  sorte  de  langue  internationale  que  les  vainqueurs 
et  les  vaincus  se  sont  mutuellement  apprise,  languis- 
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sait,  L'Allemand  avait  le  mal  du  pays  et  ne  parlait 
guère.  Tout  à  coup,  secouant  dans  la  flamme  la  pous- 
sière de  sa  pipe  :  «  A  bas  Bismarck,  s'écrie-t-il  avec 
fureur!  A  bas  Napoléon!  A  bas  Wilhelm!  »  L'hôte  le 
regardait  étonné.  «  Vive  la  France!  »  reprend  le  Saxon, 
qui  se  met  à  parler  avec  volubilité;  mais,  s'aperce- 
vant  qu'il  n'est  pas  compris,  il  écrit  sur  la  cendre  la 
date  :  1866. 

Chez  le  soldat  prussien  lui-même,  on  ne  trouve 
pas  d'enthousiasme  pour  la  guerre.  Vervins  a  logé 
plusieurs  semaines  un  bataillon  de  landwehr  poméra- 
nienne.  Les  hommes  se  vantaient  d'être,  au  témoignage 
de  leur  roi,  les  plus  beaux  et  les  meilleurs  soldats  de  la 
Prusse.  Ils  ne  reculent  jamais  sur  le  champ  de  bataille, 
disent-ils,  mais  se  font  hacher  sur  place.  Pourtant, 
lorsque  dans  leurs  villages,  où  l'on  ne  disserte  guère 
sur  la  grande  Allemagne  ni  sur  les  destinées  de  l'Eu- 
rope, arriva  l'ordre  de  se  trouver  à  Anclam,  parce  que 
la  guerre  avait  éclaté,  ils  furent  étourdis  de  ce  coup  de 
tonnerre  et  désolés  de  quitter  leur  vie  tranquille, 
leurs  pommes  de  terre,  qu'ils  disent  meilleures  que 
les  nôtres,  leur  eau-de-vie  de  grain,  qu'ils  préfèrent  au 
cognac  de  nos  cabarets.  Ils  nous  reprochaient  d'avoir 
troublé  leur  tranquillité ,  mais  aussi  maudissaient  Bis- 
marck et  Guillaume  lui-même.  «  Plusla  Prusse  devient 
grande,  nous  disait  l'un  d'eux,  plus  nous  avons  de  con- 
tributions à  payer.  »  Chez  les  jeunes  gens  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  chez  les  volontaires  d'un  an,  on 
retrouve  l'enthousiasme  érudit  de  1813,  l'amour  de  la 
Germanie,  le  mépris  des  races  latines.  Mais  le  commun 
des  soldats  n'entend  rien  à  ces  belles  choses  et  res- 
semble à  notre  Poméranien,  qui  ne  se  soucie  pas  de 
payer  de  ses  deniers  la  gloire  de  la  patrie. 
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Quelque  bons  soldats  que  soient  ces  hommes,  et  si 
bien  dressés  qu'ils  soient  à  leur  métier,  il  ne  paraît 
pas  que  le  métier  leur  plaise;  ils  n'aiment  point,  comme 
on  dit,  l'odeur  de  la  poudre,  et  l'insouciance  du  danger 
n'est  pas  dans  leur  nature.  Ils  ont  besoin  de  se  sentir 
bien  gardés,  protégés  par  la  vigilance  de  leurs  chefs, 
soutenus  par  le  succès,  par  la  confiance  en  leur 
nombre,  en  la  supériorité  de  leurs  canons.  Malgré 
cette  série  de  succès  inouïs,  ils  ne  se  sont  pas  laissés 
enivrer  par  la  victoire,  et  jamais  armçe  victorieuse  n'a 
désiré  la  paix  aussi  ardemment  que  celle-là. 

Ils  la  croyaient  certaine  après  Sedan,  et  quand  on 
se  risquait  à  leur  dire,  pendant  l'armistice,  que  les 
prétentions  de  M.  de  Bismarck  amèneraient  certaine- 
ment la  reprise  de  la  guerre,  les  plus  paisibles  ne  par- 
laient de  rien  moins  que  de  tout  incendier  et  de  tout 
tuer,  même  les  enfants  à  la  mamelle.  Il  est  certain 
que  des  officiers,  effrayés  de  l'abattement  où  tombaient 
leurs  hommes  à  la  pensée  d'une  lutte  nouvelle,  leur 
avaient  promis  qu'on  ne  reculerait  devant  aucun  moyen 
pour  l'abréger. 

Il  faut  donc  rabattre  beaucoup  de  ces  panégyriques 
du  soldat  allemand  qui  ont  été  accueillis  par  nos  ima- 
ginations trop  crédules.  Ce  n'est  point  ce  lourdaud  qui 
est  notre  vainqueur,  mais  son  seigneur  et  maître,  l'of- 
ficier, si  différent  de  lui,  si  supérieur  à  lui,  qu'on  le  di- 
rait d'une  autre  nation,  d'une  autre  race. 

L'officier  allemand  a  la  prétention  d'être  le  plus  poli, 
le  mieux  élevé,  le  plus  gentilhomme  des  officiers  du 
monde  ;  un  mot  revient  sans  cesse  sur  ses  lèvres  : 
«  Nous  sommes  civilisés.  »  Il  faut  bien  convenir  que 
les  apparences  plaident  en  sa  faveur.  Dès  qu'il  arrive 
dans  la  maison  sur  la  porte  de  laquelle  le  fourrier  a 


78  ESSAIS   SUR   L'ALLEMAGNE   IMPERIALE 

écrit  son  nom  à  la  craie,  il  s'habille,  puis,  ganté  de  frais 
et  pommadé ,  il  descend  au  salon  et  demande  à  pré- 
senter ses  respects  à  Madame.  Il  a  des  attentions  pour 
tout  le  monde;  il  joue  avec  les  enfants;  il  est  plein  de 
déférence  pour  les  vieillards.  Après  le  dîner,  il  se  croit 
obligé  de  rester  avec  ses  hôtes  le  temps  convenable, 
avant  de  demander  la  permission  de  se  retirer. 

Dans  notre  malheureux  pays,  où  la  finesse  et  la  jus- 
tesse de  vue  sont  des  qualités  de  nature,  on  ne  s'est 
guère  laissé  prendre  à  ces  belles  manières.  «  Ces  gens- 
là,  disait-on,  sont  trop  polis  pour  être  honnêtes.  » 

Ils  sont  trop  polis,  en  effet,  et  c'est  une  singulière 
prétention  qu'ils  ont  d'être  traités  en  hôtes  ordinaires, 
presque  en  amis.  Ils  ne  permettent  pas  qu'on  s'en  tienne 
aux  limites  du  strict  nécessaire  dans  cette  hospitalité 
qu'on  leur  donne  en  vertu  de  leur  billet  de  logement. 
Ils  sont  fâchés  qu'on  ne  veuille  pas  sortir  avec  eux,  et 
que  dans  la  rue  on  n'ait  plus  l'air  de  les  connaître;  ils 
feraient  si  volontiers  une  promenade  en  famille!  Le 
mot  est  d'un  de  ces  messieurs,  qui  aurait  aimé  le  soir 
à  entendre  de  la  musique  et  danser.  Quand  nous  avons 
été  débarrassés  du  soin  de  les  nourrir,  beaucoup 
ont  demandé  à  vivre,  comme  par  le  passé,  à  la  table  de 
la  maison  :  ils  ont  été  étonnés  d'être  éconduits.  Ils 
assurent  qu'ils  se  souviendront  de  nous,  espérant  à 
leur  tour  que  nous  leur  garderons  un  souvenir.  Il  n'en 
manque  pas  qui  ont  laissé  leurs  photographies  en  par- 
tant ;  nous  en  avons  vu  par  centaines  :  le  casque  à  pointe 
alterne  avec  le  casque  à  boule;  le  grand  officier  à  taille 
fine,  au  visage  ovale,  aux  yeux  bleus,  aux  moustaches 
blondes  et  dont  la  main  délicate  est  couverte  de 
bijoux,  fait  pendant  au  petit  officier,  gros,  trapu,  à 
tête  carrée,  à  mine  renfrognée,  et  dont  le  nez  épais 
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porte  d'épaisses  lunettes.  On  ferait,  à  regarder  ces 
documents  d'un  nouveau  genre,  l'histoire  des  passages 
de  troupes  de  l'invasion. 

Toute  cette  affectation  de  politesse  dissimulait  fort 
mal  la  dure  et  sèche  nature  du  vainqueur.  Dans  la  mai- 
son qui  a  l'honneur  de  loger  un  officier,  il  faut  que 
tout  le  monde  obéisse  au  moment  même,  et  sans  ré- 
plique. Si  le  déjeuner,  commandé  pour  11  heures, 
se  fait  attendre  cinq  minutes,  un  furieux  coup  de  son- 
nette appelle  l'ordonnance,  qui  va  faire  tapage  à  la 
cuisine.  La  vraie  politesse  eût  consisté,  dans  les  mai- 
sons où  l'on  était  convenablement  reçu,  à  se  conduire 
modestement,  comme  un  hôte;  mais  le  désir  de  mon- 
trer qu'on  était  le  maître  l'emportait.  Celui-ci  critique 
le  menu  du  dîner,  réclame  le  plat  sucré  qui  manque  ; 
celui-là  veut  du  feu  dans  toutes  les  chambres  qui  com- 
posent son  appartement,  et  à  côté  de  sa  lampe ,  une 
bougie,  pour  allumer  plus  commodément  son  cigare. 
Un  autre  invite  ses  amis  à  visiter  son  logement;  il  fait 
demander  quelques  bouteilles  d'un  vin  qu'il  a  bu  la 
veille  et  qu'il  trouve  à  son  goût  :  on  les  lui  envoie.  Il 
lui  faut  encore  des  pâtisseries,  qu'on  fournit,  et  des 
citrons,  qu'on  ne  trouve  pas  ;  mais  l'ordonnance  en  va 
chercher  et  réclame  65  centimes  au  maître  de  la  mai- 
son. Si  celui-ci  discute  et  se  récrie,  il  s'expose  à  des 
tracasseries  de  toutes  sortes  :  l'officier  quittera  le  loge- 
ment et  y  enverra  une  dizaine  de  garnisaires  ,  des 
cordonniers  par  exemple,  qui  établiront  leur  atelier 
dans  le  salon,  où  passeront  toutes  les  vieilles  savates 
du  régiment.  Le  plus  prudent  est  de  souffrir  et  de  lais- 
ser faire. 

Un  de  nos  amis,  qui  voulut  se  gendarmer,  reconnut 
vite  l'impossibilité  de  la  résistance.  Un  jour,  il  avait 
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étéprévenu  que  trois  officiers,  un  colonel,  un  capitaine, 
un  lieutenant,  devaient  loger  chez  lui.  Ils  arrivent  :  ce 
sont  trois  beaux  hommes,  le  colonel  surtout;  le  capi- 
taine est  moins  grand  que  le  colonel,  le  lieutenant  est 
plus  petit  que  le  capitaine  ;  c'était  à  croire  que  dans  ce 
régiment  les  grades  se  mesuraient  à  la  taille.  L'hôte  va 
au-devant  d'eux,  moins  par  déférence  que  pour  plaider 
la  cause  de  ses  chevaux,  qui,  les  jours  de  passage, 
étaient  chassés  de  l'écurie  et  passaient  la  nuit  à  la  belle 
étoile.  Il  ne  gagne  rien;  ses  chevaux  sont  mis  dehors; 
mais  le  colonel  s'en  excuse.  Il  daigne  même  s'appro- 
cher d'une  des  bêtes  expulsées,  dont  il  loue  les  formes 
gracieuses.  «  Joli  cheval  de  selle,  dit-il.  Il  n'a  jamais 
été  attelé?  —  Non,  monsieur,  »  répond  avec  empres- 
sement le  maître  de  la  maison,  sensible  à  cette  poli- 
tesse, qui  va  toujours  au  cœur  d'un  amateur  de  chevaux. 
La  conversation  en  reste  là.  Le  dîner  était  servi  :  on  se 
met  à  table. 

Vers  le  milieu  du  repas,  un  dialogue  en  allemand 
s'engage  entre  le  colonel  et  le  capitaine.  Celui-ci  se 
lève,  sort,  et  au  bout  d'un  instant  revient  prendre  sa 
place.  La  conversation  était  fort  animée;  le  colonel 
était  d'une  humeur  charmante.  Au  dessert,  il  demande 
du  Champagne,  mais  les  dernières  bouteilles  avaient  été 
bues  avec  des  officiers  français.  Le  domestique,  envoyé 
dans  le  village,  rapporte  une  bouteille  trouvée  à  grand'- 
peine,  mais  il  annonce  que  le  général,  logé  dans  une 
maison  voisine,  en  fait  partout  chercher  une.  «  Dois-je 
envoyer  celle-ci  à  monsieur  le  général?  »  demande  le 
maître  de  la  maison,  qui,  la  main  au  bouchon,  s'arrête 
et  veut  savoir  jusqu'où  ira  chez  son  hôte  le  respect 
hiérarchique.  «  Il  vaut  mieux,  répond  gracieusement 
le  colonel,  que  nous  la  buvions  ensemble.  »  Le  dîner 
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fini,  le  colonel  monte  à  sa  chambre  et  ne  reparaît  plus. 
Les  deux  officiers  allument  des  cigares.  Debout,  le  dos 
à  la  cheminée,  le  capitaine  dit  tout  à  coup  d'un  air  in- 
différent :  «  Monsieur,  nous  avons  été,  à  notre  grand 
regret,  obligés  de  requérir  votre  cheval.  —  Mon 
cheval!  C'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas?  —  Nous 
ne  faisons  jamais  de  plaisanterie.  —  Vous  avez  re- 
quis mon  cheval;  eh  bien!  vous  ne  l'aurez  pas  vivant! 
—  Nous  l'avons  déjà  :  il  n'est  plus  dans  votre  cour  !  » 
Le  propriétaire  volé  sort  en  claquant  .les  portes.  Il  ap- 
prend de  son  domestique  que,  pendant  le  dîner,  le  capi- 
taine est  venu  dire  :  «  Votre  maître  m'a  vendu  son  che- 
val; allez  le  seller  et  le  brider  »,  et  qu'un  cavaher  en 
effet  a  emmené  la  bête.  Il  rentre  au  salon.  «  Je  croyais, 
dit-il,  avoir  affaire  à  des  gentilshommes;  je  vois  que  je 
me  suis  trompé.  »  A  ce  mot,  les  cigares  volent  en  l'air. 
«  Parce  que  nous  vous  avons  admis  à  notre  table, 
crie  le  capitaine,  vous  faites  l'insolent!  Un  mot  de  plus, 
et  mes  hommes  vous  enchaînent  dans  votre  cave  !  »  Il 
fallut  se  taire  :  la  menace  allait  s'exécuter  si  notre 
ami  avait  plus  longtemps  oublié  que,  pour  ne  point  alté- 
rer l'exquise  courtoisie  de  nos  vainqueurs,  il  faut  leur 
servir  le  meilleur  de  sa  cuisine  et  de  sa  cave,  leur  don- 
ner ce  qu'on  a  et  ce  qu'on  n'a  pas,  obéir  à  tous  les  ca- 
prices, et  se  tenir  encore  pour  honoré  d'être  «  admis 
à  la  table  »  de  ces  messieurs. 

Mille  petits  faits  montreraient  encore,  si  nous  le  vou- 
lions, que  toute  cette  politesse,  qui  semblait  apprise 
dans  un  livre,  n'effaçait  point  chez  nos  hôtes  l'em- 
preinte de  la  grossièreté  native;  mais  il  faut  savoir 
rendre  justice  à  ses  ennemis  :  les  nôtres  ont  donné  un 
exemple  unique  dans  l'histoire  des  guerres  en  respec- 
tant et  en  faisant  respecter  partout  les  honnêtes  femmes. 

6 
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Un  sous-officier,  à  qui  nous  témoignions  l'admiration 
que  nous  inspirait  cette  conduite,  nous  conta  le  plus 
sérieusement  du  monde  que  Farmée  allemande  avait 
reçu  de  ses  chefs,  entre  autres  conseils  bons  à  suivre 
en  campagne,  celui  de  respecter  religieusement  les 
dames,  pour  ne  pas  exciter  à  la  résistance  le  Français, 
être  amolli,  dégénéré.,  et  qui  laisserait  consommer  la 
ruine  de  son  pays,  pourvu  qu'on  ne  touchât  point  à  sa 
femme.  Il  n'y  a  que  dans  une  tête  allemande  qu'ait  pu 
pousser  l'idée  de  faire  entrer  la  chasteté  dans  la  straté- 
gie. Nous  doutons  que  le  conseil  ait  été  donné  avec 
ces  considérants  grotesques,  mais  il  est  certain  qu'il  a 
été  suivi.  On  a  bien  vu  de  galants  chevaliers  en  quête 
de  bonnes  fortunes.  «  Nous  sommes  trois  à  table,  di- 
sait un  jour  un  grand  et  bel  officier  blond  du  Mecklem- 
bourg;  en  voici  deux  qui  ont  leurs  alliances  dans  leur 
poche;  moi,  je  garde  la  mienne,  qui  me  protège  contre 
la  défiance  des  maris.  »  Et  le  trio  de  rire.  Quelques 
heures  après  leur  départ,  on  s'apercevait  qu'il  avait 
disparu  d'un  album  trois  photographies  de  femmes. 
C'est  une  façon  presque  honnête  de  se  procurer  des 
bonnes  fortunes  à  bon  marché. 

La  réputation  de  vertu  qu'ont  gagnée  à  cette  con- 
duite fort  méritoire  les  officiers  allemands  est  un  peu 
exagérée.  Dans  les  villes  où  ils  font  séjour,  on  s'aper- 
çoit que,  s'ils  gardent  toute  la  journée  une  tenue  sévère, 
ils  se  dédommagent  le  soir,  quand  le  soldat  et  le  bour- 
geois dorment  dans  les  maisons  closes.  J'ai  vu  à  Laon, 
la  nuit,  passer  dans  des  chars  à  bancs  à  quatre  chevaux 
des  officiers  retournant  à  leurs  quartiers  des  villages  : 
ils  chantaient  à  tue-tête,  demi-couchés  les  uns  sur  les 
autres.  J'en  ai  vu  d'autres  se  heurtant  de  droite  et  de 
gauche  aux  maisons  dans  les  rues  trop  étroites,  traçant 


l'invasion  dans  le  département  de  l'aisne     83 

des  lignes  brisées  entremêlées  de  pirouettes  où  le  sa- 
bre, le  grand  sabre  qui  traine,  servait  fort  à  propos  de 
point  d'appui.  Derrière  les  persiennes  fermées  des  sa- 
lons d'hôtel,  d'autres  achevaient  la  soirée,  buvant, 
criant,  jouant  l'or  à  poignée.  L'officier  du  Nord,  plus 
que  tout  autre,  est  grand  viveur,  le  landwehrien  sur- 
tout :  il  n'y  a  pas  de  soldat  au  monde  plus  vicieux  que 
ce  père  de  famille.  Il  a  enrichi  certaines  maisons  dont 
les  lanternes  à  verres  de  couleur  éclairent  l'obscurité 
des  rues  détournées. 

Mais  Allemands  du  Nord  ou  du  Midi,  landwehriens 
ou  autres,  se  retrouveront  debout,  à  l'heure  dite,  après 
l'orgie  de  la  veille.  Pas  un  ne  manquera  aux  devoirs 
du  métier.  Si  Ton  est  parfois  tenté  de  sourire  de  leurs 
ridicules,  l'extrême  application  qu'ils  mettent  à  remplir 
leur  office  ramène  à  d'autres  pensées.  Ils  ne  sont  pas 
tous  des  travailleurs,  et  nous  ne  nous  laissions  point 
prendre  aux  vanteries  de  tel  ou  tel  qui,  après  avoir 
pendant  l'après-midi  battu  la  campagne  ou  caracolé 
dans  les  rues  de  la  ville,  ne  souffrait  point  qu'on  dit  : 
«  Vous  voici  de  retour  de  votre  promenade  »,  et  répli- 
quait vivement  :  «  Nous  ne  nous  promenons  jamais, 
nous  travaillons  toujours.  »  L'admiration  qu'ils  profes- 
sent pour  la  science  et  les  savants,  l'intolérable  mépris 
avec  lequel  ils  parlent  de  l'ignorance  de  nos  officiers, 
feraient  croire  qu'ils  portent  tous  dans  la  tête  une  ency- 
clopédie des  connaissances  humaines;  mais  nous  en 
avons  rencontré  qui,  après  avoir  mis  sur  le  tapis  cer- 
taines questions  philosophiques  ou  autres,  qu'ils 
croyaient  aussi  inconnues  de  leurs  auditeurs  que  le 
haut  allemand,  changeaient  de  propos  quand  on 
leur  tenait  tète,  comme  eût  fait  le  médecin  malgré 
lui  si  quelque  maître  es  arts  avait  répondu  affirmati- 
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vemcnt  à  la  célèbre  question  :  Savez-vous  le  latin? 
Il  est  pourtant  vrai  que  beaucoup  de  ces  hommes  sem- 
blent des  étudiants  dans  la  première  ardeur  de  l'étude. 
La  curiositéintellectuelle  de  certains  d'entre  eux  s'étend 
à  tous  les  sujets  qui  occupent  l'esprit  humain. 

Par  la  confiance  que  donnent  au  soldat  la  supériorité 
de  son  éducation  et  son  exactitude  à  remplir  ses 
devoirs,  par  le  respect  qu'inspire  sa  naissance,  l'offi- 
cier maintient  dans  l'armée  allemande  celte  discipline 
si  justement  louée.  Entre  ces  deux  hommes,  l'affec- 
tion est  médiocre  :  l'officier  voit  le  soldat  si  au-des- 
sous de  lui!  Comment  aimer  ce  pauvre  hère  qu'il 
rudoie,  bouscule,  soufflette  à  la  moindre  faute?  Certes 
il  a  soin  de  lui;  il  veille  à  ce  qu'il  dorme  bien,  mange 
bien;  il  le  visite  dans  ses  logements,  accueille  toutes 
ses  plaintes,  et  entre  en  furieuse  colère  contre  le 
bourgeois  chiche  de  nourriture;  mais  il  a  le  même 
soin  de  ses  chevaux  :  il  les  veut  voir  aussi  bien  logés, 
aussi  bien  nourris.  Il  ne  comprenait  pas  l'habitude 
que  nous  avions  de  parler  au  soldat  plus  volontiers 
qu'à  lui  :  ce  goût  lui  paraissait  très  vulgaire.  Peut-être 
craignait-il  nos  questions  indiscrètes,  nos  railleries  sur 
cette  discij)line,  si  rigoureuse  qu'elle  ressemble  à  une 
servitude.  Peut-être  eu  effet  le  long  séjour  en  France 
des  soldats  allemands  modifiera-t-il  leurs  idées  sur  plus 
d'un  point.  Plusieurs  m'ont  avoué  qu'ils  s'étaient  fait 
une  très  fausse  idée  de  notre  pays.  Un  sous-officier  me 
dit  un  jour  :  «  Vos  journaux  sont  des  menteurs  et  des 
ignorants  qui  vous  ont  trompés  sur  le  compte  de  l'Al- 
lemagne; mais  les  nôtres  nous  ont  trompés  tout  au- 
tant sur  votre  compte,  »  et  il  parlait  avec  admiration 
de  notre  richesse,  produit  de  notre  travail  aussi  bien 
que  de  notre  sel 
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L'esprit  démocratique,  qui  a  si  bien  pénétré  nos 
mœurs  que  toute  morgue  en  a  disparu,  et  que  la  fierté 
passe  pour  un  ridicule,  étonnait  les  soldats.  Nous  voyant 
égaux  les  uns  aux  autres,  affranchis  de  toute  super- 
stition féodale,  nullement  éblouis  des  airs  de  leurs  offi- 
ciers, les  plus  intelligents  rougissaient  de  nous  donner 
en  spectacle  leur  humilité.  Nous  en  avons  vu  qui,  tout 
en  faisant  avec  componction  le  salut  réglementaire  à 
quelque  officier  qui  passait,  souriaient  d'un  air  d'intel- 
ligence en  nous  regardant,  comme  pour  montrer  qu'ils 
savaient  la  valeur  de  ces  grimaces.  Les  corrections 
qu'ils  reçoivent  en  public  pour  les  fautes  commises 
à  l'exercice  leur  étaient  devenues  si  insupportables, 
à  cause  des  railleries  dont  ils  étaient  l'objet  à  leur 
retour  au  logis,  qu'en  plusieurs  endroits  il  fallut  choisir 
quelque  lieu  écarté  pour  champ  de  manœuvres.  Ce 
travail  occulte  qui  se  fai.'^ait  dans  l'esprit  des  soldats 
n'a  point  échappé  aux  officiers  :  ils  ne  craignent  pour- 
tant pas  que  cette  corruption  momentanée  survive  au 
départ  de  France.  Ils  ont  raison.  Des  sous-officiers  et 
des  soldats  annoncent,  à  la  vérité,  que  l'Allemagne  va 
entrer  dans  une  nouvelle  ère  politique  et  qu'avant 
dix  ans  elle  sera  républicaine,  mais  ils  nous  laissent 
fort  incrédules.  Maint  officier,  très  noble,  mais  scep- 
tique sur  tous  chapitres,  déclarant  que  rehgion  et 
noblesse  sont  des  antiquités  bonnes  pour  en  imposer 
au  peuple,  pouvait  faire  penser  à  notre  noblesse  du 
xvni"^  siècle,  qui,  tout  près  de  sa  ruine,  riait  de  ses 
privilèges.  Mais  l'état  social  de  l'Allemagne  actuelle 
ne  peut  se  comparer  à  l'état  social  de  la  France  de 
l'ancien  régime;  l'humeur  des  deux  peuples  ne  se  res- 
semble pas,  et  il  s'écoulera  sans  doute  de  longues 
années  avant  que  les  espérances  de  quelques-uns  de- 
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viennent  des  réalités.  Du  moins,  ces  jeunes  officiers 
qui,  à  peine  arrivés  à  l'âge  d'iiomme,  marquent  déjà 
sur  leurs  états  de  service  les  campagnes  d'Autriche  et 
de  France,  comptent  sur  la  docilité  du  grand  trou- 
peau germanique. 

Quant  à  eux,  ils  sont  dévoués  corps  et  âme  à  la 
politique  prussienne.  Ceux  qui  regrettent  l'ancienne 
Allemagne  sont  rares  :  ceux  qui  rêvent  une  Alle- 
magne nouvelle,  les  libéraux,  les  républicains,  sont 
plus  rares  encore.  Il  s'agit  bien  défaire  de  la  politique  1 
Au  glorieux  festin  que  leur  servent  M.  de  Bismarck 
et  M.  de  Moltke,  les  derniers  venus,  les  vaincus  de 
1866,  sont  les  plus  avides  :  ils  viennent  de  s'as- 
seoir à  table  et  d'entrer  en  appétit.  Ils  parlent  bien 
de  l'ancienne  alliance  avec  la  France;  ils  font  des 
réserves,  pour  le  cas  où  l'indépendance  de  leur  pays 
serait  menacée;  mais  ils  se  contentent  de  si  peu  de 
chose  en  fait  d'indépendance!  La  distinction  entre  les 
deux  titres  d'empereur  d'Allemagne  et  de  roi  de 
Prusse  leur  paraît  une  garantie  suffisante  de  l'autono- 
mie des  petits  États.  C'est  un  protectorat  que  la  Prusse 
exerce  sur  nous,  disent-ils,  et  elle  est  digne  qu'on  le 
lui  confie.  Sous  l'hégémonie  prussienne,  ils  se  sentent 
grandis,  et  l'orgueil  satisfait  parle  si  haut,  que  les  autres 
sentiments  se  taisent.  Ils  rient  de  leurs  petits  princes 
qui  errent  sans  commandement  à  la  suite  des  armées; 
ils  les  appellent  «  ces  flâneurs  de  batailles  ».  Mais  quel 
respect  quand  ils  viennent  à  parler  du  grand  ministre 
Bismarck,  du  grand  général  Moltke,  de  la  grande  Aca- 
démie de  guerre  de  Berlin!  Évidemment,  ils  se  sont 
fait  une  patrie  dans  leur  patrie  allemande,  l'armée. 
Avant  d'être  Saxon  ou  Bavarois,  ils  appartiennent  à 
la  caste  militaire,  que  l'Allemagne  va  fêter  au  retour. 
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La  belle  vie  qu'on  va  mener,  dans  les  régiments  de 
cavalerie  surtout,  où  rofficier,  s'il  est  moins  instruit 
que  dans  l'artillerie,  est  de  meilleur  lieu,  où  les  noms 
sonnent  la  plus  pure  noblese,  où  l'on  ne  peut  se  marier 
sans  l'autorisation  du  colonel  et  l'agrément  des  cama- 
rades, qui,  tous  ensemble,  veillent  au  maintien  du 
décorum  aristocratique!  L'officier  de  la  garde  va  re- 
prendre pour  les  grandes  parades  et  les  fêtes  de  la 
cour  le  bel  habit  de  gala,  chargé  d'or  et  de  broderies, 
qui  coûte  10000  francs  et  que  ternit  lé  moindre  brouil- 
lard! Puis  il  embellira  sa  maison,  qui  paraîtra  un  peu 
triste  en  sortant  de  ce  riche  pays  de  France  ;  il  aura 
des  salons  comme  les  nôtres,  avec  des  bronzes  sur  les 
cheminées.  Mais  il  ne  faut  pas  s'endormir  sur  ses  lau- 
riers. Au  prochain  signal  de  la  guerre,  voici  de  nou- 
veau toute  l'Allemagne  en  selle  !  La  guerre,  disent-ils, 
est  nécessaire  à  la  santé  de  l'humanité  ;  il  en  faut  une 
tous  les  cinq  ans.  «  Mais  encore,  répliquions-nous,  tout 
stupéfaits  de  cette  théorie,  encore  faut-il  trouver  des 
gens  avec  qui  se  battre.  Ce  n'est  pas  demain  que  nous 
nous  rencontrerons  de  nouveau  sur  les  champs  de 
bataille.  —  Oh  non  !  Mais  d'ici  là  nous  aurons  vaincu 
la  Russie!  »  Sur  ce  point  les  officiers  ne  tarissent 
pas  et  ils  sont  unanimes.  Tous  parlent  comme  d'un 
événement  assuré  de  cette  grande  lutte  contre  la 
Russie.  Ils  allèguent  l'hostilité  connue  du  tzaréwitch 
contre  l'Allemagne,  la  nécessité  de  se  donner  à  l'est 
une  frontière  sérieuse,  et  de  délivrer  les  frères  alle- 
mands qui  gémissent  sous  le  joug  étranger.  Ils  ressen- 
tent comme  une  injure  l'interdiction  de  la  langue  alle- 
mande dans  les  provinces  baltiques.  Ils  sont  déjà, 
assurent-ils,  tout  prêts;  ils  apprennent  le  russe  par 
ordre,  et  l'Académie  de  guerre  étudie  la  campagne  de 
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Russie,  comme  elle  a  étudié  la  campagne  de  France! 
Dans  ces  projets  d'avenir,  l'Europe  n'est  comptée 
pour  rien.  Que  pourrait  l'Autriche?  Sa  dislocation  est 
très  prochaine;  la  partie  allemande  fera  retour  à  l'Alle- 
magne, sans  qu'il  soit  besoin  de  tirer  l'épée  :  M.  de 
Bismarck  suffira  seul  à  cette  tâche.  Quant  à  l'Angle- 
terre, il  n'est  pas  un  hobereau  de  Saxe  ou  de  Bavière 
qui  ne  parle  avec  le  plus  profond  mépris  de  ce  pays 
de  marchands,  ce  L'Angleterre  n'a  plus  de  raison  d'être, 
disent-ils;  nous  la  considérons  comme  morte!  »  Ces 
choses-là  sont  débitées  d'un  ton  aussi  tranquille,  aussi 
assuré  que  s'il  s'agissait  des  choses  les  plus  simples  du 
monde  et  les  moins  discutables.  Ces  gens  ont  le  vent 
en  poupe;  ils  ont  toute  confiance  en  la  main  qui  tient 
le  gouvernail  :  Bismarck  est  jeune  encore;  Moltke  est 
un  vert  vieillard,  et  le  chef  des  éclaireurs  secrets, 
Blumenthal,  vaut  Moltke,  dont  il  attend  la  succession... 
N'ont-ils  pas  le  droit  de  se  livrer  au  long  espoir  et  aux 
vastes  pensées? 


Cette  confiance  absolue  dans  la  force  de  l'Allemagne, 
ce  mépris  de  l'Europe,  ces  rêves  ambitieux  ne  se 
trouvent  point  seulement  dans  la  cervelle  de  quelques 
Fracasses  enivrés  des  fumées  de  la  victoire.  L'Alle- 
magne entière,  au  moins  les  politiques  et  les  militaires, 
c'est-à-dire  la  classe  dirigeante,  ne  pense  point  d'autre 
façon.  Nous  en  avons  pour  garant  un  écrivain  dont  les 
indiscrétions  sont  plus  graves  que  celles  de  nos  hôtes, 
puisqu'il  les  publie  dans  le  Moniteur  de  Reims,  dont  il 
est  directeur.  Je  veux  parler  du  chevalier  D. -A. -E.  Wol- 
heim  de  Fonséca,  qui  s'intitule  docteur  es  lettres,  an- 
cien agrégé  à  l'université  royale  de  Berlin,  etc.,  etc. 

C'est  un  heureux  journaliste  que  le  chevalier  Wol- 
heim.  Il  n'a  pas  eu  besoin  de  se  mettre  en  quête  d'un 
imprimeur  :  le  prince  Charles  de  Hohenlohe  a  décidé 
M.  Lagarde,  imprimeur  à  Fveims,  à  lui  prêter  ses 
presses,  en  le  menaçant  de  faire  occuper  militaire- 
ment les  ateliers.  Il  ne  s'est  point  préoccupé  de  trouver 
des  abonnés  :  Frédéric-François  de  Mecklembourg  a 
condamné  «  toutes  les  autorités,  notamment  les  admi- 
nistrations des  communes  :»,  à  l'abonnement  forcé  au 
Moniteur  officiel.  Il  n'est  pas  embarrassé  pour  les  re- 
couvrements :  les  préfets  et  sous-prétels  se  chargent 
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de  ce  soin,  témoin  M.  de  Zedlitz,  qui  menaça  un  jour 
la  municipalité  de  Saint-Quentin  d'une  exécution  mili- 
taire si  elle  ne  payait  point  le  lendemain  à  M.  de  Fon- 
séca  une  cinquantaine  de  francs  qu'elle  lui  devait.  Enfin 
il  n'a  pas  cherché  de  rédacteur  :  un  agrégé  allemand 
suffit  à  remplir  de  sa  prose  toutes  les  colonnes  d'un 
journal. 

Pour  être  lu,  M.  de  Fonséca  compte  sur  son  mérite 
personnel,  et,  de  bonne  foi,  il  finit  par  s'imaginer  qu'il 
est  fort  goûté  de  ses  lecteurs.  Il  constate  que  le  nombre 
des  abonnés  augmente  tous  les  jours;  il  annonce, 
deux  semaines  après  ses  débuts,  que  les  numéros  1  et  2 
du  journal  sont  complètement  épuisés,  et  qu'il  va  en 
être  fait  un  nouveau  tirage  «  à  la  demande  générale  ». 
Il  croit  avoir  trouvé  le  moyen  de  prendre  son  public. 
Il  sait  la  façon  dont  il  convient  de  parler  à  cet  être  fri- 
vole qu'on  appelle  le  Français.  Il  connaît  tous  les  mys- 
tères de  la  langue  parisienne  :  il  parlera  cette  langue. 
Il  sait  combien  il  importe  chez  nous  d'avoir  de  l'esprit  : 
il  en  aura.  —  Dès  le  second  numéro  du  Moniteur  il 
nous  donne  un  exemple  de  son  savoir-faire,  quand  il 
regrette,  à  propos  des  fausses  nouvelles  qui  trouvaient 
créance  parmi  nous,  qu'en  France  «  les  blagues  n'aient 
pas  été  reléguées  dans  le  coin  ».  Nul  doute  qu'on  n'ait 
lu  ces  jolies  choses,  et  qu'on  n'ait  beaucoup  ri  des  drô- 
leries du  chevalier  chez  Charles  de  Hohenlohe  et  chez 
Charles  de  Taufkirchen.  «  C'est  comme  cela  qu'il  faut 
leur  parler,  lui  aura-t-on  dit;  allez,  continuez!  »  Et, 
taillant  sa  meilleure  plume,  M.  de  Fonséca  lançait  à 
l'adresse  de  Victor  Hugo,  qui  venait  de  publier  son 
appel  aux  Allemands,  le  propos  suivant,  longuement 
et  savamment  déduit  : 

«  Nous  avons  observé  que  Victor  Hugo,  dans  presque 
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tous  ses  écrits  en  prose,  a  quelque  animal  qu'il  soigne 
particulièrement  :  par  exemple,  dans  les  Travailleurs 
de  la  mer,  il  a  une  pieuvre  au  fond  de  l'Océan;  dans 
Bug-Jargal,  il  a  un  chien  sous  la  tente;  dans  L'homme 
qui  rit,  il  a  un  loup  dans  la  charrette;  dans  Han  d'Is- 
lande, il  a  un  ours  dans  la  caverne  ;  dans  Notre-Dame, 
il  a  une  chèvre  dans  la  chambre,  et,  dans  son  Appel 
aux  Allemands,  il  a  une  araignée  dans  le  plafond.  » 

Les  abonnés  du  Moniteur  officiel  de  Reims  savent  ce 
qu'il  a  coûté  d'efforts  au  rédacteur  pour  se  donner  une 
telle  légèreté  d'allures,  car  la  nature  Ta  fait  grave.  Il 
n'a  pas  été  entièrement  corrompu  par  les  mauvaises 
fréquentations  et  les  mauvaises  lectures.  S^il  n'avait 
point  gardé  au  fond  du  cœur  l'ingénuité  allemande, 
aurait-il  osé  servir  à  ses  lecteurs  un  feuilleton  siamois  : 
VHistoire  de  la  Fiancée  de  trois  jeunes  gens,  tuée  par 
^me  vipère  et  ressuscitée  par  un  charme?  C'est  pour- 
tant le  premier  feuilleton  dont  il  nous  ait  régalés.  Il 
assure  que  les  amis  des  lettres  ont  été  charmés  de  ce 
morceau  et  quMls  en  redemandent  de  tout  semblables. 

Mais  les  lourdes  plaisanteries  et  les  feuilletons  exo- 
tiques ne  sont  qu'une  parade  devant  la  porte.  M.  de 
Fonséca  profite  du  moment  où  il  nous  tient  sous  le 
charme  pour  nous  faire  entendre  de  sérieuses  vérités. 
Il  est  le  défenseur  infatigable  de  tous  les  actes  de 
l'invasion,  et  met  son  esprit  au  service  des  préfets 
pillards  et  des  généraux  incendiaires.  Aucune  accusa- 
tion ne  le  prend  au  dépourvu.  L'horreur  qu'inspire  le 
bombardement  de  Paris  le  laisse  indifférent.  Il  trouve 
fort  mauvais  qu'on  reproche  à  M.  de  Moltke  de  n'avoir 
fait  précéder  le  bombardement  d'aucune  sommation, 
attendu  que  «  ce  sont  les  forts  qui  ont  commencé  à 
bombarder  les  retranchements  prussiens  ».  Il  ne  peut 
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souffrir  qu'on  parle,  comme  on  fait  à  Reims,  d'enfants, 
de  vieillards  tués.  «  Les  boulets  allemands,  dit-il, 
sont  donc  des  êtres  intelligents  et  d'assez  mauvais 
caractère  pour  chercher  à  frapper  des  eiilanls,  des 
femmes,  des  vieillards?  »  Il  se  console  avec  ses  au- 
teurs des  déclamations  françaises.  Se  plaint-on,  comme 
d'une  épouvantable  barbarie,  que  les  Allemands  aient 
forcé  les  Alsaciens  à  construire  les  batteries  enne- 
mies sous  le  feu  de  Strasbourg,  il  prouve,  livres 
en  main,  que  «  cette  mesure  n'est  ni  antilégale,  ni 
neuve  ».  La  circulaire  de  M.  de  Chaudordy,  qui 
s'étonne  des  faits  les  plus  simples,  les  plus  naturels, 
les  plus  autorisés,  met  le  chevalier  à  bout  de  patience. 
Il  lance  contre  le  malheureux  diplomate  le  Droit  des 
gens  de  Wattel,  la  Littérature  du  droit  des  gens 
d'Omptéda,  le  Droit  des  gens  de  Klueber,  le  Droit  des 
gens  européen  de  Schmaltz,  les  Principes  de  droit 
politique  de  Burmalaqui,  le  De  jure  helli  ac  pacis  de 
Hugo  Grotius,  les  Essais  de  Moser,  le  Dhsertatio  de 
firmamentis  conventuum  puhlicorum  de  Waldner,  le 
De  hellis  internecivis  de  Heyne,  les  Quxstiones  juris 
publiai  de  Bynkershoek!  Cette  inépuisable  érudition 
lui  fournit  des  arguments  pour  justifier  la  pire  violence 
de  cette  guerre,  l'annexion  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine. Sans  doute  la  France  a  réussi  à  «  franciser  ces 
provinces  »;  mais  qu'a  fait  l'empereur  d'Allemagne  en 
les  conquérant?  Il  a  usé  de  son  droit  de  rescousse, 
jus  recuperationis.  Que  fait-il  en  gardant  ce  qu'il 
occupe  de  fait?  Il  se  conforme  simplement  à  l'axiome  : 
heatus  possiden's,  bienheureux  celui  qui  tient.  Voilà 
des  arguments  sans  réplique;  mais  le  docte  agrégé  se 
souvient  qu'il  parle  à  des  ignorants,  à  des  gens  de 
race  latine  qui  peut-être  ne  comprennent  pas- le  lalin. 
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A  toutes  ces  raisons  tirées  du  droit  écrit,  il  en  ajoute 
une  autre,  très  inattendue  :  «  La  France  républicaine 
du  xix"  siècle  devrait  être  trop  honnête,  trop  fière, 
pour  se  faire  la  receleuse  du  bien  volé  par  la  France 
monarchique  du  xvii*  siècle.  » 

Du  reste,  à  quoi  bon  tant  discuter?  L'Allemagne  ne 
lâchera  pas  sa  proie.  Elle  ne  craint  la  France  ni  dans 
le  présent  ni  dans  l'avenir;  elle  se  rit  des  efforts  des 
neutres.  M.  de  Fonséca  n'admet  même  pas  que  l'An- 
gleterre, ((  dont  l'armée  est  trop  peu  .nombreuse  »,  ait 
osé  donner  des  conseils  amicaux  à  l'Allemagne.  Il  re- 
proche «  aux  Juifs  incirconcis  de  l'Angleterre  »  d'avoir 
vendu  des  fusils  à  M.  Gambetta.  Quand  un  membre 
des  Communes  a  fait  une  motion  en  faveur  de  la 
France,  il  n'a  pas  assez  de  sarcasmes  pour  «  le  pitre 
parlementaire  ».  «  C'est,  dit-il,  un  de  ces  Anglais  du 
Merry  old  England,  qui  croient  que  le  monde  tremble 
quand  le  Parlement  parle,  comme  ces  roitelets  nègres 
qui,  après  avoir  mangé  du  maïs  et  des  sauterelles,  font 
publier  à  son  de  conque  que  les  rois  du  monde  en  peu- 
vent faire  autant!  »  Ces  «  hâbleurs  insulaires  »  pro- 
posent de  neutraliser  l'Alsace  et  la  Lorraine;  mais  il 
n'y  a  pas  de  pays  véritablement  neutres  :  la  preuve, 
c'est  que  les  petits  États  sont,  on  ne  sait  pourquoi, 
manifestement  favorables  à  la  France.  La  Belgique  est 
travaillée  par  les  Frùnsquillons ;  la  Suisse  elle-même, 
voire  la  Suisse  allemande,  ne  cesse  d'exalter  «  au  détri- 
ment de  ses  frères  »  les  mérites  des  Français.  L'Alle- 
magne aura  l'œil  sur  les  procédés  de  ces  neutres  qui 
d'habitude  connaissent  mieux  leurs  droits  que  leurs 
devoirs,  et  elle  ne  commettra  pas  la  faute  de  neutraliser 
sa  conquête;  la  garantie  de  l'Europe  entière  ne  l'y 
déciderait  pas.  On  sait  trop  bien  à  Berlin  ce  que  vaut 
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cette  formalité  :  «  Plus  un  pacte  est  garanti,  moins  il 
est  sûr....  L'histoire  nous  enseigne  qu'un  petit  État, 
dans  les  convulsions  générales,  a  le  droit  de  s'inquiéter, 
malgré  toutes  les  garanties  possibles,  et  que  les  grands 
États  seuls  peuvent  se  garantir  eux-mêmes.  » 

Ainsi  professait,  dans  sa  chaire  de  Reims,  le  docteur 
de  Fonséca,  devant  ses  disciples  recrutés  par  les  capo 
raux  prussiens.  C'était  l'âme  même  de  la  Prusse  vic- 
torieuse que  ce  Prussien  découvrait  à  nos  yeux.  Sous 
son  érudition,  à  travers  son  hypocrisie,  perçait  la  foi 
raisonnée  en  la  maxime  de  M.  de  Bismarck.  Si  ce 
journaliste  condamne  la  France  démembrée  à  la  rési- 
gnation, s'il  menace  les  faibles,  s'il  insulte  l'Angleterre, 
c'est  au  nom  du  droit  de  la  force.  S'il  brave  les  haines 
soulevées  contre  son  pays  et  raille  les  sympathies  qui 
reviennent  au  nôtre,  c'est  que  la  haine  et  la  sympathie 
sont  de  simples  forces  morales,  que  peut  mépriser 
celui  qui  a  dans  la  mains  la  force  matérielle.  M.  de 
Fonséca,  d'accord  avec  les  officiers,  nos  hôtes,  et  avec 
le  chancelier  de  l'empire  allemand,  montre  hardiment  à 
l'humanité  l'avenir  que  lui  réserve  la  victoire  de  FAUe- 
magne. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  s'annonçait  au  monde,  il  y  a 
quatre-vingts  ans,  la  domination  de  notre  malheureuse 
France.  Dans  l'enthousiasme  des  premiers  jours,  la 
Révolution  aspirait  à  délivrer  la  terre  de  toutes  les 
tyrannies  et  à  la  régénérer  par  la  liberté.  Les  peuples 
saluaient  nos  drapeaux,  qui  portfiient  dans  leurs  plis 
les  idées  nouvelles,  et  l'Allemagne  fut  agitée  la  pre- 
mière de  sentiments  inconnus. 

«  Qui  pourrait  nier,  s'écrie,  dans  Hennann  et  Doro- 
thée, Gœlhe,  le  grand  poète  allemand,  qui  pourrait 
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nier  qu'au  premier  rayon  du  nouveau  soleil  s'élevant 
à  l'horizon,  lorsqu'on  entendit  parler  des  droits  com- 
muns à  tous  les  hommes,  de  la  liberté  vivifiante  et  de 
l'égalité  chérie,  chacun  n'ait  senti  son  cœur  s'élever  et 
battre  plus  fortement  dans  son  sein  plus  libre?  On 
espéra  jouir  de  l'existence;  les  chaînes  qui  assujettis- 
saient tant  de  pays,  et  que  tenait  la  main  de  l'oisiveté 
et  de  l'intérêt,  semblaient  se  délier.  Tous  les  peuples 
opprimés  ne  tournaient-ils  pas  leurs  regards  vers  la 
capitale  du  monde,  titre  glorieux  que  Paris  portait 
depuis  longtemps  avec  justice,  et  qu'il  n'avait  jamais 
plus  mérité  qu'à  cette  époque?  Les  noms  des  hommes 
qui  proclamèrent  les  premiers  la  liberté  ne  furent-ils 
pas  égalés  aux  noms  les  plus  célèbres,  élevés  jusqu'aux 
astres?  Chacun  sentit  renaître  en  soi  le  courage,  l'âme 
et  la  parole.  Et  nous,  qui  étions  voisins,  nous  fûmes 
les  premiers  animés  de  cette  flamme  vive.  La  guerre 
commença,  et  les  Français  en  bataillons  armés  s'ap- 
prochèrent; mais  ils  parurent  apporter  le  don  de 
l'amitié.  L'effet  répondit  d'abord  à  cette  apparence; 
tous  avaient  l'âme  élevée;  ils  plantèrent  gaiement  les 
arbres  riants  de  la  liberté,  nous  promettant  de  ne  pas 
envahir  nos  possessions  ni  le  droit  de  nous  régir  nous- 
mêmes.  Notre  jeunesse  fit  éclater  les  transports  de  sa 
joie,  la  joie  anima  l'âge  avancé,  et  les  danses  de  l'allé- 
gresse commencèrent  à  se  former  autour  des  nouveaux 
étendards.  Les  Français  triomphants  gagnèrent  d'abord 
l'esprit  des  hommes  par  leur  vivacité  et  leur  enjoue- 
ment, et  ensuite  le  cœur  des  femmes  par  leur  grâce 
irrésistible.  Le  fardeau  même  des  besoins  nombreux 
de  la  guerre  nous  parut  léger;  l'espérance  en  son  vol 
nous  dérobait  l'avenir  et  appelait  nos  regards  dans  les 
carrières   nouvellement   ouvertes.   Oh!   combien  est 
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heureux  le  temps  où,  dans  une  danse,  l'amant  voltige 
avec  sa  fiancée,  attendant  le  jour  de  l'hymen,  objet  de 
leurs  vœux!  Tel  et  plus  heureux  encore  fut  le  temps 
où  ce  que  l'homme  juge  être  le  bien  suprême  se 
montrait  près  de  nous  et  pouvait  être  facilement 
atteint.  Il  n'y  avait  pas  de  langues  muettes;  les  vieil- 
lards, les  hommes  d'un  âge  mûr  et  les  adolescents  par- 
laient à  haute  voix,  pleins  de  pensées  et  de  sentiments 
sublimes!  » 

Hélas!  comme  au  temps  que  célèbre  le  poète  alle- 
mand, il  n'y  a  pas  de  langues  muettes  aujourd'hui!  On 
parle  beaucoup  dans  les  cabinets  des  princes,  dans  les 
assemblées,  mais  de  quoi?  de  réorganiser  les  armées, 
d'élever  des  fortifications  nouvelles,  de  doubler  le 
nombre  des  soldats.  De  liberté  vivifiante  et  d'égalité 
chérie,  nous  ne  sachons  pas  qu'il  soit  question  en 
quelque  endroit  du  monde.  Se  plante-t-il  quelque  part 
des  arbres  de  liberté?  A-t-on  formé  des  danses  d'allé- 
gresse autour  des  étendards  germaniques?  Où  sont  les 
cœurs  qui  battent  plus  fortement  dans  un  sein  plus 
libre?  Quelles  chaînes  viennent  de  tomber?  quels 
hommes  remercient  Dieu  à  la  pensée  que  désormais 
chacun  va  tranquillement  jouir  de  l'existence?  D'un 
bout  à  l'autre  de  l'Europe,  les  peuples  font  en  hâte 
leurs  préparatifs  pour  l'avenir  que  leur  promet  la  poli- 
tique «  de  fer  et  de  sang  »  qui  vient  de  triompher. 


L'Europe  saura  bientôt ,  elle  sait  déjà  ce  que  lui 
réserve  la  défaite  de  la  France. 

Considérons  en  effet  cette  puissance  que  viennent  de 
révéler  les  guerres  d'Autriche  et  de  France.  Jamais 
nation  n'a  été  organisée  pour  la  guerre  comme  l'Aile- 
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magne  sous  l'hégémonie  prussienne.  Quelques  heures 
suffisent  pour  que  tous  les  hommes  valides  aient  rejoint 
le  poste  assigné  ;  quelques  jours,  pour  que  toute  la  nation 
armée  s'écoule  au  delà  des  frontières!  A  l'avance,  le 
plan  de  campagne  a  été  étudié,  discuté,  arrêté  :  toutes 
les  éventualités  ont  été  prévues,  toutes  les  routes  explo- 
rées, jalonnées.  L'occupation  de  la  terre  conquise  a 
été  préparée  comme  la  victoire.  Derrière  les  combat- 
tants, marche  une  légion  d'administrateurs,  gouver- 
neurs avec  leurs  conseillers,  préfets,  sous-préfets, 
receveurs,  commandants  des  postes  et  des  télégra 
phes,  etc.  Civils  et  militaires  portent  le  casque  et  le 
sabre.  Ils  s'entendent,  collaborent  et  professent  les 
uns  pour  les  autres  une  estime  parfaite.  Le  sabre  de 
commandant  ne  dédaigne  pas  le  sabre  de  préfet.  Pour- 
quoi d'ailleurs  le  dédaignerait-il?  Tous  les  deux  sorti- 
ront immaculés  de  cette  guerre  toute  nouvelle  de  tac- 
ticiens, d'ingénieurs,  d'artilleurs  et  de  percepteurs. 
L'individu  disparaît  dans  la  machine  dont  une  seule 
volonté  dirige  la  manœuvre  gigantesque.  Et  pendant 
que  cette  machine  travaille  et  qu'elle  frappe  et  qu'elle 
tue,  le  journaliste  officiel,  le  jurisconsulte  du  droit  de 
la  force,  qui  a  emporté  avec  lui  sa  bibliothèque, 
démontre  la  légitimité  des  horreurs  et  interdit  aux 
hommes  l'espoir  d'un  temps  meilleur.  Enfin  le  prédi- 
cateur du  régiment  explique  aux  soldats  la  cause  pro- 
videntielle des  victoires  et  les  assure  de  la  complicité 
du  Dieu  des  armées. 

Tel  est  cet  immense  personnel  d'invasion,  le  plus 
complet,  le  mieux  organisé  qu'un  peuple  ait  jamais 
possédé.  Sans  bruit,  sans  résistance,  sans  heurt,  il 
glisse  sur  le  rail  des  voies  ferrées  vers  les  pays  qu'il 
écrasera  par  le  nombre  de  ses  soldats,  qu'il  exploitera 
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jusqu'à  l'épuisement  par  la  fiscalité  de  ses  agents, 
qu'il  insultera  par  la  science  de  ses  docteurs  et  par  les 
déclamations  de  ses  prêtres.  Aussi  aucun  État  n'est-il 
plus  assuré  de  vivre,  s'il  n'emploie  toutes  ses  forces 
en  préparatifs  de  défense.  Partout  un  impôt  énorme  va 
être  prélevé  sur  le  travail  des  hommes,  mais  ce  gas- 
pillage d'argent  est  le  moindre  des  maux  dont  nou3 
sommes  menacés.  A  l'entrée  de  l'ère  nouvelle  inau- 
gurée par  les  victoires  de  la  Prusse,  il  faut  laisser 
toute  espérance  d'un  progrès  pacifique  de  l'humanité. 
La  haine  aujourd'hui,  demain  la  guerre  :  voilà  pour 
l'Europe  le  présent  et  l'avcair. 


UNE   VISITE 


AU 


PARLEMENT  U'ALLE5L1 


Le  parlement  de  l'empire  d'Allemagne  attend  encore 
son  palais,  dont  l'emplacement  n'est  pas  même  choisi. 
M.  de  Bismarck  aurait  voulu  qu'on  bâtit  l'édifice  dans 
le  Tliiergarten,  ce  bois  de  Boulogne  des  Berlinois; 
mais  le  parlement  et  la  ville  ont  prolesté  contre  ce 
projet.  Les  députés  redoutent  peut-être  les  torrents  de 
poussière  et  de  sable  que  chaque  souffle  d'air  soulève 
dans  ce  lieu  de  plaisance,  et  l'odeur  que  dégagent  les 
eaux  croupissantes  au-dessus  desquelles  on  voit  la  nuit 
flotter  des  feux  follets.  D'ailleurs  l'endroit  marqué  pour 
le  palais  est  occupé  par  le  café  concert  de  M.  Kroll, 
qu'il  aurait  fallu  démolir,  et  les  Berlinois  aiment  à 
s'entasser  le  soir  dans  le  jardin  de  la  maison,  jardin 
rare  en  effet  :  des  nénufars  en  zinc  y  portent  des 
verres  de  couleur,  et  des  canards  découpés  dans  le 
même  métal  nagent  dans  une  mare  d'imitation. 

1.  Publié  daas  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  15  juin  1877. 
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On  a  donc  crié,  pétitionné,  et  l'empereur  d'Alle- 
magne, se  souvenant  du  roi  de  Prusse,  a  fait  grâce  au 
jardin  menacé.  Les  Berlinois  conserveront  Kroll,  et  le 
parlement  de  l'empire  attendra.  Une  ancienne  manu- 
facture de  porcelaine  a  été  accommodée  à  son  usage 
tout  près  du  ministère  de  la  guerre.  Le  bâtiment  est 
de  médiocre  apparence  et  fait  pauvre  mine  à  côté  de 
son  voisin,  mais  c'est  justice  :  il  convient  qu'un  fils  se 
tienne  modestement  en  présence  de  son  père.  N'était 
le  travail  herculéen  poursuivi  depuis  tant  d'années 
dans  ce  ministère,  on  ne  verrait  pas  aujourd'hui, 
16  juin  1873,  se  presser  à  la  petite  porte  du  Reichstag 
des  députés  venus  des  rives  du  Rhin  et  de  celles  de  la 
Vistule,  des  bords  de  l'Eider  et  du  pied  des  Alpes. 

Suivons  ces  mandataires  du  peuple  allemand;  les 
profanes  sont  admis  sans  difficulté  dans  la  maison.  Il 
suffit  de  parler  au  suisse,  qui  vous  délivre,  moyennant 
une  carte  et  quelques  groschen,  un  plan  de  la  salle  : 
le  nom  de  chaque  député  y  est  écrit  à  la  place  qu'il 
occupe,  et  des  couleurs  variées  marquent  les  divers 
partis  politiques. 

C'est  le  guide  de  l'étranger  dans  le  parlement  de 
l'empire. 


Un  architecte  qui  construit  la  salle  des  séances  d'un 
parlement  fait  de  la  politique.  Ce  n'est  pas  assez  qu'il 
dessine  les  plans,  marque  les  dimensions,  assure  les 
dégagements  et  applique  les  règles  de  l'acoustique;  le 
plus  difficile  est  de  bien  disposer  les  sièges  :  pour 
cela,  il  faut  étudier  la  constitution.  Dans  la  salle  de 
notre  Corps  législatif,  au  début  du  Second  Empire,  un 
large  banc  était  placé  au-dessous  du  fauteuil  prési- 
dentiel :  là  s'asseyaient  les  commissaires  du  gouver- 
nement. Le  pouvoir  exécutif  regardait  en  face  et  de 
haut  le  pouvoir  législatif  :  c'était  le  style  de  4852. 
Aujourd'hui,  dans  cette  même  salle,  les  ministres  des- 
cendus dans  l'arène  occupent  les  premiers  bancs  d'une 
travée.  Des  députés  siègent  à  côté  d'eux  et  au-dessus 
d'eux;  la  tribune  les  domine  :  quand  un  orateur  dressé 
sur  ce  piédestal  s'adresse  aux  représentants  du  pou- 
voir exécutif,  son  geste  de  haut  en  bas  est  d'un  supé- 
rieur. Le  pouvoir  législatif  a  pris  sa  revanche  :  c'est 
ainsi  qu'en  France  les  deux  rivaux  tour  à  tour  donnent 
leurs  ordres  à  l'architecte. 

Dans  la  salle  des  séances  du  ReicJistag,  l'architecte 
avait  à  loger  deux  chambres,  une  chambre  haute,  qui 
est  le  Bundesrath  ou  conseil  fédéral,  et  une  chambre 
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basse,  qui  est  le  Reichstag  lui-même.  La  première  est 
d'une  espèce  toute  particulière.  Elle  ne  se  recrute 
point  dans  un  patriciat  héréditaire;  ses  membres  ne 
sont  pas  nommés  par  l'empereur  :  elle  se  compose 
des  délégués  des  princes  et  états  de  l'Allemagne. 
Tandis  que  le  Reichstag,  élu  par  le  suffrage  universel, 
représente  le  peuple  allemand,  le  conseil  fédéral  repré- 
sente les  monarques  grands  et  petits  et  les  villes  li- 
bres :  il  est  un  débris  du  passé  mis  en  présence  de  la 
nation  moderne.  Deux  chambres  d'origines  si  diverses 
ont  des  intérêts  différents  et  des  humeurs  peu  com- 
patibles. Leurs  relations  sont  difficiles.  Il  n'y  a  point 
entre  elles  de  va-et-vient  familier.  En  Angleterre  les 
lords  et  les  communes,  en  France  les  sénateurs  et  les 
députés  se  partagent  le  gouvernement  et  se  rencon- 
trent dans  le  ministère  :  mais  l'empire  d'Allemagne 
n'a  pas  de  ministres,  ou  plutôt  le  chancelier  est  à  lui 
seul  tout  le  ministère.  Bimdesrath  et  Reichstag  se 
disputent  le  maigre  domaine  législatif  que  la  consti- 
tution leur  a  laissé.  Leur  principal  pouvoir  est  de  se 
gêner,  de  se  contrecarrer  l'un  l'autre.  Supposez  qu'un 
artiste  ait  à  les  représenter  par  une  allégorie  :  il  se 
tromperait  en  dessinant  deux  coursiers  emportant  d'un 
bel  élan  le  «  char  de  l'État  »;  pour  moi,  je  les  placerais 
de  chaque  côté  d'un  portique  sous  les  traits  de  deux... 
lions  de  faïence  tournant  l'un  vers  l'autre  ujie  face 
maussade. 

L'architecte  qui  a  transformé  la  manufacture  de  por- 
celaine en  palais  de  parlement  a  bien  compris  les 
données  que  la  politique  lui  fournissait.  Presque  au 
niveau  du  fauteuil  présidentiel,  il  a  c^^nstruit,  pour  y 
placer  les  délégués  du  Bundesrath,  un  balcon  qui 
domine  la  salle.  Mandataires  des  princes  et  manda- 
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taires  du  peuple  se  regardent,  et  les  premiers  ont  de 
meilleurs  et  plus  hauts  sièges,  comme  il  convient  à 
leur  dignité.  Au-dessous  de  ce  balcon  seigneurial,  la 
tribune  fait  triste  mine.  Aussi  les  députés  y  montent- 
ils  rarement.  L'orateur  qui  s'y  aventure  a  derrière  lui 
le  conseil  fédéral  et  le  chancelier.  Il  faut  de  rhéroïsme 
pour  critiquer  la  politique  de  M.  de  Bismarck  en  lui 
tendant  1  échine. 

L'architecture  de  la  salle  de  Reichstag  est  une  pre- 
mière leçon  de  droit  constitutionnel.  Voyons  si  la 
séance  nous  en  donnera  d'autres. 

Déjà  M.  le  président  Simson  est  au  fauteuil.  Il  se 
tient  debout,  les  mains  derrière  le  dos,  attendant  les 
députés,  comme  c'est  l'usage  des  présidents.  Les  hono- 
rables arrivent  un  à  un,  et  le  public,  le  plan  sous  les 
yeux,  les  suit  jusqu'à  leurs  places. 

Que  de  couleurs  sur  ce  plan!  J'en  compte  jusqu'à 
huit  :  huit  partis  différents  dans  le  premier  Reichstag 
de  l'empire!  En  vérité  ce  serait  beaucoup,  si  c'étaient 
là  de  vrais  partis,  à  programmes  arrêtés,  opposés  les 
uns  aux  autres! 

Une  de  ces  couleurs,  le  jaune  indien,  se  retrouve 
dans  toute  la  salle,  où  elle  marque  une  vingtaine  de 
sièges  :  ce  sont  ceux  des  députés  non  classés,  qu'on 
appelle  familièrement  les  Wilden,  c'est-à-dire  les  sau- 
vages. N'appartenir  à  aucun  parti,  c'est  un  rêve  géné- 
reux, mais  qui  témoigne  d'une  certaine  jeunesse  dans 
la  vie  parlementaire.  Ce  groupe  se  fondra  quelque 
jour  dans  les  autres  :  à  la  fin  de  la  première  se.ssion, 
il  comptait  26  membres,  à  la  fin  de  la  seconde,  22. 
Encore  n'est-il  point  juste  d'y  ranger  MM.  Bebel  et 
Schraps,  qui  sont  membres  d'un   bel   et   bon   p;irii, 
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celui  des  démocrates-socialistes;  seulement  M.  Bebel 
est  sous  les  verrous,  et  la  sauvagerie  de  M.  Schraps 
s'explique  d'elle-même.  Viennent  les  prochaines  élec- 
tions, le  suffrage  universel  lui  enverra  de  la  compa- 
gnie. Il  faudra  bien  ajouter  une  couleur  à  la  gamme, 
et  ce  sera,  si  l'on  consulte  le  goût  des  intéressés,  le 
sang  de  bœuf  :  ils  en  barbouillent  déjà  leurs  affiches 
et  les  tentures  de  leurs  clubs. 

Le  vermillon  est  réservé  aux  progressistes,  qui  occu- 
pent la  première  travée  de  gauche,  et  empiètent  un 
peu  sur  la  seconde.  Ils  sont  une  quarantaine,  de 
professions  diverses;  mais  le  juriste  et  le  professeur 
abondent  dans  ce  groupe.  Plusieurs  sont  des  vétérans 
de  la  politique  allemande.  Compromis  dans  les  assem- 
blées, voire  même  dans  les  insurrections  de  4848  et 
de  1819,  ils  ont  été  emprisonnés  ou  bien  se  sont 
réfugiés  à  l'étranger  jusqu'à  l'amnistie  accordée  en 
1861.  L'âge  et  les  événements  les  ont  calmés.  L'uni- 
fication de  l'Allemagne  flatte  leur  patriotisme  et  la 
chute  des  petits  princes  leurs  instincts  démocratiques. 
Ils  sont  d'ailleurs  bien  obligés  d'avouer  qu'ils  se  sont 
complètement  trompés  sur  le  compte  de  M.  de  Bis- 
marck, qu'ils  ont  combattu  au  temps  du  confttt, 
comme  s'il  n'eût  été  qu'un  misérable  aventurier. 
L'homme  d'État  leur  a  montré  qu'avec  une  intrigue 
diplomatique  bien  menée ,  un  bon  piège  où  faire 
tomber  l'Autriche,  une  bonne  armée  pour  l'y  acca- 
bler, on  obtient  d'autres  succès  qu'avec  des  fêtes  de 
gymnastique  ou  de  tir,  l'exhibition  des  couleurs  alle- 
mandes et  les  refrains  patriotiques.  Ces  jeux  de  la 
politique  ébranlent  la  foi  aux  principes  comme  les 
jeux  de  bourse  dégoûtent  du  travail  honnête.  Les  pro- 
gressistes ont  donc  fait  des  concessions;  ils  acceptent 
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l'empire  et  la  dynastie.  Un  seul  député  dans  cette 
assemblée  est  républicain,  M.  Sonneman,  de  Francfort, 
qui  a  protesté  en  termes  si  énergiques  contre  l'an- 
nexion de  l'Alsace-Lorraine  :  il  iigure  parmi  les  sau- 
vages. 

Du  moins,  les  progressistes  n'ont  point  répudié 
toutes  les  idées  qui  leur  furent  chères.  Ils  disent 
volontiers  qu'ils  remplissent  dans  le  parlement  d'Alle- 
magne le  rôle  que  joue  en  Angleterre  l'opposition  de 
Sa  Majesté  la  reine.  Ils  sont  les  défenseurs  des  libertés 
parlementaires.  Ils  s'accommodent  du  militarisme, 
mais  ils  essayent  de  le  contenir.  Jadis  ils  étaient  parti- 
sans d'une  armée  citoyeiine  [Bùrgerwehr).  M.  Duncker, 
dont  la  tête  grise  et  les  longs  cheveux  rappellent 
M.  Garnier-Pagès ,  était  en  1848  capitaine  dans  la 
garde  nationale  de  Berlin  :  quand  un  bourgeois  a  porté 
l'épaulette  civique,  il  s'en  souvient  jusqu'au  dernier 
soupir.  Enfin  la  gauche  se  préoccupe  plus  que  toute 
autre  partie  de  l'assemblée  des  questions  sociales; 
M.  Schulze-Delitzsch  en  est  membre,  et  le  socialisme 
de  la  chaire  '  y  est  représenté.  Dans  les  élections,  le 
progressiste  compte  sur  les  voix  des  ouvriers  non 
révolutionnaires;  il  ne  dédaigne  pas  les  autres  quand 
elles  se  reportent  sur  lui  au  second  tour  de  scrutin, 
faute  d'avoir  pu  faire  triompher  un  démocrate-socia- 
liste. Cette  alliance  entraîne  mainte  obligation  que 
l'on  devine  :  elle  force  le  député  progressiste  à  raf- 
fermir son  attitude  en  face  du  pouvoir;  elle  l'empêche 
de  trop  incliner  vers  le  parti  national-libéral.  Plus  on 
approche  des  élections,  plus  s'élargit  l'intervalle  qui 

1.  Ou  appelle  ainsi  les  doctrines  de  plusieurs  professeurs 
d'économie  politique,  qui,  dans  leur  enseignement  universi- 
taire, se  sont  montrés  partisans  de  réformes  sociales. 
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sépare  ces  deux  voisins;  leurs  journaux  se  querellent 
et  la  nuance  qui  les  distinguait  est  en  train  de  devenir 
une  couleur. 

Le  parti  national-libéral  compte  à  peu  près  120 
membres  :  il  est  le  plus  considérable  du  P.eichstag, 
où.  il  règne  depuis  la  seconde  travée  de  gauche  jus- 
qu'au couloir  du  centre.  Presque  toutes  les  professions 
y  sont  représentées  :  en  première  ligne,  les  fonction- 
naires, puis  les  juristes,  avocats,  avoués,  notaires;  peu 
de  propriétaires  fonciers,  mais  des  industriels  ou  de 
riches  commerçants;  des  banquiers;  quelques  Israé- 
lites de  marque,  comme  M.  Bamberger,  dont  le  lucide 
esprit  est  en  train  de  débrouiller  la  question  moné- 
taire, ou  comme  M.  Lasker.  Jeune  encore,  celui  ci  est 
déjà  un  vieux  parlementaire.  Il  prépare  une  collection 
de  ses  discours,  et  il  en  a  prononcé  de  quoi  remplir 
plusieurs  volumes.  Petit,  noir,  les  cheveux  abondants 
et  frisés,  la  figure  noire  et  rouge,  il  n  a  point  l'air  d'un 
chef  de  parti.  Un  Allemand,  derrière  moi,  le  compare 
à  un  marchand  d'habits;  c'est  une  impertinence  que 
vaut  probablement  à  M.  Lasker  sa  qualité  d'Israélite, 
car  ses  coreligionnaires  sont  en  Allemagne  l'objet 
d'une  haine  qui  sent  le  moyen  âge.  Pour  ne  point  dire 
qu'on  leur  envie  leur  richesse,  leur  luxe,  le  quartier 
des  Tilleuls,  dont  ils  sont  à  peu  près  seuls  proprié- 
taires, on  leur  reproche  de  n'avoir  point  la  profon- 
deur allemande,  d'écrire  des  livres  superficiels  et  de 
la  musique  matérialiste.  Un  Berlinois  me  faisait  ce 
défi  :  «  Je  ne  suis  point  musicien;  mais  jouez-moi  le 
morceau  que  vous  voudrez  :  aux  premières  notes,  je 
vous  dirai  s'il  est  d'un  juif.  »  Il  n'y  a  point  de  doute 
que  si  quelqu'un  osait  proposer  qu'on  ramenât  les 
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Israélites  au  ghetto,  les  adhésions  ne  se  feraient  pas 
atlendre.  Les  antisémites  ont  quelques  griefs  politi- 
ques mieux  fondés  que  ces  vilains  sentiments.  «  Le 
juif,  me  disait  un  conservateur,  n'entend  rien  au  carac- 
tère germanique.  Son  crâne  ne  ressemble  pas  au 
nôtre,  et  d'ailleurs,  par  la  faute  de  notre  intolérance, 
il  n'a  jamais  vécu  de  notre  vie  privée  ou  publique. 
Nos  vieilles  traditions  lui  sont  inconnues  :  il  ne  com- 
prend rien  à  la  complication  de  notre  âme,  à  nos 
désirs  des  nouveautés,  contrariés  par  notre  respect 
des  vieilleries.  Remarquez  que  Lassalle,  le  chef  de 
ceux  qui  veulent  détruire  l'Allemagne  historique,  était 
juif,  que  beaucoup  de  juifs  sont  républicains,  d'autres 
nationaux-libéraux  très  influents.  Pour  faire  place  à 
leur  «  état  moderne  »,  ils  démolissent  à  outrance  sans 
éprouver  rien  de  cette  mélancolie  que  l'on  ressent  à 
voir  tomber  pièce  à  pièce  une  maison  qu'on  a  long- 
temps habitée.  Savez-vous  où  se  trouvent  leurs  plus 
ardents  collaborateurs?  C'est  parmi  les  descendants 
de  vos  huguenots  réfugiés.  Je  crains  bien  que  ces 
étrangers  à  l'esprit  absolu  ne  fassent  dans  notre  vieille 
Allemagne,  pour  amour  de  la  ligne  droite,  des  ruines 
irréparables.  » 

Voilà  qui  est  bien,  mais  il  faut  ajouter  que  ces  étran- 
gers trouvent  des  complices  dans  la  place.  A  côté 
d'eux  siègent  des  hommes  d'affaires  qui,  laissant  aux 
pédants  la  vénération  du  passé,  applaudissent  à  la 
suppression  des  frontières  intérieures  et  de  tous  ces 
obstacles  qui  entravaient  l'activité  commerciale  ou 
industrielle;  des  fonctionnaires  qui  espèrent  de  l'avan- 
cement, mais  aussi  des  patriotes  qui  veulent  une  patrie 
grande  et  forte  contre  l'étranger. 

Tout  a  été  dit  sur  le  singulier  caractère  de  ces  natio- 


108  ESSAIS   SUR   L'ALLEMAGNE   IMPÉRIALE 

naux-libéraux,  qui  n'aiment  la  liberté  que  d'un  amour 
très  platonique.  Tels  les  a  dépeints  M.  Cherbuliez  dans 
ses  études  sur  la  Confédération  de  l'Allemagne  du  Nord, 
tels  ils  sont  demeurés.  Leurs  deux  âmes  les  tourmen- 
tent toujours,  car  dans  un  empire  rivé  à  la  couronne 
de  Prusse  on  peut  être  national,  si  l'on  entend  par  là 
qu'on  approuvera  toutes  les  annexions  passées  et 
futures;  mais  le  moyen  d'être  libéral  autrement  qu'en 
théorie?  L'embarras  du  parti  est  l'objet  de  quolibets 
et  de  sarcasmes  en  Allemagne  aussi  bien  qu'à  l'étran- 
ger. Il  mériterait  pourtant  plus  d'égards  et  de  charité. 
Certes  il  compte  dans  son  sein  d'effrontés  transfuges  de 
la  démocratie,  lesquels  appartenaient  sans  doute  à  cette 
sorte  de  républicains  qui  inspirait  un  jour  à  Bœrne 
cette  boutade  :  «  Je  serais  un  Néron  en  Allemagne, 
et  je  jetterais  mon  diadème  dans  un  fleuve,  qu'au  com- 
mandement apporte!  le  plus  enragé  de  ceux  qu'on 
accuse  de  démagogie  plongerait  comme  un  barbet 
fidèle  et  me  rapporterait  ma  couronne!  »  Mais  il  est 
aussi  parmi  les  nationaux-libéraux  des  politiques  qui 
font  en  gémissant  le  sacrifice  de  leurs  opinions  libé- 
rales à  l'inéluctable  nécessité.  Ils  savent  bien  qu'on 
perd  son  temps  en  parlant  à  M.  de  Bismarck  de  ré- 
formes constitutionnelles  :  l'empire  a  été  fait  par  lui 
et  pour  lui;  il  se  plaît  dans  cette  maison,  dont  il  a 
donné  le  plan,  et  le  moindre  embellissem.ent  l'en  ferait 
sortir  :  qui  donc  serait  assez  osé,  assez  peu  patriote, 
pour  provoquer  une  telle  crise?  Il  faut  donc  se  rési- 
gner, et  l'on  se  résigne,  non  sans  songer  avec  tris- 
tesse que  le  temps  s'écoule,  que  le  nouvel  empire  est 
toujours  affublé  de  cette  forme  imparfaite  improvisée 
par  le  chancelier  au  cours  de  la  campagne  de  France. 
Tout  le  parti  ne  cède  pas  aussi  aisément  à  la  force 


UNE   VISITE   AU    PARLEMENT   d'aLLEMAGNE  109 

des  choses.  La  fraction  qui  a  pour  chef  M.  de  Bcn- 
nigseii  subit  avec  une  abnégation  parfaite  jusqu'aux 
caprices  du  chancelier,  mais  la  fraction  Laskcr  se 
cabre  de  temps  en  temps.  Les  féodaux  prussiens  pré- 
tendent que  cette  indépendance  est  sans  mérite.  Le 
juif  n'est  si  indocile,  disent-ils,  que  parce  qu'il  ne  peut 
espérer  devenir  ministre  dans  un  empire  dont  le  chef 
est  le  dévot  serviteur  de  Jésus-Christ. 

Au  national-libéral,  M.  de  Bismarck  ofTre  en  dédom- 
magement de  ses  chagrins  et  pour  le  réconforter  dans 
sa  patience,  la  guerre  contre  l'Église;  mais  l'Église  a 
des  champions  de  taille  à  la  défendre  dans  la  fraction 
du  centre,  qui  compte  à  peu  près  70  membres.  L'as- 
pect de  la  travée  centrale  est  tout  autre  que  celui 
de  la  gauche  :  on  y  voit  des  robes  de  prêtres  et 
des  tenues  de  gentilshommes.  Une  vingtaine  de  sei- 
gneurs hautement  titrés,  des  propriétaires  de  biens 
nobles,  des  magistrats,  quelques  grands  fonctionnaires, 
même  des  dignitaires  de  cour,  composent  la  majorité 
du  parti.  Pour  suppléer  à  l'infériorité  du  nombre,  il  a 
des  orateurs  qui  sont  toujours  sur  la  brèche.  On  me 
montre  le  docteur  Reichensperger  :  c'est  la  figure  et 
l'altitude  d'un  parlementaire  catholique  libéral  ;  de 
point  en  point,  il  me  rappelle  le  président  actuel  de 
notre  assemblée  nationale  *.  M.  Windthorst  circule 
entre  les  bancs  du  centre,  allant  de  l'un  à  l'autre, 
comme  un  chef  de  parti  :  il  a  passé  la  soixantaine;  sa 
tête  chauve  est  enfouie  dans  de  fortes  épaules,  il  porte 
des  lunettes  à  branches  noires,  derrière  lesquelles  bril- 
lent des  yeux  très  vifs.  C'est  l'orateur  laid  et  spirituel 
qui  se  retrouve  dans  tous  les  parlements  du  monde. 

1.  M.  Buffet. 
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Sur  cette  fraction  du  centre  s'accumulent  les  colères 
de  M.  de  Bismarck,  des  nationaux-libéraux  et  des  pro- 
gressistes. Elle  les  porte  allègrement;  mais  de  quel 
crime  est-elle  donc  accusée?  et  que  représentent  dans 
le  nouvel  empire  ces  hommes  à  la  face  desquels  est 
jeté  tous  les  jours  le  reproche  de  trahison?  Ils  veulent, 
disent  leurs  adversaires,  mettre  l'empereur  aux  pieds 
du  pape,  imposer  à  l'Allemagne  les  doctrines  du  Syl- 
lahus,  ramener  les  jésuites  et  l'inquisition,  proscrire 
la  liberté  scientifique,  convertir  de  gré  ou  de  force 
luthériens  et  calvinistes.  Pour  arriver  à  leurs  fins, 
tous  les  moyens  leur  semblent  bons  :  ils  demandent 
la  réintégration  de  l'Autriche  dans  l'empire,  afin  de 
s'appuyer  sur  elle  contre  la  Prusse;  ils  regardent  d'un 
œil  sympathique  la  France,  qui  se  relève  et  met  son 
avenir  sous  la  protection  du  Sacré  Cœur  de  Jésus  ^  ! 

Voilà  bien  l'exagération  d'un  langage  de  parti.  Non, 
les  catholiques  ne  sont  point  traîtres  à  la  patrie  alle- 
mande, car  le  sang  des  Bavarois,  des  Westphaliens, 
des  Rhénans  et  des  Siiésiens  a  coulé  abondamment 
sur  les  champs  de  bataille  de  France;  leur  bourse  s'est 
plus  largement  ouverte  que  celle  des  évangéliques  à 
toutes  les  souscriptions  nationales;  ils  ont  eu  pour 
nous,  même  après  la  défaite,  de  dures  paroles,  et  il  ne 
semble  point,  à  hre  les  écrits  de  Mgr  de  Mayence, 
que  le  prélat  ressente  moins  de  haine  contre  nous  que 
les  gallojjhages  des  universités.  Il  est  vrai  pourtant 
que  les  hommes  du  centre  sont  les  plus  redoutables 
ennemis  de  l'empire  sous  la  forme  que  lui  a  donnée 
M.  de  Bismarck. 

1.  La  souscription  pour  la  construclion  de  l'Église  du  Sacre- 
Cœur  à  Montmartre  faisait  alors  beaucoup  de  bruit  en  Alle- 
magne. 
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Les  questions  religieuses  sont  graves  en  Allemogne 
plus  que  partout  ailleurs,  parce  que  la  rivalité  des 
confessions  y  entretient  la  ferveur  religieuse.  Les  vie 
toires  de  la  Prusse  protestante,  les  déclamations^des 
prédicateurs  officiels  du  roi  Guillaume  sur  le  triomphe 
de  l'évangélisme,  ont  encore  échauffé  l'ardeur  de  ce 
sentiment.  Que  la  politique  exploite  aujourd'hui  le 
mécontentement  des  cathoUques,  comme  le  préten- 
dent les  nationaux-libéraux,  un  homme  de  bonne  foi 
ne  saurait  le  nier;  mais  au  delà  du  Rhin,  politique  et 
religion  ont  toujours  été  mêlées.  Aux  xvf  et  xvif  siè- 
cles, les  princes  allemands  ont  conquis  leur  indépen- 
dance en  combattant  pour  la  Réforme.  Aujourd'hui  les 
rôles  sont  renversés.  Le  catholicisme,  mis  en  état  de 
minorité  par  les  événements  de  1866 ,  confond  sa 
cause  avec  celle  des  princes  dépouillés  ou  menacés, 
et  veut  réduire  au  strict  nécessaire  les  attributions 
du  pouvoir  impérial.  Le  protestantisme  n'a  vaincu  au 
xviF  siècle  qu'avec  l'aide  de  la  France  :  le  catholicisme 
invoquera-t-il  au  xix«  l'appui  de  notre  pays?  Non, 
parce  que  le  patriotisme  allemand  n'admet  plus  ces 
compromissions  avec  l'étranger.  Pourtant  d'obscurs 
et  imprudents  fanatiques,  qui  rédigent  les  gazettes 
populaires  de  la  Bavière,  ont  célébré  notre  journée 
parlementaire  du  24  mai  comme  une  victoire.  Ils 
disent  que  Dieu  a  réservé  sur  le  champ  de  bataille 
le  glorieux  vaincu  de  Sedan,  que  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  va  monter  à  cheval,  qu'il  est  en  route,  qu'il 
arrive  et,  chose  étrange,  les  vainqueurs  s'émeuvent! 

Le  parti  du  centre  est  le  seul  qui  fasse  une  opposi- 
tion sérieuse,  car  avec  tous  les  autres  il  est  des  accom- 
modements, depuis  les  progressistes  de  gauche  jus- 
qu'aux différentes  fractions  de  la  droite.  Il  est  difficile 
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de  saisir  les  nuances  qui  distinguent  celles-ci  les  unes 
des  autres  :  il  faut,  comme  on  dit,  être  du  pays  pour 
les  bien  comprendre.  Voici  d'abord  le  pm^ti  libéral  de 
Vempïre,  qui  se  compose  d'une  trentaine  de  membres, 
et  \q  parti  de  Vempire,  qui  en  a  quelques-uns  de  plus. 
Tous  les  deux,  leur  nom  l'indique,  acceptent  l'unité 
sous  la  forme  actuelle,  mais  avec  des  sentiments  un 
peu  difïérents.  Le  premier  est  en  majeure  partie  com- 
posé de  Bavarois,  parmi  lesquels  des  personnages  de 
haut  rang,  comme  M.  le  prince  de  Hohenlohe,  ancien 
ministre  en  Bavière;  on  y  trouve  aussi  un  ancien 
ministre  badois  et  un  chambellan  du  grand-duc  de 
Darinstadt.  Si  bons  patriotes  qu'ils  soient,  ces  per- 
sonnages ne  pouvaient  prendre  rang  dans  le  parti 
national-libéral  :  ils  ont  donc  formé  une  fraction  sépa- 
rée, mais  leurs  votes  se  rencontrent  souvent  dans 
Turne  avec  ceux  de  MM.  Bennigsen  et  Lasker.  Pres- 
que tous  ils  ont  vécu  de  la  vie  parlementaire,  qui 
est  très  active  dans  les  États  du  Sud  ;  habitués  à 
l'exercice  des  libertés  nécessaires,  ils  les  défendraient 
peut-être  :  de  là  l'épithète  de  libéraux  qu'ils  ont 
prise. 

Le  parti  de  Vempire  l'a  au  contraire  rejetée.  Sur 
les  37  membres  dont  il  se  compose,  sept  portent 
le  titre  de  prince,  onze  celui  de  comte,  quatre  celui 
de  baron;  ajoutez  huit  nobles  :  il  reste  sept  rotu- 
riers. Tl  est  naturel  qu'une  si  noble  compagnie  se 
défie  du  libéralisme  moderne.  Presque  tous  sont  Prus- 
siens, attachés  par  conséquent  à  l'empire  fondé  par 
les  armes  des  Hohenzollern;  mais  ils  voient  d'un  œil 
inquiet  l'aventureux  chancelier  se  compromettre  avec 
des  révolutionnaires  comme  les  progressistes  et  les 
nationaux-libéraux,  auxquels  il  a  déjà  donné  en  pâture 
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quelques-unes  des  bonnes  et  loyales  coutumes  de  la 
monarchie  prussienne. 

Cette  inquiétude  est  plus  vive  encore  dans  la  troi- 
sième fraction  de  la  droite,  qui  s'appelle  tout  simple- 
ment le  parti  conservateur.  Elle  compte  un  peu  plus 
de  50  membres,  parmi  lesquels  quatre  roturiers  seule- 
ment; mais  le  plus  remarquable,  c'est  que  49  de  ces 
conservateurs  sont  Prussiens  et  députés  des  plus  vieilles 
provinces  de  la  monarchie.  C'est  le  parti  féodal,  celui 
auquel  appartenait  jadis  le  chancelier  :  il  tenait  pour 
les  vieilles  corporations  contre  la  liberté  industrielle, 
pour  les  privilèges  contre  l'égalité,  pour  le  roi  contre 
«  cette  feuille  de  papier  »  qu'on  appelle  une  constitu- 
tion. Il  respectait  et  tenait  pour  légitime  l'autorité  de 
l'Autriche  dans  la  Confédération.  Il  envoyait  en  1800 
un  bouclier  en  vermeil  au  roi  de  Naples  bombardé 
dans  Gaëte.  Ces  féodaux  ont  vu  le  gouvernement  sup- 
primer les  corporations,  entamer  les  privilèges,  chas- 
ser l'Autriche  de  l'Allemagne  avec  l'aide  de  Victor- 
Emmanuel,  roi  d'Italie.  Ils  voient  leur  ancien  chef, 
M.  de  Bismarck,  s'entourer  des  hommes  qu'il  a  com- 
battus en  1848  et  en  1864,  s'appuyer  sur  ces  révoltés 
d'autrefois,  gouverner  avec  des  majorités  où  se  trou- 
vent des  voix  de  condamnés  à  mort.  On  leur  dit  que 
le  roi  approuve  cette  métamorphose  singulière  :  ils  se 
soumettent,  comme  toujours,  à  la  volonté  du  roi;  mais 
ils  défendent  du  mieux  qu'ils  peuvent  les  vieilles 
institutions  de  cette  Prusse,  dont  ils  sont  les  plus  vail- 
lants soldats.  Ils  ont  donné  la  présidence  d'honneur 
au  plus  illustre  de  leurs  membres,  M.  le  feld-maré- 
chal  comte  de  Moltke,  qui  a  pris  ainsi  l'ancienne 
place  de  M.  de  Bismarck. 

Au-dessus  des  sièges  du  parti  libéral  de  rc:npi:-o,  je 
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remarque  des  bancs  encore  vides,  bien  que  la  séance 
soit  sur  le  point  de  commencer  :  là  siègent  les  Polo- 
nais. Ils  sont  13,  qui  ne  viennent  guère  au  Reichstag, 
et  n'y  parlent  que  pour  protester.  Jusqu'en  1866,  ily 
étaient  sujets  prussiens  de  par  le  droit  de  conquête, 
mais  ils  ne  faisaient  pas  partie  de  la  Confédération  ger- 
manique :  Sadowa  les  a  faits  Allemands.  Effet  bizarre 
de  la  victoire  du  parti  national!  au  moment  où  les 
Allemands  d'Autriche  sont  exclus  de  la  grande  patrie, 
on  y  introduit  des  étrangers,  les  Polonais  elles  Danois! 
M.  Krûger,  député  du  Schleswig,  n'entend  pas  plus  être 
Allemand  que  les  députés  de  Posen,  mais  le  Reichstag 
n'en  a  cure  :  la  déclaration  que  font  de  temps  à  autre 
ces  annexés  qu'ils  n'ont  rien  à  voir  dans  les  affaires  de 
l'empire  provoque  toujours  les  rires  de  l'assemblée. 

A  côté  de  M.  Krûger,  au-dessus  du  parti  national- 
libéral,  il  y  a  des  places  inoccupées  :  attendent-elles 
les  députés  d'Alsace-Lorraine?  Quand  ils  seront  là, 
quel  saisissant  tableau,  où  Ton  verra  ce  qu'a  coûté  de 
mensonges,  de  larmes  et  de  sang  la  fondation  du  nou- 
vel empire! 


II 


«  La  séance  est  ouverte,  »  dit  M.  le  président  Simson, 
puis  il  se  met  à  lire  une  liste  de  congés  accordés  par 
lui  pour  un  jour  ou  deux,  en  vertu  des  pouvoirs  qu'il 
tient  du  règlement;  il  consulte  ensuite  le  Reichstag 
sur  des  demandes  de  plus  longs  congés.  L'assemblée 
manifeste  aussitôt  sa  mauvaise  humeur.  Elle  accorde, 
non  de  bonne  grâce,  quinze  jours  à  M.  le  bourgmestre 
Paravicini,  qui  se  dit  appelé  «  par  des  affaires  de 
service  ».  Quant  à  MM.  Seiz  et  Lugscheider,  qui  allè- 
guent seulement  des  affaires  personnelles,  elle  décide 
qu'elle  ne  peut  se  passer  de  ces  deux  honorables. 
Pareille  scène  se  renouvelle  souvent  au  début  des 
séances.  En  aucune  assemblée  ne  se  produisent  autant 
de  demandes  de  congé.  Nous  touchons  à  une  des 
misères  du  Reichstag  :  la  désertion  de  ses  membres. 
L'assemblée  compte  382  députés,  et  la  présence  de  la 
moitié  plus  un  est  nécessaire  pour  la  validité  d'un 
vote;  au  cours  de  la  session  actuelle,  la  chambre  s'est 
souvent  aperçue,  au  moment  de  voter,  qu'elle  n'était 
pas  en  nombre.  Ce  mal  est  difficile  à  guérir,  car 
les  causes  en  sont  profondes.  Si  prolifique  qu'elle 
soit,  l'Allemagne  n'enfante  pas  une  quantité  suffisante 
d'hommes   politiques   pour   fournir    de    députés    les 
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assemblées  des  vingt-sept  États  de  l'empire.  Ajoutez 
aux  1700  membres  des  chambres  basses,  à  ceux  des 
neuf  chambres  hautes,  les  382  députés  du  Reichstag 
et  les  57  membres  du  Bundesrath  :  le  chiffre  de  2000 
est  dépassé.  II  a  donc  fallu  admettre  le  cumul  des 
mandats,  et  beaucoup  de  membres  du  Reichstag  siè- 
gent aussi  dans  les  chambres  de  Prusse  ou  des  petits 
États.  Que  faire  quand  les  assemblées  se  réunissent  en 
même  temps? 

Le  Reichstag  émettait  encore  il  y  a  quelques  jours 
le  vœu  que  le  gouvernement  prît  des  mesures  pour 
éviter  cette  concomitance.  Tout  le  monde  était  d'accord 
sur  l'opportunité  du  souhait,  mais  aussi  sur  la  difficulté 
d'y  satisfaire.  Les  parlements,  grands  ou  petits,  ont  à 
voter  depuis  la  fondation  de  l'empire  quantité  de  lois 
nouvelles,  qu'ils  n'acceptent  souvent  qu'après  mûre 
rcfloxion  :  comment  les  somm'^r  de  clore  leurs  ses- 
sions à  jour  fixe?  Sans  doute,  les  convenances  des 
États  particuliers  doivent  céder  devant  celles  du  par- 
lement central  :  ainsi  l'on  s'est  entendu  pour  demander 
au  gouvernement  de  réserver  un  trimestre  déterminé 
aux  déhbérations  du  Reichstag;  mais  ici  se  présente 
une  autre  difficulté.  M.  Windthorst  prétend  que  le 
séjour  de  Berlin,  l'hiver,  sera  mortel  aux  députés  du 
Sud;  M.  de  Bismarck,  qui  soupire  après  les  ombrages 
de  Varzin,  estime  que  Berlin  est  très  malsain  l'été. 
L'opinion  du  chancelier  a  prévalu  :  l'assemblée  a 
décidé  qu'elle  désirait  être  convoquée,  autant  que 
possible,  au  mois  d'octobre  de  chaque  année.  C'est  un 
vœu  qui  n'oblige  personne,  et  n'empêchera  pas  le 
ministère  prussien  de  réunir  encore  l'an  prochain  ses 
chambres  en  même  temps  que  le  parlement  de  l'em- 
pire. Il  est  vrai  qu'un  moyen  a  été  trouvé  d'alténucr 
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les  iiiconvénienis  signalés.  Le  Reichstag  est  voisin  do 
la  chambre  des  seigneurs  et  point  éloigné  de  la 
chambre  des  députés;  on  a  établi  entre  ces  trois  assem- 
blées une  communication  télégraphique,  de  sorte  qu'au 
moment  des  votes  les  députés  ou  les  seigneurs  sonnent 
pour  appeler  leurs  collègues  du  parlement.  Il  apparte- 
nait à  la  docte  Allemagne  de  trouver  cette  application 
de  l'électricité  à  la  vie  parlementaire. 

Le  mandat  de  député  au  Reichstag  n'est  pas  rétri- 
bué, et  c'est  encore  une  cause  de  cet  absentéisme  qui 
sévit  sur  la  malheureuse  chambre.  M.  de  Bismarck 
prétend  que  des  députés  qui  ne  sont  pas  payés  vont 
plus  vite  en  besogne;  mais  l'expérience  a  prouvé  que 
les  sessions  du  parlement  sont  très  longues.  Le  chan- 
celier est  pourtant  intraitable  sur  ce  point.  Au  com- 
mencement de  cette  législature,  M.  Schulze  lui  rappe- 
lait une  sorte  d'engagement  pris  par  lui  en  1866  dans 
la  chambre  de  Prusoc  :  «  Si  le  parlement,  avait-il  dit, 
décide  que  ses  membres  doivent  être  indemnisés,  je 
crois  qu'il  sera  difficile  de  ne  point  céder.  »  «  Je  ne 
sais,  répliqua  M.  de  Bismarck,  si  j'ai  tenu  ce  langage; 
mais,  puisque  l'orateur  l'affirme,  je  le  crois  volontiers. 
J'ai  donc  dit  :  Ce  sera  difficile;  mais  me  croyez  vous 
homme  à  reculer  devant  mon  devoir,  même  quand  il 
est  difficile?  »  L'assemblée,  charmée  de  la  répartie,  se 
mit  à  rire.  Peut-être  n'a-t-elle  pas  trouvé  d'aussi  bon 
goût  une  réponse  indirecte  que  fit  le  chancelier  à  ces 
demandes  périodiques  d'indemnité.  Dans  la  salle  des 
Pas-Perdus,  au-dessous  du  médaillon  d'Uhland,  il  a  fait 
écrire  ce  quatrain,  tiré  des  œuvres  du  poète  : 
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Uneingedenk  t^emeinen  Lohnes, 
Seid  ihr  beliarrlicli,  emsig,  treu, 
Des  Volkes  Wùrde,  wie  des  Thrones, 
Beachtet  ihr  mit  heil'ger  Scheu. 

«  Dédaigneux  d'un  vil  salaire, 
Travailleurs  plein  de  zèle  et  sujets  pleins  de  foi, 
Vous  respectez  ensemble  et  le  droit  populaire 

Et  la  majesté  du  roi.  » 

Comme  la  vie  est  fort  chère  à  Berlin,  les  députes 
qui  ne  sont  ni  propriétaires  ni  financiers  y  restent  le 
moins  possible  ou  n'y  viennent  pas  du  tout.  Le  socia- 
liste Bebel,  tourneur  de  son  état,  gagnait  sa  vie,  avant 
d'être  emprisonné,  en  travaillant  dans  l'atelier  d'un 
confrère  berlinois;  mais  tout  le  monde  ne  peut  faire 
comme  lui,  et  18  députés,  parmi  lesquels  13  Bavarois, 
catholiques  et  particularistes,  n'ont  jamais  siégé. 

Ajoutons  que  les  Polonais  ne  votent  pas,  que  des 
fonctionnaires  de  tous  ordres  invoquent  de  temps  en 
temps  les  nécessités  du  service  pour  obtenir  un  congé, 
que  les  négociants  et  les  industriels  s'échappent  aussi 
souvent  qu'ils  peuvent,  que  des  malades  et  des  habiles 
se  font  envoyer  aux  eaux  par  un  certificat  de  médecin. 
On  comprend  que  le  Reichstag  soit  toujours  sous  la 
menace  de  l'incapacité  de  vote.  Il  expédierait  volon- 
tiers les  lois  nonobstant  cet  obstacle;  mais  comme 
tout  projet  a  des  adversaires,  il  se  trouve  toujours 
quelque  indiscret  qui  réclame  au  moment  décisif  l'ap- 
pel nominal.  Le  président  lève  la  séance,  et  c'est 
encore  une  journée  perdue.  Voilà  pourquoi  l'assem- 
blée, qui  approche  de  la  clôture  de  ses  travaux,  et  que 
la  fatigue  et  la  chaleur  accablent  en  même  temps, 
vient  de  se  montrer  si  dure  pour  deux  de  ses  mem- 
bres. MM.  Seiz  et  Lugscheider  se  résignent  et  pren- 
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nent  leurs  places  ;  ils  auraient  pu  cependant  ne  point 
accepter  cette  décision,  car  un  moment  après  qu'elle 
fut  rendue,  je  comptai  par  curiosité  les  députes  pré- 
sents :  ils  étaient  189,  et  le  Relclistag,  au  moment  où 
il  prenait  ses  précautions  contre  l'incapacité  de  vote, 
n'était  pas  en  nombre. 

L'ordre  du  jour  amène  d'abord  «  la  troisième  dis- 
cussion des  conventions  concernant  le  règlement 
des  frontières  franco-allemandes  dans, certaines  com- 
munes ».  La  loi  passe  au  milieu  de  l'inattention  géné- 
rale ;  puis  vient  «  la  première  et,  s'il  y  a  lieu,  la  se- 
conde discussion  du  projet  relatif  à  l'introduction  dans 
le  royaume  de  Bavière  de  la  loi  de  la  Confédération  du 
Nord  sur  les  sociétés  agricoles  et  industrielles  )•>.  La 
délibération  est  longue  et  sérieuse,  mais  ne  semble 
guère  intéresser  l'assemblée.  Plusieurs  orateurs  se  suc- 
cèdent; ils  parlent  de  leur  place  ;  d'ailleurs  les  députés 
ne  montent  à  la  tribune  que  lorsqu'ils  désespèrent  de 
se  faire  entendre  autrement.  En  général  ils  parlent 
brièvement  et  simplement;  peu  de  discours  durent 
une  demi-heure,  et  l'éloquence  à  fracas  n'est  point  de 
mise  ici.  Aussi  les  applaudissements  sont-ils  réservés 
pour  les  grandes  circonstances,  et  souvent  l'orateur  se 
rassied  sans  que  sa  péroraison  soit  accompagnée  par 
ces  très  bien  qu'en  France  des  voisins  charitables  tien- 
nent toujours  au  service  de  quiconque  a  parlé. 

Les  Allemands  se  louent  de  cette  simplicité  de  leurs 
débats  parlementaires,  et  ils  ont  raison;  mais  ils  de- 
vraient aussi  s'offenser  du  sans-gêne  des  députés.  Sur 
tous  les  bancs,  des  conversations  sont  engagées  à 
demi-voix,  et  la  demi- voix,  à  cause  de  la  dureté  de  la 
langue,  est  très  bruyante.  Beaucoup  se  promènent  ou 
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tiennent  des  conciliabules,  assis  dans  les  coins,  autour 
d'une  table  qui  porte  une  carafe  et  dos  verres  renversés 
comme  au  cabaret.  La  mauvaise  disposition  des  sièges 
rend  ce  va-et-vient  obligatoire  :  on  y  est  à  l'étroit,  au 
point  qu'il  est  impossible  d'y  écrire  le  moindre  billet. 
Il  y  a  des  partisans  de  ces  incommodités.  Comme  un 
député  exprimait  à  un  de  ses  collègues,  membre  de  la 
commission  dite  du  nouveau  Relchstag,  l'espoir  que 
dans  la  future  salle  chacun  aurait  son  tiroir,  son  pu- 
pitre et  son  écritoire  :  «  Pourquoi  pas  aussi,  s'écria 
celui-ci,  un  hamac  et  un  appareil  à  faire  du  café?  » 
C'était  un  de  ces  rigoristes  du  Nord  qui  parlent  à  tout 
propos  de  l'austérité  des  ancêtres  et  du  relâchement 
des  mœurs.  Ces  moralistes  donnent  parfois  la  comédie. 
Un  jour  qu'on  discutait  la  proposition  d'établir  dans 
des  boutiques  des  dépôts  de  timbres-poste,  un  d'eux 
s'indigna,  disant  qu'à  la  fin  cette  recherche  de  la 
commodité  était  intolérable.  Hélas!  ces  Catons  du 
Brandebourg  luttent  en  vain  contre  un  courant  qu'ils 
n'arrêteront  pas.  On  vend  des  timbres-poste  dans  les 
boutiques  ;  on  donnera  aux  députés  pupitres  et  tiroirs... 
En  attendant,  une  dizaine  à  peine  de  ceux-ci  suivent  la 
discussion,  parmi  lesquels  M.  de  Moltke,  Il  est  entré 
tout  à  l'heure,  en  petite  tenue  de  général,  l'épée  au 
côté,  et  il  a  pris  sa  place  à  l'extrême  droite.  Éclairé 
d'en  haut,  son  grand  front  semble  luire  :  il  écoute 
attentivement,  ne  se  déplaçant  que  pour  mieux  en- 
tendre. Plusieurs  de  ses  collègues  viennent  le  saluer, 
et  l'on  voit  à  leur  attitude  le  respect  qu'il  inspire;  mais 
il  ne  prolonge  pas  la  conversation  :  il  pratique  son 
devoir  de  député  en  toute  conscience  ;  l'application 
qu'il  met  à  faire  tout  ce  qu'il  fait  est  le  trait  caracté- 
ristique de  son  génie. 
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Une  petite  porte  donnant  sur  la  galerie  où  siège  le 
conseil  fédéral  vient  de  s'ouvrir  :  M.  de  Bismarck  fait 
son  entrée.  Il  est  en  tenue  militaire,  comme  M.  de 
Moltke.  Les  huissiers  se  rangent  sur  son  passage  : 
collés  contre  la  muraille,  ils  semblent  vouloir  s'y 
incruster.  Le  chancelier  n'inspire  pas  le  même  genre 
de  respect  que  M.  de  Moltke  :  il  aborde  famihèrement 
les  gens,  avec  l'allure  d'un  cavalier.  M.  de  Moltke  a 
le  geste  doux  d'un  pasteur;  M.  de  Bismarck  donne  des 
poignées  de  main  de  colonel.  Il  salue  d'un  signe 
M.  Simson,  et  celui-ci  se  lève.  Je  m'en  étonne,  mais 
mon  voisin  m'affirme  qu'il  en  est  ainsi  tous  les  jours, 
et  que  le  chancelier  et  le  président  professent  l'un 
pour  l'autre  une  estime  singulière.  Et  pourtant,  c'est 
bien  ce  président  qui  jadis,  dans  la  chambre  de  Prusse, 
lit  une  si  verte  réplique  au  chancelier,  alors  chef  du 
cabinet  prussien?  C'était  au  temps  du  conflit  :  M.  de 
Bismarck  venait  de  réunir  contre  lui  l'unanimité  des 
suffrages;  il  témoigna  tout  son  mépris  pour  cette  sotte 
manifestation.  «  Tant  que  je  serai  commandé  à  cette 
place  par  Sa  Majesté  le  roi,  dit-il,  j'y  resterai!  »  — 
«  Bah!  s'écria  M.  Simson,  les  sauteurs  de  corde  aussi 
se  vantent  de  ne  jamais  tomber!  » 

M.  de  Bismarck  a  pris  sa  place;  les  huissiers  lui 
apportent  des  portefeuilles  qu'il  ouvre  avec  une  petite 
clé  tirée  de  sa  poche  ;  il  lit  et  donne  des  signatures. 
Placé  au-dessus  de  lui,  je  vois  sa  tète  penchée  :  le 
crâne  est  puissant,  mais  sans  régularité;  le  front 
abrupt  est  encadré  par  le  buisson  hérissé  des  sourcils; 
le  nez  paraît  écrasé  ;  cette  bosse  du  crâne,  ce  sourcil 
et  la  dure  moustache,  trois  saillies,  voilà  toute  sa 
figure. 

Le  chancelier  laisse  passer  presque  sans  intervenir 
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la  délibération  sur  le  projet  de  loi  qui  règle  l'introduc- 
tien  de  la  constitution  allemande  dans  l'Alsace-Lor- 
raine  :  c'est  le  troisième  article  de  l'ordre  du  jour. 
Comment  rendrais-je  l'impression  que  ces  débats  font 
sur  un  Français?  Les  orateurs  n'y  mettent  aucune 
passion  :  ils  font  l'exact  tableau  des  sentiments  qui 
régnent  dans  les  provinces  annexées  ;  ils  ne  se  laissent 
égarer  par  aucune  illusion;  ils  ne  mentent  point.  L'un 
d'eux,  M.  Lœve,  dit  simplement  la  vérité  sur  l'an- 
nexion :  «  Quand  vous  vous  êtes  décidés  à  l'annexion 
de  l'Alsace-Lorraine,  vous  saviez  bien  que  vous  auriez 
affaire  à  une  population  dont  la  majorité  protestait 
contre  toute  séparation  d'avec  la  France;  aussi  ne 
l'avez- vous  pas  prise  pour  ses  beaux  yeux..,.  (Rires 
bruyants.)  Vous  l'avez  prise,  parce  qu'il  vous  fallait 
porter  votre  frontière  aux  Vosges.  »  Du  même  ton,  ils 
énumèrent  toutes  les  raisons  d'espérer  un  change- 
ment dans  le  cœur  de  leurs  victimes  ;  ils  comptent  sur 
le  temps,  sur  leur  patience,  sur  l'infirmité  de  la  nature 
humaine,  qui  ne  se  plaît  pas  aux  regrets  éternels.  Ce 
calme  même,  ce  calme  surtout  m'exaspère. 

Heureusement  une  voix  s'élève  pour  protester;  mais 
qu'elle  est  mélancolique  !  C'est  colle  du  député  danois, 
a  II  est  tout  naturel  que  je  prenne  la  parole  sur  cette 
question,  dit-il,  car  personne  mieux  que  moi  ne  saurait 
rendre  les  sentiments  des  Alsaciens-Lorrains.  Je  sais 
ce  que  nous  avons  souffert,  mes  compatriotes  et  moi, 
quels  furent  nos  soucis  et  notre  deuil  quand  nous  ap- 
prhTies  que  le  traité  de  Vienne  nous  cédait  aux  puis- 
sances alliées  comme  prix  de  la  victoire  !»  —  «  A  la 
question!  »  crie-t-on  de  toutes  parts!  —  «  Je  crois,  dit 
alors  M.  Simson,  que  l'orateur  n'est  pas  tout  à  fait  dans 
la  question  ;  mais  la  chambre  ferait  bien  de  permcllre 
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h  M.  le  député  de  dire  à  cette  occasion  ce  qu'il  a  sur 
le  cœur!  »  C'est  le  ton  de  la  condoléance  prussienne. 
Ainsi  parle  le  roi  Guillaume  à  tous  les  annexés  :  il  les 
félicite  de  la  fidélité  qu'ils  gardent  aux  choses  du  passé, 
et  il  les  en  remercie,  car  il  y  voit  le  gage  de  leur  fidé- 
lité future  à  sa  royale  maison.  M.  Simson  permettra 
sans  doute  l'an  prochain  aux  députés  d'Alsace  de  dire 
aussi  ((  ce  qu'ils  ont  sur  le  cœur  »  ;  au  besoin  môme,  il 
ajoutera  que  leur  attachement  à  la  patrie  française  et 
leur  profonde  douleur  prouvent  que,  ce  cœur  est  de- 
meuré allemand. 

La  quiétude  avec  laquelle  le  Reichstag  vient  de  dé- 
libérer sur  le  sort  de  l'Alsace  est  tout  à  coup  troublée 
par  un  incident,  comme  il  ne  s'en  est  pas  encore  pro- 
duit dans  cette  législature.  La  chambre  allait  discutei 
un  projet  de  loi  sur  la  presse,  présenté  par  M.  Wind- 
thorst.  Celui-ci  avait  interrogé  le  chancelier  sur  un 
autre  projet  beaucoup  moins  libéral,  préparé  par  le 
Bundesrath.  Il  avait  dit  en  passant  que  ce  texte,  émané 
de  l'initiative  prussienne,  lui  paraissait  mal  venu,  et 
que  le  parlement  ne  l'accepterait  jamais.  M.  de  Bis- 
marck avait  cessé  d'écrire,  et  naultipliait  les  signes 
d'impatience.  Il  se  lève,  et  quand  le  président  pro- 
nonce la  formule  :  «  le  chancelier  de  l'empire  a  la 
parole  »,  le  chancelier  a  déjà  commencé  à  parler.  Il 
reproche  à  l'orateur  d'avoir  condamné  la  proposition 
du  gouvernement  prussien  et  affirmé  qu'elle  ne  serait 
jamais  admise  par  le  Reichstag.  Il  donne  à  son  tour 
à  M.  Windthorst  l'assurance  que  la  sienne  sera  re- 
poussée  par  le  conseil  fédéral.  «  Avec  ce  système  de 
veto  contre  veto,  dit-il,  nous  n'arriverons  à  rien,  »  Et 
le  voilà  qui  reproche  au  parlement  d'avoir  mis  à  l'ordre 
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du  jour  ce  projet  sur  la  presse,  après  avoir  déclaré 
que  le  temps  lui  manquait  pour  discuter  d'autres  lois 
auxquelles  le  gouvernement  attache  la  plus  grande 
importance.  «  Pour  Sa  Majesté  l'Empereur,  dit-il, 
ou,  s'il  ne  m'est  point  permis  de  prononcer  ce  nom 
ici,  pour  le  chancelier  qui  représente  Sa  Majesté,  il  est 
pénible  de  voir  qu'on,  ne  montre  point  le  même  em- 
pressement pour  les  lois  présentées  par  nous  que  pour 
celles  qui  se  trouvent  précisément  en  opposition  avec 
les  vues  des  gouvernements  alliés.  » 

M.  Lasker,  prenant  alors  la  parole,  disculpe  l'assem- 
blée. Il  est  vrai  qu'elle  a  effacé  de  son  ordre  du  jour  la 
loi  militaire  —  c'est  cette  loi  qui  tient  si  fort  à  cœur  au 
chancelier  —  ;  mais  comment  exiger  du  parlement  qu'à 
la  veille  de  sa  clôture  il  expédie  la  discussion  d'un 
projet  que  des  hommes  spéciaux  ont  mis  toute  une 
année  à  préparer?  La  loi  a  donc  été  renvoyée  à  la  ses- 
sion prochaine.  Tous  les  jours,  le  Reiciistag  attend  que 
d'autres  lois  non  moins  importantes,  également  pré- 
sentées par  le  gouvernement,  viennent  en  séance; 
mais  il  attend  en  vain  :  les  unes  ont  été  déposées  trop 
tard  et  sont  encore  retenues  dans  les  commissions; 
le  gouvernement  ne  s'est  pas  même  dessaisi  des 
autres.  Aussi  bien  dispense-t-il  toujours  d'une  main 
lente  et  «  goutte  à  goutte  »  aux  députés  la  matière 
de  leur  travail.  Maintes  fois  cette  assemblée,  qui 
pour  tant  de  raisons  est  pressée  d'en  finir,  s'est  vue 
contrainte  (quelle  ironie!)  à  se  donner  des  jours  de 
congé.  Aujourd'hui  elle  n'a  rien  à  son  ordre  du  jour 
par  la  faute  du  gouvernement  !  Faut-il  qu'elle  chôme 
encore?  Non!  Après  avoir  voté  tant  de  lois  financières 
et  militaires,  elle  se  met  à  discuter  une  proposition 
émanée  de  l'initiative  d'un  de  ses  membres  et  qui 
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intéresse  les  droits  du  peuple;  elle  a  pris  cette  réso- 
lution parce  qu'elle  est  inquiète  du  projet  préparé  par 
le  gouvernement,  parce  qu'elle  n'a  d'ailleurs  rien 
d'aulre  à  faire,  et  le  chancelier  lui  reproche  d'allonger 
sans  raison  la  session!  C'est  en  réalité  trop  singulier! 

Voilà  un  petit  discours  qui  étale  à  la  clarté  du  ciel 
les  misères  du  parlement  d'Allemagne.  Aucune  assem- 
blée au  monde  n'a  jamais  travaillé  plus  que  celle-ci. 
Elle  renferme  un  grand  nombre  d'hommes  non  seule- 
ment laborieux,  mais  compétents  dans  toutes  les  ques- 
tions ,  car  avec  les  ouvrages  publiés  par  ses  membres 
sur  les  matières  d'État  elle  pourrait  se  composer  une 
riche  bibliothèque.  Elle  est  stimulée  encore  par  le 
patriotisme  et  par  le  désir  de  ne  point  tromper  l'attente 
qu'a  provoquée  en  Allemagne  l'entrée  en  scène  du 
premier  Reichstag.  Et  avec  toutes  ces  bonnes  qualités, 
ces  louables  intentions,  ce  grand  labeur  a  produit  peu 
de  chose.  D'où  vient  le  mal?  Pourquoi  les  lois  se  font- 
elles  si  longtemps  attendre?  Pourquoi  encore  sont-elles 
si  mal  préparées  et  si  souvent  publiées  sous  une  forme 
irrégulière  et  défectueuse?  Parce  que  l'empire  alle- 
mand n'a  pas  de  Conseil  d'État,  parce  qu'il  n'a  point 
de  ministère,  parce  qu'il  est  une  grande  machine 
incohérente  construite  par  un  mécanicien  qui  l'a 
voulu  rendre  incapable  d'un  mouvement  régulier. 

Pendant  que  parlait  M.  Lasker,  le  chancelier,  les 
mains  repliées  sur  les  cuisses  et  le  corps  penché  en 
avant,  regardait  l'orateur.  A  mesure  que  la  voix  de 
celui-ci  s'animait  et  que  la  gauche  s'enhardissait  à 
l'appuyer  par  ses  bravos,  je  suivais  sur  le  visage  de 
M.  de  Bismarck  les  progrès  de  l'irritation.  Quand 
M.  Lasker  se  rassied  au  milieu  de  vifs  applaudisse- 
ments, le  chancelier  se  lève. 
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Décidément  il  n'est  point  orateur  :  il  n'a  ni  l'élocu- 
tion,  ni  le  geste,  ni  l'attitude.  Il  se  balance  de  droite  à 
gauche;  il  se  tire  la  moustache,  et,  pour  attendre  les 
mots  qui  ne  viennent  pas,  regarde  ses  ongles,  ou  bien 
considère  alternativement  les  deux  extrémités  d'un 
crayon  qu'il  ramasse  sur  ses  papiers  ;  mais  il  ne  se 
presse  pas,  il  hésite  et  il  ânonne  jusqu'à  ce  que  le  mot 
cherché  soit  enfin  trouvé.  Le  plus  étrange  est  que  sa 
voix  est  douce,  presque  caressante.  Du  ton  le  plus 
charmant,  il  répond  qu'il  voudrait  savoir  d'où  le  pré- 
cédent orateur  a  pris  texte  pour  sommer  le  gouverne- 
ment de  se  dire,  oui  ou  non,  prêt  à  discuter  les  droits 
du  peuple.  «.  Ce  sont,  dit-il,  des  paroles  d'un  temps 
passé,  et  que  j'ai  le  droit  d'appeler  déclamatoires.  J'ai 
vécu  dans  un  temps  où  quiconque  avait  à  faire  une 
proposition  qui  lui  était  commandée  par  l'intérêt  de  sa 
position  personnelle  ou  par  ses  vues  politiques  parti- 
culières revendiquait  pour  lui  seul  le  droit  de  repré- 
senter le  peuple.  Tous  ceux  qui  siègent  ici  sont  repré- 
sentants du  peuple;  Sa  Majesté  l'Empereur  lui-même 
appartient  au  peuple;  c'est  nous  tous  qui  sommes  le 
peuple,  et  non  les  messieurs  qui  ont  la  vieille  préten- 
tion, pas  toujours  justifiée,  d'être  des  libéraux...  » 

Ces  paroles  venant  de  M.  de  Bismarck  et  dites  à 
M.  Lasker  étaient  les  plus  cruelles  qu'il  pût  imaginer. 
M.  Lasker  est  rouge  jusqu'aux  oreilles;  les  progres- 
sistes très  émus  adressent  au  chancelier  de  vives  apos- 
trophes :  M.  Duncker  agite  une  tête  menaçante.  Cette 
scène  nous  reporte  aux  jours  célèbres  du  conflit,  et 
M.  Simson,  qui  ne  les  a  point  oubliés,  invite  les  in- 
terrupteurs au  silence;  mais  tout  est  bien  qui  finit 
bien,  et  l'issue  de  cet  incident  est  quelque  peu  surpre- 
nante. 
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Après  une  courte  explication  entre  le  chancelier  et 
MM.  Windthorst  et  Duncker,  M.  von  Bennigsen  de- 
mande la  parole.  Il  regrette  qu'à  propos  d'une  simple 
question  d'ordre  du  jour  les  orateurs  aient  parlé  sur 
un  ton  que  le  Reidistag  n'avait  point  encore  entendu  ; 
que  sera-ce  donc  quand  on  discutera  sur  le  fond?  Le 
plus  sage  serait  de  renvoyer  la  délibération  à  la  ses- 
sion prochaine,  comme  il  a  été  fait  pour  la  loi  mili- 
taire. Si  la  chambre  n'a  rien  à  mettre  à  l'ordre  du  jour 
de  demain,  elle  se  donnera  congé;  la'  commission  du 
budget,  qui  est  surmenée  de  travail,  pourra  prendre 
quelque  repos  :  «  Cela  vaudra  mieux  que  de  voir  des 
membres  de  cette  commission  arriver  en  séance  fati- 
gués, et  parfois  avec  une  mauvaise  humeur  qui  n'est 
point  sans  excuse.  »  C'est  la  sagesse  même  qui  par- 
lait par  la  bouche  du  conciliateur  M.  Bennigsen,  et  la 
sagesse  prévalut  dans  cette  grave  assemblée;  mais  il 
fallait,  avant  de  se  séparer,  ménager  une  réconciliation 
générale.  «  J'ai  une  explication  personnelle  à  deman- 
der à  M.  le  chancelier  de  l'empire  »,  dit  M.  Lasker,  qui 
assure  n'avoir  rien  compris  à  la  colère  de  M.  de  Bis- 
marck. En  parlant  des  droits  du  peuple,  il  n'a  voulu 
ni  évoquer  le  souvenir  des  temps  passés,  ni  mettre  en 
opposition  le  peuple  et  le  gouvernement  de  l'empire. 
Il  sait  qu'un  conflit  entre  le  ReÀchstag  et  M.  de  Bis- 
marck serait  funeste  au  pays;  il  espère  bien  qu'on  n'a 
eu  aujourd'hui  qu'une  «  apparence  de  conflit  »,  et 
qu'on  saura  se  garder  à  l'avenir  même  de  semblables 
apparences.  M.  de  Bismarck  n'est  point  apaisé  par  ces 
paroles.  Il  maintient  que  M.  Lasker  a  pris  l'offensive. 
«  Ce  n'est  pas  le  genre  de  l'orateur  qui  m'a  précédé, 
dit-il,  de  crier  et  de  gesticuler  quand  il  est  aux  prises 
avec  un  adversaire;  seulement  il  a  le  grand  talent 
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d'aiguiser  ses  traits,  je  ne  dirai  pas  de  les  empoison- 
ner, mais  de  leur  donner  une  saveur  mordante.  » 
Quant  à  son  projet  de  loi  sur  la  presse,  quelque  accueil 
qui  lui  soit  réservé,  le  chancelier  le  maintiendra.  «  Je 
sais  mon  devoir  envers  les  gouvernements  alliés,  et  je 
ne  suis  pas  assez  timide  pour  reculer,  malgré  la  fai- 
blesse de  ma  santé.  »  Ces  derniers  mots,  assez  inatten- 
dus, sont-ils  une  excuse  dissimulée?  Ce  sont  eJi  tous 
cas  les  seuls  où  l'on  puisse  voir  quelque  envie  d'atté- 
nuer l'effet  de  l'incartade  de  tout  à  l'heure. 

Que  faire?  Il  ne  restait  plus  qu'à  renvoyer  à  des 
temps  meilleurs  le  projet  de  loi  de  M.  Windthorst  : 
le  Reichstag  s'y  résout  avec  beaucoup  de  calme  et  de 
dignité.  La  discussion  est  simplement  ajournée,  mais 
personne  ne  doute  que  ce  ne  soit  pour  longtemps. 
M.  Simson  lit  l'ordre  du  jour  du  lendemain  :  il  n'y  est 
point  question  de  la  presse,  et  la  séance  est  levée. 

En  sortant  du  Reichstag^  je  repassai  dans  mon  esprit 
les  incidents  de  la  séance.  Le  hasard  qui  m'y  avait  con- 
duit m'avait  bien  servi.  Pour  la  première  fois  depuis 
4870,  la  querelle  avait  paru  se  rallumer  entre  M.  de 
Bismarck  et  les  parlementaires.  J'avais  entendu  deux 
chefs  de  parti  invoquer  les  droits  du  peuple  et  les 
devoirs  de  ses  mandataires.  La  question  qui  s'était  tout 
à  coup  posée  était  celle-ci  :  le  Reichstag  ne  sera-t-il 
qu'une  machine  propre  à  voter  des  impôts,  des  lois 
militaires,  des  constructions  de  fortunes  ou  de  chemin 
de  fer,  et  à  détruire  ce  qui  demeure  de  la  souveraineté 
des  États?  Ou  bien  deviendra-t-il  un  vrai  parlement, 
contenant,  contrôlant,  dirigeant,  partageant  le  pou- 
voir? Pendant  le  débat,  j'observais  l'assemblée.  Seule 
la  gauche  progressiste  était  houleuse  :  sur  la  tête  do 
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ce3  clémocralcs  apprivoisés  passait  comme  un  souffle 
des  tempêtes  d'autrefois.  Les  nationaux-libéraux  éprou- 
vaient un  vague  plaisir  et  une  inquiétude;  ils  écou- 
taient M.  Lasker  en  regardant  M.  de  Bennigsen;  l'ac- 
tion à  peine  engagée,  ils  attendaient  que  la  main  du 
conciliateur  levât  le  rameau  d'olivier.  Le  centre  s'épa- 
nouissait! les  lunettes  de  M.  Windthorst  lançaient  de 
petites  flammes.  Au  milieu  de  la  droite  surprise,  M.  de 
MoUke  gardait  l'impassibilité  d'un  homme  qui  a  vu 
d'autres  mêlées. 

Je  ne  sentais  pas  de  courant  dans  cette  masse  :  elle 
est  divisée,  lourde,  presque  inerte.  Mais  quelle  vie, 
quelle  intensité  de  vie  dans  l'âme  du  chancelier!  Il  a 
tout  de  suite  reconnu  l'odeur  de  la  poudre  des  batailles 
parlementaires,  et  il  a  frémi,  car  cette  nature  puissante 
est  irritable  :  ce  colosse  a  des  émotions  de  sensitive. 
Si  petite  que  fût  l'escarmouche,  il  a  fait  donner  toute 
sa  force.  Quelle  profondeur  de  sérieux  sur  ce  visage,  et 
comme  ce  regard  signifie  clairement  :  «  Aie  voici!  Il 
n'est  plus  temps  de  rire!  »  Certainement,  il  n'est  pas 
orateur,  mais  il  est  éloquent.  Son  éloquence  est  d'un 
homme  d'action;  elle  est  de  l'action  parlée.  Elle 
dédaigne  toutes  les  précautions  vulgaires,  et  elle  dis- 
sipe toutes  les  apparences.  Il  a  rappelé  le  Reichstag  à 
la  modestie  du  rôle  où  il  l'a  confiné.  Il  lui  a  refusé  le 
droit  de  se  poser  en  représentant  du  peuple;  il  a  nié 
la  distinction  entre  le  peuple  et  1  empereur,  confondu 
l'un  et  l'autre  pour  les  élever  tous  les  deux  au-dessus 
de  la  compétence  des  politiciens.  Il  a  placé  en  face  des 
élus  de  ce  suffrage  universel  qu'il  a  créé,  mais  dont  il 
se  défie  déjà,  les  «  gouvernements  alliés  »,  réduits  par 
lui  à  la  condition  d'instruments  dociles.  Bref,  il  a  mon- 
tré qu'il  est  et  qu'il  veut  rester  le  maitre.  A  ces  partis 
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incohérents,  qu'il  sait  incapables  de  s'unir  pour  ou 
contre  lui,  il  a  jeté  son  Quos  ego.  Les  petits  flots  qui 
commençaient  h  moutonner  se  sont  écoulés  en  mur- 
murant des  excuses.  Mais  les  flots  reviendront,  et  un 
jour  ils  ne  trouveront  plus  devant  eux  l'homme  qui 
sait  et  qui  peut  les  arrêter. 

Déjà  l'extraordinaire  importance  du  chancelier  dans 
l'empire  est  un  grave  sujet  d'inquiétude.  «  Il  n'écoute 
plus,  nous  disait  un  de  ses  amis  (c'est-à-dire  un  de 
ses  serviteurs)  !  Il  n'entend  même  plus  !  Ce  qui  est 
plus  grave,  c'est  qu'il  ne  souffre  ni  que  l'Allemagne 
fasse  l'expérience  de  la  liberté,  ni  que  personne  fasse 
l'apprentissage  du  pouvoir!  »  Un  de  ses  adversaires 
écrivait  naguère  ce  juste  jugement  :  «  Il  a  traité  l'Al- 
lemagne comme  sa  chose  propre.  Il  a  fabriqué  un 
Kanzlerreich,  un  empire  de  chancelier »  Le  chan- 
celier disparu,  que  deviendra  l'empire? Tous  les  esprits 
sérieux  en  Allemagne  répètent  cette  question.  Ils  y 
répondent  selon  leur  tempérament.  Après  lui,  disent 
les  optimistes,  la  liberté!  Mais  j'ai  entendu  dans  des 
conversations  et  j'ai  lu  dans  des  écrits  politiques  la 
réplique  des  pessimistes  :  «  Après  lui  le  déluge!  » 


LES 

PARTIS  SOCIALISTES 

EN  ALLEMAGNE^' 


Le  parti  socialiste  allemand  dispose  de  puissants 
moyens  de  propagande  :  il  a  seize  journaux,  qui  comp- 
tent plus  de  30  000  abonnes,  chiffre  qui  représente 
une  grande  quantité  de  lecteurs,  car  un  seul  exem- 
plaire suffit  ordinairement  à  tout  un  atelier.  Ses  ora- 
teurs se  font  entendre  dans  des  réunions  publiques 
fréquentes  et  très  suivies.  Ainsi  le  socialisme  parle 
haut  en  Allemagne,  et,  comme  il  y  est  l'objet  de  vives 
inquiétudes,  on  écoute  et  on  commente  son  langage. 

M.  le  professeur  Held,  un  des  plus  sages  parmi  les 
socialistes  de  la  chaire,  s'est  donné  la  peine  d'étudier, 
un  trimestre  durant,  les  feuilles  socialistes,  de  les  ana- 
lyser et  d'en  reproduire  les  passages  les  plus  mar- 
quants ^.  Ce  travail  n'est  point  fait  pour  expliquer  les 
illusions  de  l'école  à  laquelle  appartient  cet  écrivain, 
car  il  a  beau  distinguer  deux  sortes  de  journaux  socia- 

.  1.  Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  15  septembre  1873. 
2.  Die  deutsche  Arbeiterpresse  der  Gegenwart)  vou  D'  A.  Held. 
Leipzig,  1873. 
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listes,  les  uns  qui  sont  des  organes  d'associations 
ouvrières  et  s'occupent  avant  tout  de  défendre  les  inté- 
rêts du  travailleur  de  telle  ou  telle  industrie,  les  autres 
qui  s'adressent  à  tous  les  prolétaires  et  prêchent  la 
guerre  sans  merci  contre  les  institutions  de  l'État  mo- 
derne :  il  faut  être  aveuglé  par  l'optimisme  pour  croire 
que  les  seconds  seuls  soient  des  révolutionnaires.  En 
réalité,  l'Allemagne  n'a  point  ce  privilège  que  les  ten- 
tatives de  conciliation  faites  en  ce  moment  par  la  partie 
la  pins  éclairée  de  sa  bourgeoisie  soient  accueillies  par 
les  ouvriers  même  avec  un  semblant  de  reconnais- 
sance :  à  de  rares  exceptions  près,  cette  bonne  volonté 
ne  rencontre  que  la  défiance  et  la  haine.  Il  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  de  lire  avec  des  yeux  non  prévenus 
les  journaux  de  deux  catégories. 


Commençons  par  une  exception.  Si  toutes  les  feuilles 
socialistes  ressemblaient  au  Parloir,  organe  des  ou- 
vriers en  porcelaine,  il  n'y  aurait  pas  même  de  ques- 
tion sociale  en  Allemagne.  Ce  journal  professe  la 
doctrine  que  l'ouvrier  doit  s'aider  lui-même,  et  que 
l'éducation  du  caractère,  «  l'exercice  des  forces  intel- 
lectuelles et  l'acquisition  de  connaissances  utiles  sont 
les  plus  sûrs  moyens  qu'il  possède  d'amender  son  sort.  » 
II  réclame  la  fondation  d'une  école  d'apprentissage  pour 
mettre  l'ouvrier  en  état  d'améliorer  ses  produits  et  de 
lutter  contre  la  concurrence  étrangère.  Il  invoque 
l'appui  des  patrons,  et  fait  appel  au  sentiment  du  devoir 
que  leur  imposent  «  leur  fortune  et  leur  instruction 
plus  étendue  ».  Sans  doute  le  Parloir  n'estime  point 
que  tout  soit  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  :  l'association  qu'il  représente  a  sa  caisse  des 
grèves,  c'est-à-dire  ses  armes;  au  moins  ne  les  montre- 
telle  pas  à  tout  propos  et  n'est-elle  point  provocante. 
Le  Parloir  recommande  au  travailleur  la  modération 
dans  ses  désirs  et  l'amour  de  son  art. 

Un  jour,  par  exemple,  il  met  en  scène  un  tourneur 
qui,  derrière  sa  vitre  tachée  de  pâte,  regarde  dans  la 
cour  enfumée  de  la  fabrique,  ce  Tourne!  tourne!  »  crie- 
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t-on  autour  de  lui;  mais  ses  yeux  rencontrent  le  rosier 
qui  fleurit  contre  le  mur  noir,  et  par-dessus  le  vieux 
bâtiment  il  voit  le  ciel  bleu  où  glisse  l'hirondelle.  Il 
pense  alors  aux  riches,  à  tous  ceux  qui  se  reposent 
dans  les  jardins-concerts  ou  voyagent  vers  les  Alpes  et 
les  villes  de  bains.  Lui  aussi  voudrait  bien  voyager,  au 
moins  faire  une  partie  de  deux  jours  sur  terre  ou  sur 
eau;  mais  il  examine  son  budget,  et  le  résultat  se 
devine  :  point  de  partie  !  Pourtant  il  ne  récrimine  pas  : 
au  sort  des  agioteurs  de  Berlin  il  préfère  encore  le 
sien;  c'est  bien  quelque  chose  que  d'être  un  ouvrier 
habile  et  honnête.  Que  les  banquiers  aillent  donc  aux 
jours  chauds  de  l'été  éblouir  de  leur  luxe  le  public  des 
bains  à  la  mode!  Il  y  a  dans  le  voisinage,  à  une  lieue 
de  la  fabrique,  au  bout  de  la  plaine  sablonneuse,  des 
arbres  verts  et  de  l'eau  fraîche;  dans  le  bois  de  pins,  la 
fraise  croit,  les  oiseaux  chantent,  l'écureuil  bondit  : 
c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  amuser  les  enfants!  Il  ira 
au  bois  avec  les  siens.  De  quoi  se  plaindrait-il,  puis- 
qu'il a  le  repos,  la  paix  et  Tamour?  Et  le  porcelainier 
satisfait  quitte  sa  vitre  pour  se  remettre  à  tourner. 

C'est  une  véritable  idylle,  où  l'on  reconnaît  les  cou- 
leurs dont  on  peignait  jadis  la  vie  de  l'atelier.  Elle  adu 
moins  le  mérite  d'avoir  été  écrite  par  un  ouvrier. 
Beaucoup  d'autres  passages  du  journal  prouvent  que 
de  vieilles  traditions  et  une  bonne  volonté  réciproque 
maintiennent  l'harmonie  dans  les  manufactures  de 
porcelaine.  Aucune  grève  n'a  encore  troublé  cette  in- 
dustrie; les  patrons  n'hésitent  point  à  tendre  au  tra- 
vailleur une  main  qu'ils  sont  sûrs  de  ne  pas  voir 
repoussée.  Le  Parloir  leur  rend  cette  justice,  que  «  li- 
brement, sans  pression  extérieure,  ils  ont  remédié  en 
élevant  les  salaires  à  la  gêne  produite  par  le  renchéris- 
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sèment  de  toutes  choses  ».  C'est  une  situation  excep- 
tionnelle, et  nous  ne  trouvons  pas  dans  toute  l'Alle- 
magne deux  journaux  comme  celui  des  porcelainiers. 
Le  Correspondant,  journal  des  ouvriers  chapeliers, 
est  en  lutte  perpétuelle  avec  le  Journal  des  Chapeliers, 
organe  des  patrons.  Il  pousse  à  la  coalition  et  à  la 
grève.  L'échec  de  certaines  grèves  lui  donne  bien  à 
rénéchir,  mais  pour  le  mener  à  cette  conclusion  qu'il 
faut  engager  la  lutte  à  bon  escient,  après  s'y  être  long- 
temps préparé  ,  à  moins  qu'un  acte  de  brutalité 
n'oblige  l'ouvrier  à  déclarer  la  guerre,  coûte  que  coûte, 
«  pour  prouver  qu'il  a  conscience  de  sa  dignité  » . 
Quand  les  patrons,  fatigués  de  celte  attitude  provo- 
cante, s'entendent  pour  déclarer  qu'ils  excluront  à 
l'avenir  de  leurs  ateliers  les  membres  de  l'association, 
le  Correspondant  se  récrie  sur  «  cet  acte  d'une  absur- 
dité révoltante  »,  sur  cet  orgueil  et  cette  tyrannie.  A 
chaque  page  déborde  la  passion.  Ce  journal  déclare,  il 
est  vrai,  qu'il  n'a  «  rien  de  commun  avec  les  démo- 
crates socialistes,  ni  avec  l'Internationale  »,  et  qu'il 
veut  seulement  par  «  un  combat  sans  pitié  »  affranchir 
le  travail  du  Moloch  qui  l'exploite,  c'est-à-dire  du  capi- 
tal. Mais,  au  lieu  d'écrire  un  programme  raisonné,  il 
ne  montre  que  de  vagues  aspirations  et  des  exigences 
dont  la  partie  adverse  n'entrevoit  pas  le  terme.  Celle 
ci  n'a  d'autre  ressource  que  la  résistance  :  alors  U 
Correspondant  s'irrite  et  menace.  Après  avoir  témoi- 
gné du  dédain  pour  la  politique,  il  vient  à  déclarer  que 
«  la  politique  pourrait  bien  venir  en  aide  au  travail- 
leur ».  Après  avoir  choisi  pour  devise  :  aide  toi,  il  s'en 
prend  à  l'État  des  souffrances  de  la  classe  ouvrière. 
Après  s'être  dit  prêt  à  examiner  les  divers  moyens 
de  conciliation,  il  rejette  avec  dédain  ceux  qui  sont 
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offerts,  comme  le  projet  d'instituer  des  tribunaux  d'ar- 
bitrage dont  les  arrêts  auraient  force  exécutoire.  «  Ce 
serait  une  baïonnette  dirigée  contre  la  poitrine  de 
chaque  ouvrier!  »  Voilà  donc  une  association  engagée 
contre  les  patrons  dans  un  conflit  sans  issue. 

Le  Correspondant  pour  les  imprimeurs  et  les  fon- 
deurs en  caractères ,  est  rédigé  avec  talent.  En  Alle- 
magne comme  en  France,  le  typographe  se  consi- 
dère comme  un  ouvrier  d'élite,  comme  un  «  pionnier 
de  la  classe  laborieuse  »  .  Orateur  en  même  temps 
qu'écrivain,  il  rédige  des  manifestes  en  descendant  de 
la  tribune.  M.  Hertel,  rédacteur  en  chef  de  cet  autre 
Correspondant,  est  fort  remarqué  dans  les  congrès,  et 
il  écrit  pour  son  journal  de  longues  leçons  d'économie 
politique.  Il  combat  la  doctrine  admise  sur  la  loi  du 
salaire.  En  attendant  l'établissement  universel  de 
sociétés  coopératives  qui  donneront  à  l'ouvrier  le 
revenu  entier  de  son  travail,  il  veut,  sans  s'expliquer 
clairement,  se  servir  des  associations  «  pour  changer 
au  profit  du  travailleur  la  loi  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande ».  A  la  vérité,  il  se  dit  partisan  du  progrès 
lent,  désabusé  des  chimères  de  Lassalle  et  du  commu- 
nisme français  ;  mais  il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à  ces  dis- 
positions conciliantes.  Dès  qu'une  grève  ou  la  moindre 
discussion  éclate,  le  langage  du  Correspondant  devient 
singulièrement  amer.  Lui  aussi  d'ailleurs,  il  a  des  es- 
pérances indéfinies.  «  Marchons  toujours,  dit-il,  réunis- 
sons tous  les  travailleurs  sous  la  bannière  des  asso- 
ciations; le  reste  viendra  de  soi!  »  Et  le  journal  avoue 
que  la  grande  majorité  des  imprimeurs  associés  «  ap- 
partient d'idée  et  de  fait  à  ja  démocratie  socialiste  ». 

Un  tel  aveu  serait  inutile  de  la  part  du  Compagnon, 
organe  des  ouvriers  bijoutiers,  et  du  Messager,  organe 
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des  ouvriers  fabricants  de  cigares.  La  première  des 
deux  associations,  fondée  il  y  a  quatre  ans,  n'était  pas 
au  début  pénétrée  de  l'esprit  révolutionnaire  qui  l'a 
envahie  peu  à  peu.  On  trouve  aujourd'hui  dans  son 
journal  tous  les  genres  de  déclamations.  Elle  ne  fait 
point  d'appel  à  l'insuriection  immédiate  contre  la 
société,  mais  elle  avertit  les  ouvriers  de  ne  compter 
que  sur  eux-mêmes  et  de  ne  point  attendre  de  l'État 
la  réforme  sociale.  Si  elle  accepte  comme  par  grâce 
les  améliorations  partielles  que  proposent  les  «  socia- 
listes en  frac  »,  c'est  à  titre  d'acompte  sur  la  liquida- 
tion générale. 

Quant  au  Messager,  sa  devise,  empruntée  à  Lassalle  : 
«  les  travailleurs  sont  la  pierre  sur  laquelle  il  faut  bâtir 
l'Église  du  présent  »,  dit  assez  sa  politique.  C'est 
encore  un  journal  de  combat,  qui  aime  la  guerre  et  en 
connaît  toutes  les  ruses.  Le  corps  de  métier  qu'il  re- 
présente est  faible  contre  les  patrons.  Les  fabricants 
de  cigares,  dont  la  marchandise  ne  se  détériore  pas  en 
magasin,  ont  des  dépôts  considérables  qui  leur  permet- 
tent de  satisfaire  leurs  clients  sans  céder  aux  exigences 
des  meneurs  de  grèves.  Forts  do  cet  avantage,  ils  se 
sont  engagés  en  commun  à  fermer  leurs  ateliers  à  tout 
ouvrier  gréviste.  Le  Messager  reconnaît  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  lutter  contre  plus  fort  que  soi;  il  conseille 
donc  de  renoncer  à  la  grève,  mais  de  faire  le  vide 
autour  du  patron  récalcitrant.  Les  ouvriers  de  celui-ci 
recevront,  par  les  moyens  dont  dispose  l'association, 
des  renseignements  sur  toutes  les  places  vacantes  dans 
les  diverses  fabriques;  puis  la  désertion  commencera 
avec  l'aide  de  la  Caisse  de  secours  pour  les  voyages.  Les 
célibataires  partiront  les  premiers,  ensuite  les  hommes 
marié:?,  et  la  maison  sera  évacuée  sans  grève.  Comme 


138  ESSAIS    SUR   L'ALLEMAGNE   IMPÉRIALE 

les  ouvriers  en  Allemagne  sont  plus  nomades  que  par- 
tout ailleurs,  ce  singulier  procédé  est  plus  praticable  et 
plus  pratiqué  qu'on  ne  le  croirait.  Bien  entendu,  le 
Messager  rougit  de  recourir  à  de  pareils  expédients.  Il 
déclare  net  que  Tassociation  des  travailleurs  est  le 
meilleur  moyen  non  de  réformer,  mais  de  détruire  la 
société  actuelle  :  «  elle  est  la  condition  sine  qua  non 
de  la  fondation  et  du  maintien  deTÉtat  social  et  démo- 
cratique de  l'avenir.  » 

Une  place  à  part  revient  à  l'Association,  organe  de 
la  Ligue  des  associations  ouvrières,  de  MM.  Hirsch  et 
Dunker.  Tous  deux  sont  des  socialistes  de  la  chaire  qui 
n'ont  point  voulu  se  contenter  de  la  théorie.  Disciples 
de  M.  Schulze-Delitzsch,  ils  ont  transformé  les  sociétés 
fondées  par  lui  et  qui  ne  profitent  guère  qu'à  la  petite 
bourgeoisie,  en  associations  [Gewerkvereine)  analogues 
aux  tradesunions  d'Angleterre.  Treize  ont  été  fondées 
dans  l'espace  de  deux  ans  (1868-1869),  et  se  sont  unies 
pour  former  la  Ligue  des  associations  allemandes.  Le 
pouvoir  législatif  réside  dans  l'assemblée  générale,  le 
pouvoir  exécutif  dans  le  conseil  central;  mais  pour 
donner  à  la  direction  la  force  qui  vient  de  l'unité,  un 
des  membres  du  conseil  reçoit  un  titre  et  des  attribu- 
tions spéciales  :  c'est  l'avocat  de  la  ligue  {Verhands- 
Anivalt).  Celui-ci  est  rédacteur  en  chef  du  journal. 
Chargé  de  la  propagande,  il  doit  se  transporter  partout 
où  sa  présence  est  jugée  nécessaire.  Il  ne  s'agit  donc 
plus  ici  d'un  journal  rédigé  par  des  ouvriers,  car 
M.  Hirsch,  aujourd'hui  avocat  de  la  ligue,  est  docteur 
et  légiste  :  VAssociatio)i  est  une  sorte  de  moniteur  de 
la  réforme  sociale,  qui  se  fait  auprès  des  classes  élevées 
l'interprète  des  vœux  de  la  classe  laborieuse. 
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C'est  un  très  beau  rôle,  mais  on  apprécie  sévèrement 
en  Allemagne  la  manière  dont  il  est  rempli.  Les 
patrons  reprochent  à  la  ligue  d'encourager  ou  de  faire 
naître  étourdiment  des  grèves,  comme  celle  qui  a  éclaté 
parmi  les  mineurs  à  Waldenburg,  en  Silésie,  au  mo- 
ment même  où  M.  le  docteur  Hirsch  venait  d'y  fonder 
une  association.  La  grève  finit  mal  pour  les  ouvriers. 
Le  conseil  central  eut  beau  s'interposer  comme  média- 
teur, et  l'avocat  multiplier  ses  voyages  à  Waldenburg, 
puis  faire  appel  aux  souscriptions  publiques,  à  l'em- 
prunt, à  toutes  les  caisses  de  la  ligue  :  les  patrons  tin- 
rent bon.  Quand  les  6000  grévistes  eurent  épuisé  leurs 
économies,  ils  reçurent  de  Berlin  celte  dépêche  : 
«  émigrez  en  masse!  »  Un  millier  d'entre  eux  obéirent 
et  furent  dirigés  un  peu  au  hasard  vers  des  endroits  où 
ils  ne  trouvèrent  point  d'ouvrage.  Ceux  qui  restèrent 
durent  céder.  On  les  consola  par  une  proclamation  où 
il  était  dit  que  «  les  plus  vaillantes  armées  succombent 
parfois  sous  le  nombre  »,  et  que  «  l'Allemagne  entière 
les  avait  admirés  ». 

L'Association  a  le  tort,  plus  grave  encore,  de  mêler 
sans  cesse  la  politique  aux  questions  économiques  et 
d'être  le  journal  d'un  parti,  celui  des  progressistes, 
auquel  appartiennent  M.  Hirsch  et  ses  amis.  Ces  réfor- 
mateurs s'exposent  au  risque  de  passer  pour  des  ambi- 
tieux qui  cachent  sous  les  plus  savantes  théories  uno 
réclame  électorale.  M.  Ludwig  Bamberger,  un  des 
députés  les  plus  distingués  du  parti  national-libéral, 
ne  leur  ménage  pas  ce  reproche  dans  le  livre  qu'il 
vient  de  publier  sur  la  Question  ouvrière.  Certains 
faits,  qu'il  cite,  semblent  lui  donner  raison.  Au  plus 
fort  de  la  grève  de  Waldenburg,  les  ouvriers  récla- 
mèrent comme  chose  due  l'assistance  des  progrès- 
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sistes,  et  ceux-ci  fournirent  plus  de  26  000  thalers  sur 
les  30  000  qui  furent  recueillis  par  souscription.  Dans 
les  derniers  jours  de  la  grève,  les  députés  du  parti 
intervinrent  en  faveur  des  mineurs  par  voie  d'inter- 
pellation dans  la  seconde  chambre  de  Prusse.  En 
échange  de  tant  de  peines,  les  progressistes  atten- 
dent une  récompense,  qui  est  la  sympathie  des  élec- 
teurs ouvriers  :  aussi  rAssociation  ne  perd-elle  pas 
une  occasion  de  désigner  aux  colères  de  ceux-ci  les 
adversaires  politiques  de  son  rédacteur  en  chef.  S'il 
arrive  qu'un  grand  industriel  qui  refuse  de  céder  à 
des  injonctions  déraisonnables  appartienne  au  parti 
national-libéral,  elle  en  fait  malicieusement  la  remar- 
que. Il  s'en  faut  d'ailleurs  qu'elle  tienne  la  balance 
égale  entre  l'ouvrier  et  le  patron  :  sévère  jusqu''à  la 
dureté  pour  celui-ci,  elle  a  pour  l'autre  des  ménage- 
ments suspects.  Bref  ces  docteurs  en  une  science  nou- 
velle, qu'ils  appellent  «  l'économie  éthique  »  (ethisclie 
Volkswirthschaft),  ne  sont  pas  aussi,  originaux  qu'ils 
imaginent,  car  nous  connaissons  depuis  longtemps  en 
France  cette  sorte  de  philanthropes  qui  s'engagent  à 
résoudre  la  question  sociale  en  dix  minutes,  quand  ils 
scient  députes  et  ministres. 


II 


Bien  plus  fort  que  toutes  ces  associations  est  le  parti 
socialiste  franchement  révolutionnaire.  Un  nom  et  une 
idée  le  dominent,  le  nom  de  Lassalle  et  l'idée  que  la 
société  actuelle  est  absolument  incapable  d'améliorer 
le  sort  de  ceux  qui  souffrent.  Si  court  qu'ait  été 
l'apostolat  de  Lassalle,  brusquement  terminé  par  sa 
fin  tragique,  son  esprit  vit  encore  au  milieu  de  ses 
disciples.  Ceux  que  sa  parole  avait  réunis  sont  divisés 
aujourd'hui  par  des  querelles  de  personnes  ou  de  pro- 
grammes. De  la  «  Ligue  générale  des  travailleurs  alle- 
mands » ,  fondée  par  lui  en  1863,  est  sorti,  par  une 
sorte  de  schisme,  le  «  parti  démocratique  socialiste 
des  travailleurs  allemands  » .  La  «  ligue  »  se  vante 
d'avoir  conservé  seule  les  traditions  du  maître  et  le 
culte  de  sa  personne,  tandis  que  le  «  parti  »  a  répudié 
cette  idolâtrie  comme  contraire  à  l'esprit  démocra- 
tique. De  part  et  d'autre  on  s'observe,  on  se  sus- 
pecte, on  s'insulte  même,  mais  on  fait  en  commun 
une  guerre  acharnée  à  la  société  que  Lassalle  a  con- 
damnée. 

Dans  toutes  les  mémoires  est  gravé  le  souvenir  de 
cette  joute  célèbre  où  le  vénérable  M.  Schulze-Delitzsch 
reçut  de  si  terribles  coups  du  champion  «  des  déshé- 
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rilés  ï.  La  thèse  de  Lassalle  était  faite  pour  séduire, 
car  il  démontrait  l'inutilité  absolue   de  l'épargne,  si 
péniblement  amassée  qu'elle  fût.  11  raillait  amèrement 
ces  mesquines  fondations  de  caisses  de  secours,  d'as- 
surances mutuelles,  expédients  inventés  par  la  bour- 
geoisie, miettes  de  pain  jetées  au  monde  des  affamés. 
Sa  dialectique,  empruntée  à  l'école  de  Hegel,  déchi- 
rait la  loi  des  salaires  et  ruinait  tout  le  système  actuel 
de  production.  Une  immense  érudition  lui  fournissait 
en  abondance  de  spécieux  arguments  contre  le  capital 
et  la  propriété,  ces  «  catégories  historiques  »  qui  n'ont 
qu'une  raison  d'être  relative  et  qui  disparaîtront  avec 
les  circonstances  passagères  d'où  elles  sont  nées.  Il 
prêchait  comme  une  vertu  la  haine  des  citoyens  les 
uns  contre  les  autres,  humiliait  la  bourgeoisie  alle- 
mande par  la  comparaison  avec  cette  grande  bour- 
geoisie française  de  4789,  qui,  «  réunissant  en  elle 
tout  le  génie  de  la  France,  était  l'esprit  vivant  de  son 
temps  et  de  son  pays  ».  Par  une  éloquente  exposition 
de  l'histoire  entendue  à  sa  façon,  il  prouvait  que  le 
temps  du   quatrième  ordre  était  enfin  venu.  Alors, 
avec  toute  la  rigueur  d'une  déduction  scientifique,  n 
construisait  le  monde  nouveau,  où  il  n'y  aurait  place 
que  pour  le  travailleur.  Les  ouvriers  de  chaque  métier 
s'organiseraient  en  sociétés  locales,  dont  la  réunion 
formerait  une  corporation  s' étendant  sur  toute  l'Alle- 
magne. Ces  corporations  trouveraient  aisément  une 
organisation  unique,  qui  serait  l'État  social  et  démo- 
cratique. L'État  distribuerait  la  matière  première  et 
l'outil,  réglerait  la  production  et  répartirait  le  revenu 
entre  tous  dans  la  mesure  des  services  rendus.  Ainsi 
commencerait  en  ce  monde  le  règne  de  la  justice 
absolue.  Telle  était  la  terre  promise  que  Lassalle  mon- 
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Irait  aux  ouvriers  allemands.  Il  se  flattait  de  les  y  con- 
duire. S'adressant  à  la  grande  majorité  des  Prussiens, 
à  ceux  qui  n'ont  qu'un  revenu  insuffisant  pour  vivre, 
et  qui,  d'après  une  statistique  de  1850  souvent  citée 
par  lui,  forment  les  96  pour  100  de  la  population 
totale,  il  les  pressait  de  s'enrôler  sous  ses  ordres  et 
de  s'emparer  tout  simplement  de  l'État  par  le  suf- 
frage universel. 

11  serait  superflu  de  relever  dans  ce  programme  do 
Lassalle  l'imitation  d'idées  françaises  ;  mais  c'était  l'ori- 
ginalité de  cet  homme  de  présenter  ces  chimères  avec 
un  appareil  de  preuves  inattendu  et  une  éloquence 
entraînante.  Il  était  très  supérieur  à  ses  adversaires, 
soit  par  la  plume,  soit  par  la  parole,  soit  qu'il  affrontât 
dans  les  réunions  les  colères  des  économistes,  ou  que 
du  banc  des  accusés  il  humiliât  les  procureurs  du  roi 
de  Prusse.  Il  avait  enfin  en  une  telle  perfection  toutes 
les  qualités  de  l'agitateur,  que  ses  illusions  semblè- 
rent à  beaucoup  une  réalité  prochaine.  Mais  il  est 
impossible  d'habiter  longtemps  cette  région  des  rêves. 
Après  un  an  de  dictature  sur  la  Ligue  des  ouvriers, 
Lassalle  commençait  à  sentir  le  désenchantement.  S'il 
eût  vécu  plus  longtemps,  il  aurait  reconnu  qu'il  ne 
pouvait  d'un  coup  créer  la  société  nouvelle,  et  com- 
pris la  nécessité  des  atermoiements  et  des  transac- 
tions. Ses  successeurs  sont  plus  sages  que  lui.  Le  but 
final  semble  avoir  reculé  à  leurs  yeux;  ils  le  mon- 
trent encore  dans  leurs  programmes,  et  les  deux 
partis  sont  d'accord  pour  proclamer  l'avènement  futur 
de  l'État  social  et  démocratique,  mais  leur  tactique 
n'est  plus  celle  du  maître.  Lassalle  était  un  idéaliste; 
or  l'ouvrier  allemand  n'entend  point  du  tout  vivre 
d'idéal,  et  ses  meneurs  n'obtiendraient  de  lui  aucun 
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sacrifice  sans  l'appât  de  quelque  profit  immédiat.  M.  le 
professeur  Held,  dont  les  sympathies  pour  la  classe 
laborieuse  sont  irrécusables,  déplore  «  l'épais  et  gros- 
sier matérialisme  »  où  elles  sont  tombées.  Les  chefs 
du  parti  ne  peuvent  donc,  comme  faisait  Lassalle, 
négliger  l'intérêt  du  moment  et  remettre  la  réforme 
entière  au  temps  où  l'État,  emporté  d'assaut,  serait 
au  service  des  réformateurs.  Aussi  ont-ils  fondé  des 
associations  ouvrières  à  l'aide  desquelles  ils  organi- 
sent des  grèves  et  arrachent  aux  patrons,  pour  les 
jeter  aux  appétits  surexcités,  quelques  satisfactions, 
comme  l'augmentation  du  salaire  ou  la  réduction  des 
heures  de  travail.  Ce  sont  là  des  escarmouches  en 
attendant  la  grande  bataille.  Les  sociétés  ne  se  pré- 
occupent point  des  vulgaires  intérêts  professionnels 
de  tel  ou  tel  corps  d'état.  Elles  sont  comme  des  régi- 
ments où  le  soldat  de  la  révolution  sociale  apprend 
l'exercice  et  se  fait  à  la  discipline. 

Les  journaux  de  ces  révoltés  sont  nombreux,  mais 
il  ne  servirait  de  rien  de  les  passer  en  revue  l'un 
après  l'autre  :  ils  sont  d'accord  sur  tous  les  points 
essentiels.  Notons  seulement  que  la  ligue  générale  a 
pour  organe  le  Nouveau  Démocrate  socialiste,  et  que 
les  autres  feuilles  se  groupent  autour  de  VÉtat  popu- 
laire {Volksstaat),  organe  du  parti  démocratique  socia- 
liste. Les  théories  d'économie  politique  qu'on  y  ren- 
contre n'ont  qu'un  intérêt  médiocre.  Elles  ne  font  que 
retourner  sous  toutes  ses  faces  le  problème  de  l'orga- 
nisation du  travail  par  l'État,  mais  les  écrivains  met- 
tent un  soin  particulier  à  déclarer  qu'ils  n'attendent 
et  lie  veulent  rien  des  maîtres  actuels  de  l'État.  Au 
congrès  de  Mayence  (septembre  1872),  la  proposilio-. 
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de  réclamer  des  corps  législatifs  une  étude  sur  la  situa- 
tion des  classes  ouvrières  a  été  repoussée,  attendu 
qu'il  est  «  incompatible  avec  la  dignité  des  travail- 
leurs de  pétitionner  auprès  des  gouvernements  et  des 
assemblées  actuels.  »  Point  d'entente,  aucune  conni- 
vence, aucune  relation  entre  ces  vrais  socialistes  et 
les  socialistes  de  la  chaire.  UAmi  dujjeuple  de  Bruns- 
wick, résumant  les  travaux  de  ces  docteurs  au  con- 
grès d'Eisenach,  les  traite  en  ennemis,  et  se  réjouit 
que  des  têtes  aussi  confuses  soient  incapables  d'arrêter 
le  grand  mouvement.  «  Défiez-vous  d'eux!  s'écrie  pour- 
tant le  Journal  de  Chemnitz.  Ils  vous  apportent  une 
aumône,  une  soupe  de  mendiants!  »  — ■  «  Ce  sont, 
dit  la  même  feuille,  les  socialistes  brevetés  de  Sa 
Majesté  le  roi  de  Prusse!  »  Voici  enfin,  dans  un  docu- 
ment officiel,  une  déclaration  de  principes  très  nette  : 
«  Chaque  membre  du  parti,  dit  Tarticle  1  du  pro- 
gramme des  démocrates  sociahstes,  s'engage  à  défendre 
énergiquement  le  principe  suivant  :  l'état  actuel,  poli- 
tique et  social,  est  injuste  au  plus  haut  degré,  et  doit 
être  combattu  avec  la  plus  grande  énergie.  »  M.  Bebel 
explique  en  toute  liberté  de  quel  combat  il  s'agit  :  «  Le 
socialisme  n'est  plus  une  question  de  théorie,  c'est 
une  question  de  force,  qui  sera  dénouée,  non  dans  un 
parlement,  mais  dans  la  rue  et  sur  le  champ  de  bataille. 
Si  nous  avons  derrière  nous  la  masse  des  travailleurs 
de  Berlin,  nous  pouvons  dire  :  Berlin  est  à  nous!  Et  si 
Berlin  est  à  nous,  nous  pouvons  dire  que  l'Allemagne 
nous  appartient,  car  à  Berlin  est  le  grand  ennemi  et 
doit  être  frappé  le  grand  coup  !  » 

C'est  contre  le  grand  ennemi  que  sont  dirigées  les 
plus  constantes  attaques.  La  personne  de  l'empereur 
Guillaume  est  à  peine  protégée  par  la  loi,  et  celle  de 

lu 
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M.  de  Bismarck  est  en  toutes  circonstances  très  mal- 
menée. Les  mesures  favorables  aux  travailleurs  que 
promettent  les  feuilles  officieuses  sont  un  produit  «  de 
la  tartuferie  bismarckienne  ».  Les  lois,  dites  libérales, 
sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  ne  trouvent 
point  grâce  devant  les  plus  farouches  ennemis  de 
l'Église,  et  personne  ne  les  a  mieux  jugées  que  ne  fait 
en  deux  mots  le  Journal  démocratique  :  «  elles  n'af- 
franchissent pas,  elles  enchaînent.  »  —  «  Le  culte  mo- 
derne du  dieu  Bismarck,  disent  encore  les  Feuilles  dé- 
mocratiques, n'admet  point  qu'un  autre  dieu  ait  des 
prétentions  absolues  à  l'adoration.  Soumettre  sa  con- 
science à  rinfaiUibilité  bismarckienne,  c'est  le  premier 
devoir  du  national-libéral.  » 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  socialistes  soient  des 
patriotes  allemands  dont  l'ambition  serait  de  détruire 
l'hégémonie  prussienne  :  ils  combattent  avec  achar- 
nement l'idée  de  patrie.  Ils  s'eiforcent  de  diminuer 
les  dernières  victoires  de  l'Allemagne.  Ainsi  l'État 
popidaire  a  fait  un  tirage  spécial  d'une  série  d'articles 
sur  l'histoire  de  la  Prusse  avant  et  après  léna;  les 
foudroyants  succès  de  l'armée  de  Napoléon  y  sont 
racontés  avec  complaisance,  et  la  brochure  se  ter- 
mine par  ces  mots  :  «  Que  l'on  compare  la  guerre  de 
4807  à  celle  de  1870,  on  verra  si  tout  ce  bavardage 
sur  les  succès  inouïs,  sans  pareils,  de  l'armée  alle- 
mande, a  la  moindre  apparence  de  raison.  » 

Le  chauvinisme  est  impitoyablement  poursuivi  par 
toute  la  presse  socialiste.  Elle  trouve  une  inépuisable 
matière  à  raillerie  dans  ce  travers  dont  les  têtes  alle- 
mandes les  plus  solides  n'ont  pas  su  se  défendre.  Ce 
n'est  point  que  les  moralistes  manquent  à  l'Allemagne 
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pour  signaler  le  danger  de  l'admiration  de  soi-même 
et  du  mépris  de  son  ennemi.  M.  de  Sybel,  un  des  pre- 
miers, a  bien  voulu  reconnaître  que  nous  ne  sommes 
point  le  peuple  absolument  corrompu  qu'on  se  repré- 
sente au  delà  du  Rhin.  A  l'envi,  les  journaux  répètent 
qu'il  faut  se  mettre  en  garde  contre  un  défaut  qui  nous 
a  perdus,  et,  pour  joindre  l'exemple  au  précepte,  ils 
condescendent  à  faire  des  qualités  françaises  une  pein- 
ture très  flatteuse;  mais  l'orgueil  transparaît  derrière 
ces  exhortations  à  la  modestie.  Ils  nous  concèdent 
tout  le  menu  fretin  des  vertus  :  le  reste  est  allemand 
de  nature.  La  bonne  foi  est  allemande,  la  moralité  est 
allemande,  la  profondeur  d'esprit  est  allemande,  la 
modestie  est  allemande.  Ces  mots  «  la  science  alle- 
mande »  désignent  une  sorte  particulière  et  supé- 
rieure de  science.  La  nature  elle-même  n'échappe 
pas  à  cette  prise  de  possession  :  le  sol  allemand  a 
toute  sorte  de  vertus  spéciales,  et  l'on  dit  «  le  chêne 
allemand  »,  comme  si  le  roi  des  forêts  portait  outre 
Rhin  des  feuilles  et  des  glands  exceptionnels.  Ainsi, 
entre  l'Allemagne  et  le  reste  du  monde ,  l'orgueil 
national  élève  une  haute  barrière.  Cette  disposition 
d'esprit  sert  à  merveille  la  politique  de  la  Prusse,  car 
elle  induit  les  Allemands  à  mettre  au-dessus  des  lois 
humaines  l'intérêt  de  l'Allemagne,  et  comme  les  ques- 
tions d'intérêt  sont  des  questions  de  force,  à  tout  sa- 
crifier pour  l'organisation  d'une  force  redoutable.  De 
là  cette  colère  du  socialisme  contre  un  sentiment  si 
bien  exploité  par  le  grand  ennemi,  et  les  elforts  qu'il 
fait  pour  détruire  le  patriotisme  au  profit  de  la  frater- 
nité universelle,  c'est-à-dire  de  l'Internationale. 

Lassalle  n'a  point  connu  l'Internationale,  mais  Karl 
Marx  en  a  répandu  les  maximes  dans  l'Allemagne  en- 
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lière.  Sous  sa  dictée,  les  démocrates  socialistes  ont 
écrit  dans  leur  programme  :  «  Attendu  que  la  ques- 
tion de  l'affranchissement  du  travail  n''est  ni  locale  ni 
nationale,  mais  sociale,  et  qu'elle  se  retrouve  dans 
tous  les  pays  où  existe  la  société  moderne,  le  parti 
démocrate  socialiste  se  regarde,  autant  que  cela  est 
permis  par  les  lois  sur  les  associations,  comme  une 
branche  de  l'Internationale  et  s'unit  à  ses  efforts.  » 
La  Ligue  générale  des  ouvriers  vient  de  déclarer  à  son 
tour  qu'elle  se  considère  comme  «  représentant  la 
classe  ouvrière  allemande  dans  l'ensemble  du  mou- 
vement socialiste  international  ».  Ainsi  des  deux  parts 
on  abjure  tout  patriotisme.  Pour  le  prolétaire  alle- 
mand, la  patrie  n'est  plus  qu'un  champ  de  bataille. 
«  Tout  inten...tio laux  que  nous  soyons,  dit  Lieb- 
knecht,  nous  commettrions  une  grande  faute,  si  nous 
ne  nous  intéressions  point  aux  affaires  nationales. 
Nous  sommes  en  Allemagne  :  l'Allemagne  est  notre 
poste  de  combat!  » 

L'Internationale  a  tout  un  corps  de  doctrines  qui  se 
retrouvent  dans  les  journaux  allemands,  et  qu'il  serait 
inutile  de  reproduire,  car  elles  sont  vraiment  interna- 
tionales et  trop  connues  en  France.  Des  professions 
tapageuses  d'athéisme,  l'éloge  enthousiaste  du  maté- 
rialisme, des  prophéties  sur  l'âge  d'or  qu'inaugurera 
«  la  mort  du  dernier  prêtre  et  du  dernier  roi  »,  tout  ce 
qu'on  entend  dans  nos  clubs  rouges  se  ht  xjuotidien- 
nement  dans  la  presse  rouge  d'Allemagne.  Un  peu  de 
pédantisme  donne  à  ces  banalités  le  goût  du  cru  : 
le  socialiste  allemand  cite  Linné,  Cuvier,  Humboldt, 
Lamarck,  Lyell,  Darwin.  Il  ne  cache  point  la  pensée 
qui  dirige  cette  croisade  contre  les  croyances  de  l'hu- 
manité. Détruire  dans  l'esprit  du  peuple  l'espérance 
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en  la  vie  future,  c'est  rendre  plus  enviables  les  jouis- 
sances de  la  vie  présente  et  plus  odieux  les  privilégiés 
qui  volent  aux  pauvres  gens  leur  part  de  bonheur.  La 
haine  du  bourgeois  est  inséparable  de  la  haine  du 
Dieu  qu'on  l'accuse  d'avoir  inventé.  Les  journaux  du 
parti  exploitent  les  scandales  financiers  qui  déshono- 
rent la  Prusse,  le  «  royaume  de  la  crainte  du  Sei- 
gneur »,  comme  ils  disent  en  parodiant  le  langage  des 
piélistes.  Tout  crime  commis  par  un  bourgeois  a  les 
honneurs  du  fait  divers.  Des  romans  et  des  nouvelles 
peignent  sous  les  plus  laides  couleurs  les  mœurs  de 
la  haute  société,  et  mettent  en  présence  les  exploités 
et  les  exploiteurs  dans  des  morceaux  déclamatoires 
comme  celui-ci  : 

«  Quels  sont  ces  hommes  aux  muscles  de  fer  et  au 
maigre  visage  qui  travaillent,  aux  feux  des  fourneaux, 
à  fondre  le  fer  ;  qui  dans  la  poussière  et  le  bruit  des 
sombres  fabriques  dirigent  mille  machines  et  dont  la 
main  produit  les  merveilles  de  l'industrie?  Quels  sont 
ces  hommes  qui,  par  le  froid  et  le  chaud,  sous  le  soleil 
et  la  pluie,  bâtissent  les  palais,  ou  qui  poussent  péni- 
blement la  charrue  dans  les  champs  pour  arracher  à  la 
terre  ses  présentsr 

((  Demandez  au  frivole  gandin,  à  l'orgueilleux  hobe- 
reau, à  tous  ceux  qui  vivent  et  font  bombance  dans  les 
palais  en  mangeant  le  travail  des  autres!  Ils  vous  le 
diront  ! 

«  Ils  diront  :  «  C'est  la  canaille  !  » 

«  Quelle  est  cette  femme  qui,  dans  une  misérable 
hutte,  se  consume  de  douleur  près  du  cadavre  de  son 
mari,  tué  au  service  du  capital?  Quels  sont  ces  enfants 
qui,  affamés  et  grelottants,  courent  dès  l'aube  vers  la 
noire  prison  dont  la  cheminée  fume?  Quelles  sont  ces 
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filles  qui  errent  sans  foyer,  désespérées,  un  enfant  au 
sein,  rejetées  de  la  société  humaine,  ou  qui  ont  déjà 
bu  toute  honte,  et  couvertes  de  soie  ou  de  velours,  le 
cœur  vide  et  le  corps  malade,  vont  çà  et  là  par  les  rues 
des  villes  sous  l'œil  de  la  police? 

«  Demandez  aux  exploiteurs  de  femmes  et  d'enfants, 
demandez  aux  séducteurs;  ils  ne  vous  feront  pas 
attendre  longtemps  ! 

«  Ils  diront  :  «  C'est  la  canaille  !  » 

Le  rédacteur  du  Nouveau  Démocrate  socialiste  conti- 
nue longtemps  sur  ce  ton  passionné.  Il  demande  au 
joyeux  vivant  et  au  bas-bleu  sentimental  comment  ils 
appellent  ces  misérables  auxquels  ils  jettent  une  mai- 
gre aumône  par  charité  ou  «  pour  résoudre  la  question 
sociale  »?  Ils  lui  répondent  :  C'est  la  canaille.  «  Si  la 
presse  libérale,  dit-il,  recevait  l'ordre  d'imprimer  tous 
les  jours ,  au-dessous  du  titre ,  en  lettres  longues 
comme  les  doigts,  cette  phrase  :  «  le  peuple,  c'est  la 
canaille  :  »  elle  serait  assez  lâche  pour  obéir.  Eh  bien! 
que  le  peuple  accepte  ce  terme  d'ignominie  et  le  change 
en  un  titre  de  gloire,  comme  ont  fait  les  gueux  des 
Pays-Bas,  insurgés  contre  la  tyrannie  espagnole,  ou  les 
combattants  de  la  Commune  de  Paris  succombant  sous 
la  rage  des  Versaillais!  » 

Ces  combattants  de  la  Commune  de  Paris  sont  les 
héros  des  prolétaires  allemands.  Tous  les  ans  ils  fêtent 
le  18  mars,  et  leurs  journaux  se  recueillent  à  la  fm  du 
mois  de  mai  pour  réprouver  les  horreurs  de  «  la  san- 
glante semaine  ».  Le  31  mai  dernier,  VÉtat  populaire 
remplissait  ce  devoir  dans  une  page  étrange  où  la  lé- 
gende de  la  Commune  est  déjà  toute  faite.  Déjà,  dit-il, 
l'affranchissement  du  travail  était  commencée  :  la  Ba- 
bylone  moderne  était  purifiée;  plus  de  crimes,  ni  de 
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débauche;  les  filles  perdues  avaient  été  ramenées  au 
bien,  ou  renvoyées  à  leurs  souteneurs  de  Versailles. 
Raoult  Rigault,  ce  martyr  calomnié,  exerçait  avec  le 
plus  scrupuleux  respect  de  l'innocent  son  rôle  de  jus- 
ticier. Cependant  la  Commune,  légiférant  d'une  main, 
combattait  de  l'autre,  et  sa  défense  improvisée  s'impo- 
sait à  l'admiration  du  monde.  Il  a  fallu  pour  la  réduire 
la  coalition  infâme  des  ennemis  de  la  veille.  Bismarck 
et  Thiers  ont  signé  à  Francfort  le  pacte  des  bour- 
geois de  France  cl  d'Allemagne.  Thiers  a  promis  que 
500  millions  seraient  versés  après  la  soumission  de 
Paris.  Vite  Bismarck  dirige  en  foule  les  prisonniers 
français  vers  la  ville  assiégée.  Le  20  mai,  le  pacte  est 
ratifié,  et  le  21  les  Versaillais  entrent  dans  la  ville, 
«  L'assassinat  en  masse  commence  :  10  000  hommes 
tombent  sur  les  barricades,  30  000  au  moins,  prison- 
niers ou  blessés,  sont  égorgés  par  les  vainqueurs; 
beaucoup  de  femmes  et  d'enfants,  en  tout  50  OÛO  hom- 
mes, ont  péri.  Trente  jours  après,  Thiers  payait  fidè- 
lement à  Bismarck  les  500  millions  pour  50000  hom- 
mes, c'est-à-dire  10000  francs  par  tête.  Le  prix  du 
sang  était  gagné!  » 


III 


Ainsi  les  victoires  de  nos  voisins  ne  les  préservent  pas 
du  mal  que  la  France  vaincue  porte  dans  son  sein  :  de 
lausses  théories,  répandues  à  profusion,  menacent  de 
diviser  la  société  allemande  en  deux  classes  irrécon- 
ciliables. Nous  avons  même  rencontré  en  Allemagne 
cette  opinion  que  la  question  sociale  y  est  plus  redou- 
table qu'en  France.  Des  citations  de  journaux  ne  suffi- 
raient point  à  expliquer  cette  crainte,  car  la  violence 
du  langage  n'est  point  une  preuve  de  force  :  il  faut 
donc  essayer  de  retracer  l'organisation  du  parti  et  de 
dénombrer  l'armée  qui  marche  derrière  les  meneurs 
dont  nous  connaissons  les  doctrines. 

Au  premier  abord,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  lieu  de 
tant  s'alarmer.  Les  associations  ouvrières  ne  sont  par- 
venues jusqu'ici  qu'à  une  médiocre  prospérité.  Celles 
de  MM.  Hirsch  et  Dunker  comptaient  30000  membres 
en  48G3,  elles  n'en  ont  plus  que20COO  aujourd'hui. 
Les  révolutionnaires  n'ont  point  encore  trouvé  le 
nerf  de  la  guerre,  c'est-à-dire  l'argent.  La  plus  puis- 
sante des  associations  allemandes  est  celle  des  «  tra- 
vailleurs de  métaux  » ,  qui  ne  compte  que  4000  ou 
5000  membres,  c'est-à-dire  la  petite  minorité  des  ou- 
vriers de  cette  profession.  Encore  ne  paraissent-ils  pas 
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très  zélés  à  remplir  leurs  devoirs  :  les  cotisations  sont 
levées  avec  difficulté,  et  le  conseil  général  reprochait 
naguère  à  ceux  qui  l'avaient  élu  de  manquer  «  de 
sérieux  et  de  zèle  pour  la  cause  ».  Les  prêts  d'une 
association  à  une  autre  sont  une  opération  très  hasar- 
dée. Pendant  la  grève  de  Waldenburg,  les  «  travailleurs 
d'or  et  d'argent  »  avaient  avancé  aux  mineurs  une 
somme  assez  considérable  :  depuis  ils  l'ont  vainement 
réclamée.  Ces  questions  pécuniaires  ont  plus  d'une  fois 
troublé  les  réunions  socialistes.  Quelle  différence  avec 
les  trades-imions  d'Angleterre,  qui  doivent  précisément 
leur  puissance  à  leur  solidarité  financière  ! 

La  division  des  socialistes  en  deux  fractions  est  d'ail- 
leurs un  très  sérieux  obstacle  au  développement  des 
associations.  Dans  la  guerre  commune  qu'elles  font  à 
l'État,  elles  se  défient  l'une  de  l'autre,  s'accusent  de 
trahison,  et  se  soupçonnent  mutuellement  d'être  à  la 
solde  de  quelqu'un. 

Les  démocrates  socialistes  sont  les  plus  ombrageux. 
Ils  se  nomment  eux-mêmes  «  les  honnêtes  gens  »,  par 
opposition  à  leurs  adversaires.  Quand  ils  se  sont  séparés 
de  la  «  Ligue  générale  »,  celle-ci  était  dirigée  par  l'avocat 
Schweitzer,  le  second  successeur  de  Lassalle.  Soit  qu'il 
fût  séduit  comme  patriote  et  comme  révolutionnaire 
par  la  politique  de  M.  de  Bismarck,  soit  qu'il  eût  des 
raisons  moins  honorables  de  ménager  le  ministre  prus- 
sien, Schweitzer  publia  en  '1865  une  série  d'articles  où 
il  adjurait  M.  de  Bismarck  de  reprendre  «  par  le  fer  et 
par  le  sang  »  la  politique  de  Frédéric.  «  La  diète  et 
l'Autriche,  disait-il  en  terminant,  les  moyens  et  les 
petits  États  sont  absolument  impuissants  dans  la  ques- 
tion allemande  ;  deux  facteurs  seuls  sont  encore  capa- 
Dles  d'agir,  la  Prusse  et  la  nation,  la  baïonnette  prus- 
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sienne  ou  le  poing  du  prolétaire.  »  L'accusation  do 
corruption  ne  se  fit  point  attendre.  On  savait  M.  de 
Bismarck  disposé  à  chercher  un  appui  dans  la  classe 
ouvrière  contre  la  bourgeoisie  raisonneuse  et  libérale. 
Il  avait,  Tannée  précédente,  introduit  auprès  du  roi 
une  députation  des  tisserands  de  Silésie,  et  les  journaux 
officieux  s'étaient  à  ce  propos  fort  emportés  contre  la 
tyrannie  des  patrons.- M.  de  Bismarck  lui-même  avait, 
du  haut  de  la  tribune,  laissé  tomber  cette  parole  : 
«  Souvenez-vous  que  les  rois  de  Prusse  ont  toujours 
été  les  rois  des  pauvres  !  »  Aussitôt  que  Schweitzer  fut 
soupçonné  de  complicité  avec  M.  de  Bismarck,  il  fut 
perdu.  La  Ligue  générale  eut  beau  le  rayer  de  ses  ca- 
dres :  elle  demeura  suspecte  au  parti  nouveau  des 
démocrates  socialistes.  Ceux-ci  accusent  la  ligue  d'avoir 
choisi  Berlin  comme  capitale  de  l'association,  afin  d'y 
être  placés  sous  la  main  du  maitre,  et  d'y  servir  d'épou- 
vantail  aux  bourgeois  des  chambres  prussiennes  et  du 
Reichstag.  Ils  lui  imputent  les  tapages  de  rue,  et,  par 
allusion  aux  émeutiers  qui  ont  troublé  les  boulevards 
de  Paris  à  la  fin  de  l'Empire,  appellent  ses  adhérents 
les  «  blouses  blanches  de  Berlin  ». 

La  ligue  n'est  point  à  court  de  riposte.  Elle  reproche 
aux  démocrates  socialistes  d'avoir  jeté  la  division  parmi 
les  ouvriers  au  profit  de  la  bourgeoisie,  et  d'être  en 
même  temps  les  agents  du  roi  de  Hanovre  et  de  l'élec- 
teur détrôné  de  Hesse.  Quelques  tentatives  ont  été 
faites  pour  réconcilier  ces  frères  ennemis.  Nous  avons 
vu  au  mois  dernier  à  Francfort,  dans  une  réunion  de 
démocrates  socialistes  où  des  membres  de  la  ligue 
étaient  venus  mettre  le  désordre,  un  ouvrier  se  jeter 
entre  les  deux  camps  et  s'écrier  :  «  Pendant  que  vous 
vous  disputez,  les  bourgeois  se  font  servir  d'excellents 
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dîners  au  Jardin  des  Palmiers!  »  Le  conciliateur  fut 
très  applaudi ,  et  l'évocation  de  l'ennemi  commun 
ramena  le  calme  dans  les  esprits;  mais  la  polémique 
engagée  entre  les  meneurs  dans  VÉlat  'populaire  et 
le  Nouveau  Démocrate  socialiste  est  si  violente  et  si 
injurieuse,  qu'elle  a  empêché  jusqu'ici  tout  accommo- 
dement définitif. 

Il  serait  intéressant,  mais  il  n'est  pas  facile  de  déter- 
miner par  des  chiffres  exacts  la  force  relative  des  deux 
fractions  socialistes.  La  guerre  et  le  mécontentement 
causé  par  la  conduite  de  Schweitzer  semblèrent  avoir 
porté  un  coup  mortel  à  la  Ligue  générale,  et  ses  deux 
journaux  moururent  d'inanition  dans  le  cours  de  l'an- 
née 1871;  mais  elle  ne  tarda  point  à  se  relever.  Dans 
l'assemblée  générale  tenue  à  Berlin  au  mois  de  mai  1872, 
le  rapport  sur  la  situation  constate  que  la  ligue  a  payé 
toutes  ses  dettes,  et  qu'elle  est  en  mesure  de  consacrer 
un  excédent  de  recettes  aux  «  frais  d'agitation  ».  Huit 
agitateurs  furent  en  effet  envoyés  dans  toutes  les  direc- 
tions. A  la  même  date,  une  feuille  bien  informée 
annonçait  que  la  ligue  comptait  21 154  membres  payant 
la  cotisation  réglementaire,  mais  elle  estimait  que  le 
nombre  des  ouvriers  qui  de  cœur  et  d'âme  marchaient 
d'accord  avec  elle  était  vingt  fois  plus  considérable,  de 
telle  sorte  qu'aux  élections  elle  disposerait  d'au  moins 
200000  voix,  Le  nombre  des  abonnés  du  journal  de  la 
ligue  croît  régulièrement.  Il  en  avait  5000  en  octobre 
1871,  8036  en  décembre  1872,  et  il  est  assez  riche 
pour  distribuer  gratuitement,  comme  moyen  de  pro- 
pagande, bon  nombre  d'exemplaires. 

Les  démocrates  socialistes  ont  à  peu  près  subi  les 
mêmes  vicissitudes.  La  guerre  les  a  fort  éprouvés,  car 
leur  comité  de  direction  a  été  emprisonné  à  la  suite 
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d'un  manifeste  où  il  protestait  à  l'avance,  au  nom  des 
travailleurs  allemands,  contre  l'annexion  de  l'Alsace- 
Lorraine.  Leur  journal  a  été  poursuivi,  et  ses  deux  prin- 
cipaux rédacteurs,  Bebel  et  Liebknecht,  sont  encore 
dans  une  forteresse.  Plus  agressifs  que  la  ligue  et  plus 
exposés  aux  procès,  ils  ont  plus  de  difficulté  à  se  réunir 
et  à  se  compter.  Aussi  le  chilîre  des  adhérents  repré- 
sentés à  chaque  assemblée  générale  varie,  sans  jamais 
être  très  élevé.  Au  congrès  de  Dresde,  en  août  1871, 
on  en  comptait  seulement  6252;  à  celui  de  Mayence, 
en  septembre  1872,  le  secrétaire  constatait  que  depuis 
le  mois  de  janvier  le  parti  était  en  voie  de  progrès 
rapide  :  il  avait  recruté  4000  nouveaux  membres ,  et 
«  fait  pénétrer  l'agitation  socialiste  dans  des  milieux  où 
elle  était  encore  inconnue  ».  La  presse  des  «  honnêles 
gens  »  est  d'ailleurs  en  pleine  prospérité.  UÉtat  popu- 
laire avait,  au  milieu  de  l'année  1871,  3212  abonnés,  et 
le  31  mai  1873  il  annonçait  avec  joie  qu'il  en  comptait 
désormais  7350  :  le  nombre  en  a  donc  plus  que  doublé 
en  deux  ans.  Les  doctrines  du  parti  sont  encore  défen- 
dues par  d'autres  journaux,  auxquels  on  peut  attribuer 
au  moins  10  000  abonnés.  La  presse  des  démocrates 
socialistes  a  donc  plus  de  lecteurs  que  l'unique  organe 
de  la  Ligue  générale,  et  ce  parti  n'exagère  pas  sa  puis- 
sance quand  il  déclare  disposer  des  voix  de  plus  de 
150  000  électeurs. 

Alors  même  qu'on  admettrait  sans  conteste  l'évalua- 
tion faite  par  les  révolutionnaires  de  leurs  propres  force.«, 
il  faudrait  conclure  qu'ils  ne  sont  point  très  redouta- 
bles :  400  000  électeurs  forment  une  très  modeste  mi- 
norité dans  le  corps  électoral  de  l'empiie.  Parmi  eux, 
un  très  petit  nombre  sans  doute  répondrait  à  un  appel 
insurreclionncl,  car  on  professe  en  Allemagne  le  res- 
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pect  de  la  force,  et,  si  l'on  commence  à  y  détester  la 
police,  on  la  craint  encore.  Les  dissensions  du  parti 
seraient  l'excuse  toute  naturelle  de  l'abstention  des 
timides.  A  supposer  que  le  signal  vînt  de  Berlin,  les 
Iwnnêtes  gens  pourraient  refuser  de  tremper  dans  une 
émeute  ordonnée  par  M.  de  Bismarck,  et  la  Ligue  géné- 
rale, si  les  démocrates  socialistes  prenaient  l'initiative, 
ne  se  soucierait  point  de  travailler  pour  le  roi  de  Hano- 
vre. Voilà  en  vérité  de  faibles  ennemis  pour  un  des 
gouvernements  les  plus  forts  de  l'Europe.  Cependant 
les  progrès  incontestables  et  rapides  faits  depuis  deux 
ans  par  la  propagande  socialiste  donnent  à  réfléchir  et 
demandent  une  explication. 

Ces  progrès  s'expliquent  d'abord  par  l'activité  de  la 
propagande.  C'est  un  sujet  d'étonnement  pour  l'étran- 
ger que  la  fréquence  des  réunions  publiques  révolu- 
tionnaires. Les  murs  des  villes  industrielles  sont  cou- 
verts d'affiches  rouges  qui  convoquent  les  ouvriers  à 
des  discussions  dont  elles  donnent  l'ordre  du  jour. 
La  plus  nombreuse  réunion  à  laquelle  nous  ayons 
assisté  est  celle  qui  fut  tenue  à  Francfort  le  24  mai 
dernier  par  la  Ligue  générale.  Plus  de  1000  personnes 
étaient  réunies  dans  une  salle  immense.  Des  écussons 
portant  des  devises  révolutionnaires  ornaient  la  mu- 
raille. Au  centre  pendait  un  énorme  drapeau  de  soie 
rouge  à  franges  d'or,  offrande  des  dames  et  des  jeunes 
filles  de  la  ligue.  La  tribune,  toute  rouge,  était  décorée 
du  triangle,  du  bonnet  phrygien  et  de  l'inscription  : 
liberté,  égalité,  fraternité.  Au-dessus  était  placé  un 
portrait  de  Lassalle.  L'auditoire,  plus  calme  que  celui 
de  nos  clubs,  buvait  tranquillement  la  bière  autour  de 
tables  gigantesques.  Quant  aux  orateurs,  ils  ont  été  à 
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l'école  des  nôtres.  Ils  ont  les  mêmes  métaphores  :  la 
sueur  et  le  sang  du  peuple  font  les  principaux  frais 
de  leur  éloquence,  et  ils  parlent  à  tous  moments  de 
Vidée  et  du  culte  qu'ils  lui  ont  voué.  D'ailleurs  les 
longs  cheveux  partagés  au  milieu  de  la  tête  et  retom- 
bant sur  les  épaules,  les  figures  amaigries,  osseuses, 
dont  le  sourire  sans  gaieté  n'est  qu'une  contraction, 
nous  rappelaient  les, types  de  ces  ouvriers,  déserteurs 
de  l'atelier,  parmi  lesquels  se  recrute  le  personnel  des 
orateurs  de  club.  Autour  d'eux,  quand  ils  descendent 
de  la  tribune,  s'empressent  les  vrais  travailleurs,  qui 
ne  parlent  point,  mais  qui  admirent  les  parleurs  et  se 
sentent  tout  fiers  d'appuyer  leurs  mains  calleuses  sur 
l'épaule  de  ces  Démosthènes.  Pendant  les  discours, 
des  hommes  circulaient,  tendant  un  plateau  et  une 
liste  pour  recevoir  les  offrandes  et  les  inscriptions. 
C'est  au  moment  où  les  passions  sont  échauffées  que 
la  ligue  procède  à  la  levée  de  ses  recrues. 

Les  sujets  discutés  dans  ces  assemblées  sont  très 
variés,  mais  les  socialistes  se  réunissent  aussi  pour  le 
plaisir  de  se  voir,  de  danser  ensemble,  d'applaudir  une 
comédie  ou  quelque  morceau  de  poésie  révolution- 
naire déclamé  par  un  travailleur.  On  sait  combien  est 
répandu  en  Allemagne  l'usage  que  les  gens  de  même 
condition  se  rencontrent  dans  des  réunions  périodi- 
ques. Les  ouvriers  ont  maintenant  les  leurs,  et  le 
quatrième  ordre  y  prend  conscience  de  lui-même.  Ce 
sentiment  se  montre  de  mille  manières  dans  les  jour- 
naux socialistes,  dont  les  annonces  sont  curieuses  à 
lire.  L'ouvrier  y  insère  toutes  les  nouvelles  qui  peu- 
vent intéresser  ses  camarades  :  succès  d'une  grève, 
fondation  d'une  société  coopérative,  etc.  L'émigrant, 
à  la  veille  de  partir  pour  l'Amérique,  envoie  à  tous 
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SOS  amis  des  adieux  fraternels.  On  trouve  quelquefois 
des  avis  comme  celui-ci,  qui  est  tiré  de  VÉtat  popu- 
laire :  «  Monsieur  et  madame...  informent  les  frères 
et  amis  qu'il  leur  est  né  un  petit  déuiocrate  socia- 
liste. "  Déjà  le  quatrième  ordre  a  sa  littérature  parti- 
culière. Il  ne  convient  point  qu'un  membre  de  l'In- 
ternationale lise  ou  chante  les  Lieder  allemands,  tout 
pleins  de  sentimentalités  ou  de  superstitions  patrioti- 
ques; les  journaux  annoncent  des  recueils  de  Lieder 
du  prolétariat.  Ainsi  les  ouvriers  mettent  en  commun 
leurs  joies  et  leurs  peines;  ils  acquièrent  tous  les  jours 
une  idée  plus  nette  de  leur  force  et  le  sentiment  de 
leur  solidarité.  Leur  esprit  s'habitue  aux  théories  les 
plus  étranges  et  n'a  plus  de  révolte  contre  l'absurde; 
enfin  l'orgueil  pervertit  leurs  cœurs.  Les  patrons  de 
toutes  les  industries,  les  grands  propriétaires  et  les 
fermiers  déclarent  que  l'ouvrier  est  devenu  arrogant 
et  intraitable. 

Nul  doute  que  le  parti  révolutionnaire  ne  puise  de 
nouvelles  forces  dans  l'unification  de  l'Allemagne.  La 
suppression  des  frontières  intérieures  a  rapproché  les 
intérêts  communs  et  les  passions  semblables.  Dix  partis 
socialistes  qui  auraient  affaire  à  dix  gouvernements 
seraient  moins  redoutables  qu'un  seul  qui  n'a  plus 
qu'un  adversaire.  Le  vœu  de  Néron  est  accompli  pour 
les  révolutionnaires  :  ils  n'ont  plus  qu'une  tête  à  cou- 
per. Un  homme  a  désiré  l'unification  de  l'Allemagne 
aussi  ardemment  que  M.  de  Bismarck  :  c'est  Lassalle. 
En  1859,  au  moment  même  où  M.  de  Bismarck,  ambas- 
sadeur de  Prusse  à  Pétersbourg,  adjurait  son  gouver- 
nement, dans  une  note  restée  célèbre,  de  laisser  l'Au- 
triche seule  aux  prises  avec  la  France,  Lassalle  expri- 
mait le  même  vœu  dans  une  brochure.  Tous  les  deux 
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savaient  que  l'unité  allemande  sortirait  de  la  défaite 
de  l'Autriche.  Au  milieu  du  découragement  qu'il  éprou- 
vait en  4864  à  voir  que  le  succès  ne  répondait  point 
à  ses  illusions,  une  espérance  soutenait  Lassalle  :  il 
annonçait  que  de  grands  événements  allaient  s'accom- 
plir, et,  comme  cet  agitateur  de  génie  voyait  clair 
dans  la  politique  de  M.  de  Bismarck,  il  prédisait 
qu'avant  deux  ans  celui-ci  imposerait  à  l'Allemagne 
le  suffrage  universel. 

Singulière  destinée  que  celle  de  M.  de  Bismarck!  le 
légitimiste  intolérant,  lejimker  provocateur,  qui  scan- 
dalisait la  Prusse  de  1850  par  la  fureur  de  ses  passions 
réactionnaires,  s'est  trouvé  en  communauté  d'idées 
avec  les  révolutionnaires  les  plus  ardents.  Au  fond  du 
cœur,  ceux-ci  lui  rendent  l'hommage  que  reçut  un 
jour  la  mémoire  de  Richelieu  dans  la  Convention  natio- 
nale. Les  destructeurs  en  effet  applaudissent  toujours 
à  la  destruction,  et  la  révolution  ne  méconnaît  jamais 
les  siens,  fussent- ils  assis  sur  les  marches  d'un  trône. 
L'unification  a  grandement  servi  les  projets  des  socia- 
hstes.  Faite  par  la  force  et  la  ruse,  elle  a  brusquement 
coupé  les  traditions  historiques  de  l'Allemagne,  encou- 
ragé la  hardiesse  des  rêveurs  et  prouvé  l'efficacité  des 
coups  de  main  bien  préparés.  Elle  a  donné  aux  me- 
neurs l'occasion  de  se  faire  entendre  pendant  les  élec- 
tions au  parlement,  et  de  parler  à  l'Allemagne  du 
haut  d'une  tribune  nationale.  Aux  élections  de  18GG, 
six  socialistes  ont  été  élus.  Il  est  vrai  que  deux  seu- 
lement ont  eu  cette  fortune  en  1871  ;  mais  personne 
ne  doute  qu'ils  ne  reconquièrent  l'an  prochain  le  ter- 
rain perdu,  car  les  élections  ne  se  feront  plus,  comme 
les  premières,  dans  l'enivrement  de  la  victoire.  Depuis 
longtemps,  les  socialistes  se  préparent  à  la  lutte;  leurs 
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candidats  sont  choisis,  leurs  émissaires  colportent  par- 
tout leurs  programmes  :  suppression  des  armées  per- 
manentes, armement  universel  de  la  nation,  etc.  Ils 
savent  bien  qu'ils  ne  deviendront  point  les  maîtres  du 
premier  coup,  car  «  le  suffrage  universel,  dit  Lieb- 
knecht,  ne  peut  être  qu'un  instrument  de  despotisme 
dans  un  État  monarchique  »;  mais  il  ajoute  que  «  les 
députés  iront  au  Reiclistag  pour  s'adresser,  par-dessus 
la  tèle  de  ce  pseudo-parlement,  au  peuple  qui  les 
entend!  » 

Quelque  dédain  qu'affectent  les  journaux  socialistes 
pour  les  réformes  politiques  entreprises  par  M.  de  Bis- 
marck, ils  ne  peuvent  dissimuler  qu'ils  s'en  réjouissent. 
L'État  prussien  fait  en  ce  moment  une  évolution  très 
hardie.  En  1866,  il  ne  ressemblait  à  aucun  autre  pays 
d'Europe.  Le  développement  de  son  industrie  et  de  son 
agriculture,  la  prospérité  de  ses  écoles  étaient  d'un 
État  moderne;  mais  son  régime  économique  et  admi- 
nistratif rappelait  l'État  féodal.  Cette  originale  consti- 
tution disparaît  pièce  à  pièce,  et  les  libéraux  annoncent 
que  la  Prusse  sera  bientôt  débarrassée  des  derniers 
débris  du  moyen  âge.  Hélas!  il  y  a  longtemps  que  ces 
débris  n'encombrent  plus  notre  route,  et  nous  n'y 
marchons  point  d'un  pas  plus  sûr.  Les  nationaux-libé- 
raux sont-ils  certains  que  la  Prusse  ne  doit  pas  sa  for- 
tune à  quelques-uns  de  ces  vieux  abus  et  à  cette  orga- 
nisation hiérarchique  de  la  société,  qui  a  conservé 
chez  elle  l'esprit  de  discipline  et  l'habitude  du  respect? 
En  tout  cas,  les  révolutionnaires  applaudissent  à  ces 
réformes  :  faites  au  nom  de  la  raison  pure,  elles  plai- 
sent aux  sectateurs  de  Vidée.  Le  Journal  démocratique 
se  réjouit  de  voir  tomber  «  les  dernières  forteresses  » 
qui   restassent   à   la    monarchie.    Qu'elles    tombent, 
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s'écrie-t-il,  et  leurs  ruines  enseveliront  tout  le  sys- 
tème! »  —  «  Le  vieux  monde  s'en  va,  dit  le  Nouveau 
Démocrate  socialiste.  Allons!  faisons  flotter  plus  haut 
notre  bannière  rouge!  »  Des  mains  adroites  placent  ces 
articles  sous  les  yeux  du  vieil  empereur.  Les  conser- 
vateurs qui  l'entourent  s'efTorcenl  de  réveiller  ses  ter- 
reurs d'autrefois.  On  dit  même  que  les  applaudisse- 
ments recueillis  par  la  politique  de  M.  de  Bismarck 
parmi  les  représentants  de  la  révolution  cosmopolite 
le  font  parfois  réfléchir. 

Mieux  encore  que  par  la  politique  bismarckienne, 
les  socialistes  sont  servis  par  le  développement  de  la 
richesse  publique.  L'Allemagne,  restée  pauvre  si  long- 
temps, n'était  point  préparée  comme  la  France  ou 
l'Angleterre  à  ce  phénomène  redoutable; il  y  a  produit 
des  effets  que  M.  Bamberger  signale  dans  son  curieux 
livre.  La  petite  noblesse,  les  employés,  les  universi- 
taires, tout  ce  monde  laborieux  et  pauvre,  habitué  à 
la  considération  publique  et  fier  de  son  importance,  a 
vu  d'un  mauvais  œil  naître  la  puissance  nouvelle  des 
enrichis.  Ils  ne  comprennent  rien  à  la  transformation 
qui  s'opère  :  ils  sont  trop  étrangers  à  la  vie  pratique. 
Ils  croient  encore  qu'un  individu  ou  bien  une  société 
ne  peut  prospérer  qu'aux  dépens  de  quelqu'un,  qu'il  y 
a  dans  le  monde  une  quantité  déterminée  de  richesse, 
et  qu'on  n'emplit  sa  poche  qu'en  vidant  celle  d'autrui. 
Le  grand  industriel,  le  spéculateur,  le  banquier,  sont 
à  leurs  yeux  des  accapareurs  d'argent.  Ils  prennent 
contre  eux  la  défense  de  l'ouvrier  et  mêlent  à  la  ques- 
tion sociale  une  sentimentalité  qui  l'obscurcit. 
•  M.  Bamberger  nous  explique  encore  pourquoi  les 
Allemands  sont  de  tous  les  peuples  celui  où  les  doc- 
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trines  socialistes  ont  le  plus  de  chance  de  succès. 
«  Nous  prenons  tout  au  sérieux,  dit-il,  les  niaiseries 
au  moins  autant  que  le  reste.  De  toute  idée  fausse  naît 
chez  nous  une  théorie,  de  chaque  théorie  un  livre,  et 
tout  gros  livre  est  assuré  d'être  traité  avec  respect.  La 
manie  des  systèmes  socialistes  qui,  de  1820  à  1848,  se 
répandit  en  France  dans  un  cercle  restreint,  n'y  obtint 
qu'un  succès  de  curiosité,  et  ne  recruta  d'adhérents 
que  parmi  déjeunes  rêveurs  ou  des  têtes  folles;  elle 
est  devenue  chez  nous  une  sorte  de  discipline  acadé- 
mique. y>  Si  l'on  en  croit  le  même  écrivain,  l'antipathie 
pour  les  riches  aurait  chez  les  nobles,  les  commis  et 
les  professeurs  un  autre  mobile.  «  Nous  nous  sommes 
longtemps  laissé  raconter,  dit-il,  que  la  France  est  le 
pays  de  l'envie.  Nous  n'avons  point  connu  cette  basse 
passion  tant  que  nos  regards  ne  rencontraient,  à  de 
très  rares  exceptions  près,  que  des  existences  mo- 
destes :  aujourd'hui  telles  publications  allemandes 
pourraient  être  mises  à  côté  de  celles  qui  parurent 
dans  les  plus  mauvais  jours  de  l'histoire  de  France.  » 
C'est  beaucoup  dire  assurément  que  d'attribuer  à  la 
jalousie  ou  bien  à  l'ambition  les  sentiments  exprimés 
dans  la  discussion  de  la  question  sociale  par  certains 
membres  des  classes  élevées.  Mais  il  faut  bien  recon- 
naître que  ces  défenseurs  des  pauvres  ne  sont  ni 
adroits  ni  justes.  Les  violences  de  leur  langage  contre 
la  richesse  et  les  riches  irrite  ceux  qu'il  faudrait  dis- 
poser aux  concessions.  Elles  jettent  un  trouble  profond 
dans  l'opinion  publique.  Les  livres  et  les  brochures 
empreints  de  sympathies  socialistes,  les  congrès  de 
docteurs  où  retentissent  d'étranges  maximes  sur  les 
devoirs  de  l'État  envers  l'ouvrier  opprimé,  énervent 
dans  la  majorité  de  la  nation  cet  esprit  de  résistance 
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aux  utopies  dangereuses  qui  devrait  s'allier  à  la  volonté 
de  faire  toutes  les  réformes  justes. 

Enfin  l'Allemagne  n'a  point  d'aussi  fortes  digues  à 
opposer  au  socialisme  que  l'Angleterre  et  la  France. 
En  Angleterre,  l'opinion  publique  est  éclairée  depuis 
longtemps  sur  la  lutte  qui  se  poursuit  en  toute  liberté 
entre  les  parties  adverses.  En  France,  nous  avons  du 
moins  perdu  toute  illusion  sentimentale,  depuis  que 
nous  avons  vu  les  prolétaires  à  l'œuvre  derrière  les 
remparts  de  Paris.  La  force  des  intérêts  coalisés 
contre  les  passions  révolutionnaires  est  d'ailleurs  plus 
grande  chez  nous  que  chez  nos  ennemis.  La  popu- 
lation agricole  représente  en  France  53  pour  100,  en 
Prusse  46,  en  Saxe  25  pour  100  de  la  population  totale. 
Dans  ce  dernier  pays,  l'industrie  est  en  progrès  conti- 
nuels :  en  1849,  elle  occupait  51  pour  100;  en  1865, 
date  de  la  dernière  statistique,  56  pour  100  des  habi- 
tants. Encore  la  population  agricole  allemande  n'a- 
t-elle  pas  les  mêmes  raisons  que  la  nôtre  d'être  conser- 
vatrice. Tantôt  la  mauvaise  qualité  du  terrain,  tantôt 
le  mauvais  régime  de  la  propriété,  quelquefois  ces 
deux  causes  agissant  ensemble  y  empêchent  le  déve- 
loppement de  la  richesse.  Le  pay.san  court  aux  villes 
ou  bien  émigré,  et  l'émigration  n'est  point  un  remède 
au  danger  social  :  la  dernière  assemblée  des  patrons 
agricoles,  tenue  à  Berlin  sous  la  présidence  de  M.  de 
Goltz,  constatait  que  ce  sont  les  petits  propriétaires, 
non  les  indigents,  qui  par  milliers  s'embarquent  chaque 
année  pour  l'Amérique.  Les  pauvres  vont  dans  les 
centres  industriels  grossir  le  nombre  des  prolétaires. 

La  question  sociale  a  donc  sa  gravité  en  Allemagne. 
Elle  ne  menace  point  assurément  la  tranquillité  maté- 
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rielle  :  que  peuvent  des  révolutionnaires  disséminés 
et  divisés  contre  une  armée  fortement  organisée,  et 
contre  la  force  que  donnent  à  l'empereur  et  à  son  chan- 
celier leurs  services  et  leur  grandeur?  Elle  ajoute 
cependant  aux  difficultés  intérieures  que  met  en  pleine 
lumière  en  ce  moment  même  la  polémique  engagée 
dans  la  presse  allemande  au  sujet  des  élections  pro- 
chaines. A  lire  les  journaux  officieux,  on  croirait  que 
l'empire  et  l'empereur  ne  sont  entourés  que  de  traîtres. 
Le  parti  catholique,  qui  s'est  retrempé  dans  la  persé- 
cution, le  parti  progressiste,  qui,  fatigué  de  voir  la 
liberté  ajournée  ou  compromise,  élève  de  nouveau  sa 
voix  naguère  étouffée  par  la  victoire,  sont  accusés  de 
trahison  formelle,  comme  le  socialiste  qui  renie  Dieu, 
le  roi  et  la  patrie.  On  veut  même  qu'ils  aient  conclu 
entre  eux  une  coalition  monstrueuse;  peut-être  en  effet, 
sur  quelques  points,  l'urne  électorale  recélera-t-elle 
bientôt  d'étranges  secrets.  Pour  apprécier  la  véritable 
force  du  socialisme,  il  faut  le  placer  ainsi  dans  l'en- 
semble des  partis.  Chacun  d'eux  est  impuissant  par 
lui-même;  leur  attaque,  même  combinée,  n'ébranlerait 
pas  du  premier  coup  le  nouvel  empire  :  pourtant  cette 
lutte  engagée  contre  lui  au  lendemain  de  son  établisse- 
ment par  ceux  dont  sa  politique  blesse  la  conscience 
ou  dont  sa  force  contient  les  appétits,  est  l'infaillible 
présage  des  embarras  qui  l'attendent  dans  l'avenir. 
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Pour  la  seconde  fois  depuis  la  fondation  de  l'empire 
d'Allemagne,  le  suffrage  universel  vient  d'élire  les 
députés  au  Reichstag.  Tous  les  partis  reconnaissaient 
à  l'avance  la  gravité  du  jugement  que  le  peuple  alle- 
mand allait  rendre  sur  le  nouvel  ordre  de  choses,  déjà 
éprouvé  par  une  expérience  de  trois  années. 

Beaucoup  de  questions  politiques,  sociales,  reli- 
gieuses étaient  portées  devant  les  électeurs.  Il  n'était 
point  facile  de  dire  comment  ils  y  répondraient;  car, 
dans  un  pays  mal  centralisé,  le  suffrage  universel  n'est 
pas  un  instrument  qu'on  manie  à  sa  guise,  et  les  397 
circonscriptions  électorales  n'ont  pas  encore  été  si 
bien  étudiées  qu'on  puisse,  avant  le  dépouillement  du 
scrutin,  faire  le  compte  des  voix  dont  chaque  opinion 
y  dispose.  Aussi  l'on  était  en  général  sobre  de  prévi- 
sions, et  personne  ne  se  sentait  sans  inquiétude.  Les 

1.  Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  mars  1S74. 
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journaux  d'Allemagne  ont  coutume  de  jeter  un  regard 
au  1"  janvier  sur  l'année  qui  finit  et  de  hasarder  des 
prévisions  pour  celle  qui  commence  :  au  1''''  janvier 
1874  ils  avaient  le  ton  mélancolique.  L'événement  a 
justifié  celte  sorte  de  tristesse  :  le  résultat  des  élec- 
tions a  surpris  tout  le  monde,  sans  donner  à  personne 
le  droit  de  se  dire  satisfait. 

La  lutte  a  été  vive  presque  partout,  acharnée  sur 
quelques  points.  On  pourrait  dire  qu'elle  ressemble  à 
beaucoup  de  celles  que  nous  avons  vues  en  France, 
si  la  haine  qui  anime  les  partis  les  uns  contre  les 
autres,  jointe  à  la  rudesse  du  tempérament  germa- 
nique, n'avait  trop  souvent  inspiré  des  violences  de 
langage  et  d'action  dont  la  grossièreté  répugne  à  notre 
goût  *. 

Pendant  un  mois,  la  presse  a  été  remplie  d'articles 
sur  les  élections,  d'appels  aux  réunions  électorales,  de 
manifestes  des  partis,  de  professions  de  foi  des  can- 
didats. Les  journaux  officieux  se  distinguaient  par  leur 
ardeur.  Ces  sortes  de  feuilles  sont  nombreuses  en 
Allemagne.  Tout  récemment,  dans  la  chambre  des 
députés  de  Prusse,  à  propos  de  la  discussion  sur  les 
fonds  secrets,  qu'on  appelle  communément  à  Berlin  le 
fonds  des  reptiles,  un  progressiste,  M.  Richter,  a  décrit 
l'ensemble  très  complexe  des  moyens  employés  par  le 
gouvernement  pour  corrompre  l'esprit  public  :  il  n'a 
pas  évalué  à  moins  d'une  centaine  le  nombre  des  jour- 
naux qui  s'inspirent  aux  diverses  officines  fondées  par 
M.  de  Bismarck.  Cette  phalange  de  mercenaires  a 
vigoureusement  donné  sur  l'ennemi,  ou  plutôt  sur  les 

1.  Aujourd'hui,  nous  avons  perdu  le  droit  de  parler  ainsi. 
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ennemis,  car  M.  de  Bismarck  en  a  de  plusieurs  sortes. 
Les  conservateurs,  qu'efTraye  la  politique  révolution- 
naire du  chancelier,  et  les  progressistes,  qui  ont  gardé 
la  prétention  de  discuter  les  lois  militaires  et  de  dé- 
fendre énergiquement  contre  l'impôt  «  l'argent  du 
peuple  »,  sont  malmenés  par  les  officieux,  mais  avec 
un  certain  mépris  qu'inspire  leur  petit  nombre.  Le 
principal  ennemi,  c'est  le  parti  catholique;  contre  lui, 
toute  arme  semble  bonne,  et  la  lutte  contre  les  ultra- 
montains  est  décorée  du  nom  de  «  combat  pour  la  civi- 
lisation ».  Les  catholiques  sont  représentés  comme  des 
hommes  dégénérés  :  oublieux  de  la  dignité  de  leur 
sexe,  ils  reçoivent  de  leurs  femmes  un  bulletin  de  vote 
que  celles-ci  sont  allées  quérir  au  confessionnal,  comme 
Adam  reçut  jadis  la  pomme  des  mains  d'Eve  inspirée 
par  le  démon.  Ce  sont  des  traîtres  qui  conspirent  en 
faveur  de  l'ennemi  héréditaire.  «  Vous  attendez  les 
Français;  vous  êtes l'avant-garde  française!  »  leur  crie- 
t-on  de  toutes  parts.  Les  officieux  excitent  les  vétérans 
des  dernières  guerres  à  parler  contre  ces  cléricaux, 
et  ils  publient  à  grand  fracas  des  lettres  d'invalides  qui 
font  devant  le  public  le  compte  de  leurs  blessures  pour 
la  plus  grande  confusion  des  «  ennemis  de  l'empire  ». 

Ennemis  de  l'empire!  les  reptiles  ont  vraiment  abusé 
de  cette  qualification,  sans  penser  qu'on  pouvait  les, 
prendre  au  mot  et  leur  demander,  après  le  dépouille- 
ment du  scrutin  :  «  Que  pensez-vous  d'un  empire  qui, 
au  bout  de  trois  ans  d'existence,  a  déjà  tant  et  tant 
d'ennemis?  » 

Les  journaux  ne  suffisaient  pas  à  la  polémique  élec- 
torale. Maintes  circonscriptions  ont  vu  naître  des 
feuilles  de  circonstance,  qui  recevaient  contre  paye- 
ment les  communications  des  divers  partis.  Mayence, 
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OÙ  la  lutte  a  été  très  vive,  avait  son  Parloir  :  catno- 
liques,  démocrates  et  nationaux-libéraux  s'y  sont  in- 
sultés, plusieurs  semaines  durant,  tout  à  leur  aise.  On 
a  fait  usage  aussi  des  affiches  à  la  main.  La  ligue  des 
catholiques  allemands,  dont  le  siège  est  à  Mayence,  a 
répandu  avec  profusion  son  appel  aux  électeurs.  Elle 
y  énumère  les  insultes  dont  le  parti  catholique  a  été 
poursuivi  depuis  trois  ans.  Elle  déplore  l'exil  des  plus 
nobles  d'entre  ses  membres,  sacrifiés  à  la  haine  des 
francs-maçons,  qu'elle  dénonce  comme  des  conspira- 
teurs qui  ont  juré  de  renverser  le  trône  sur  l'autel;  car 
le  catholique  en  Allemagne  a  pour  le  franc-maçon 
l'horreur  que  le  libéral  y  professe  pour  le  jésuite,  et 
vous  croiriez,  à  les  entendre,  que  la  loge  maçonnique 
et  la  Société  de  Jésus  sont  deux  puissances  occultes 
et  terribles  entre  lesquelles  est  disputé  l'univers. 
Libéraux  de  contrebande,  poursuit  le  manifeste,  vous 
n'avez  en  vérité  nul  souci  du  bien  du  peuple  !  Le  peuple 
vous  demandait  du  pain  :  vous  lui  avez  jeté  des  pierres. 
Qu'avez-vous  essayé  pour  diminuer  la  charge  acca- 
blante des  impôts?  Quavez-vous  fait  des  cinq  mil- 
liards? Non  point  des  œuvres  de  paix,  mais  des  œuvres 
de  guerre;  aussi  oîi  trouver  en  Allemagne  le  senti- 
ment du  repos  et  de  la  sécurité?  La  crainte  de  compli- 
cations nouvelles,  l'attente  de  nouveaux  combats,  tels 
sont  les  fruits  amers  de  victoires  qui  ont  coûté  tant  de 
larmes...  Et  l'écrivain  termine  par  une  péroraison  pas- 
sionnée qui  ressemble  à  un  appel  de  guerre  civile  : 

ce  Aux  urnes!  Que  le  cri  de  la  liberté  qui  a  éclaté  un 
jour  dans  l'Irlande  asservie  retentisse  dans  les  cantons 
d'Allemagne!  Que  le  mugissement  de  nos  torrents, 
l'écho  de  nos  montagnes  et  la  voix  de  nos  cœurs  le 
portent  au  loin!  Nous  voulons  que  l'Allemagne  soit 
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libre  et  chrétienne,  et,  confiants  en  Dieu,  nous  combat- 
trons comme  des  frères,  épaule  contre  épaule,  pour 
Dieu  et  la  patrie  !  » 

Cette  question  :  «  que  sont  devenus  les  cinq  mil- 
liards? »  a  été  répétée  par  tous  les  opposants  :  un 
démocrate  y  a  répondu  par  une  affiche  qui  a  circulé 
dans  Francfort.  L'auteur  met  en  regard  d'un  côté  les 
versements  faits  par  la  France,  capital  et  intérêts, 
d'autre  part  les  dépenses  militaires  votées  par  le  der- 
nier parlement  :  pensions  d'invalides,  dotations  de 
généraux,  construction  de  forteresses  et  de  chemins 
de  fer  stratégiques,  acquittement  des  frais  de  guerre, 
rétablissement  du  matériel  de  guerre,  dotation  de  la 
marine  de  guerre,  du  trésor  de  guerre,  etc.  La  con- 
clusion est  que  la  somme  demeurée  disponible  est  à 
peu  près  nulle,  et  que  toutes  les  espérances  fondées  sur 
le  trésor  des  Niehelungen  conquis  par  les  modernes 
chevaliers  d'Allemagne  se  sont  évanouies.  L'école 
attendait  sa  part  de  la  riche  dépouille;  elle  ne  l'a  pas 
eue.  L'homme  du  peuple  réclamait  une  diminution  de 
l'impôt,  mais  les  hauts  gouvernements  se  soucient  bien 
de  l'homme  du  peuple!  Ils  donnent  des  millions  aux 
généraux,  dont  c'est  le  métier  pourtant  de  faire  la 
guerre,  mais  ils  laissent  mourir  de  faim  les  landweh- 
riens  que  la  guerre  a  ruinés  :  dans  les  provinces  de 
l'Est,  l'huissier  chargé  de  l'exécution  judiciaire  se 
fatigue  à  courir  les  champs  sans  suffire  à  sa  besogne. 
L'officier  invalide  est  richement  pensionné,  mais  le 
soldat  ne  peut  vivre  avec  l'aumône  qu'on  lui  donne, 
et  pour  la  honte  éternelle  de  l'empire  allemand  on 
voit  mendier  des  hommes  qui  ont  donné  leur  sang  à  la 
patrie! 
.  Si  triste   que    soit  le    présent ,   l'avenir   est   plus 
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sombre.  Les  grands  succès,  la  conquête  de  la  forte 
position  des  Vosges,  les  énormes  dépenses  extraordi- 
naires semblaient  promettre  la  réduction  des  dépenses 
régulières,  et  voici  que  l'on  parle  d'accroître  l'effectif 
de  l'armée  en  temps  de  paix,  par  conséquent  d'aug- 
menter le  budget  de  la  guerre!  Bref,  des  cinq  mil- 
liards il  ne  reste  plus  que  le  souvenir,  et  l'abaissement 
de  la  valeur  de  l'a-rgent,  qui  amène  renchérissement 
de  toutes  choses!  «  Mon  pauvre  Michel,  s'écrie  l'écri- 
vain démocrate  (Michel,  c'est  notre  Jacques  Bon- 
homme), tu  avais  rêvé  que  tu  étais  devenu  riche  tout 
à  coup.  Quelle  illusion!  Si  tu  ne  veux  pas  être  ruiné  à 
fond,  je  ne  sais  qu'un  remède  :  ne  vote  pas  pour  les 
adorateurs  serviles  de  Bismarck,  pour  ces  pagodes  dont 
la  tête  mobile  dit  toujours  oui  !  » 

Dans  les  dernières  journées,  les  murs  disparais- 
saient sous  les  affiches.  Il  y  en  avait  à  Francfort  jusque 
sur  la  statue  de  Ghaiiemagne,  où  l'on  prêtait  au  fon- 
dateur de  la  vieille  ville  impériale  un  petit  discours  en 
faveur  du  candidat  de  la  démocratie  radicale.  Quelque- 
fois la  belle  humeur  des  Allemands  se  manifestait 
d'une  façon  malpropre.  Nos  maisons  ont  porté  pen- 
dant l'invasion  les  traces  du  goût  de  l'envahisseur 
pour  les  plaisanteries  dont  l'ordure  fournissait  la 
matière  :  il  parait  qu'elles  trouvent  aussi  leur  emploi 
dans  les  luttes  civiles;  du  moins  en  Bavière,  les  libé- 
raux se  plaignent  que  les  catholiques  aient  sali  des 
affiches  de  candidats  qui  leur  déplaisaient. 

Tous  ces  imprimés  étaient  élaborés  par  des  comités 
électoraux,  qui  étaient  nombreux.  Les  catholiques  et 
les  socialistes  ont  montré  qu'ils  s'entendent  à  travailler 
le  suffrage  universel.  En  Bavière,  on  a  vu  quarante 
curés  se  réunir  en  comité,  discuter  les  candidatures 
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proposées,  arrêter  un  plan  de  campagne  et  retourner 
dans  leurs  villages  pour  veiller  à  l'exécution. 

Quant  aux  réunions  électorales,  il  y  en  avait  comme 
en  France  de  privées,  réservées  aux  amis  du  candidat, 
et  de  publiques,  où  celui-ci  s'offrait  aux  interpellations 
du  premier  venu.  Les  socialistes  ne  se  sont  pas  con- 
tentés de  paraître  dans  toutes  les  réunions  publiques, 
où  la  violence  de  leurs  propos  a  souvent  appelé  l'inter- 
vention du  Comité  de  Vordre,  composé  d'hommes  de 
bonne  volonté  qui  se  chargeaient  de  la  police  de 
l'assemblée.  Plusieurs  fois  des  ouvriers  se  sont  intro- 
duits dans  les  réunions  privées,  et,  dans  le  local  loué 
par  leurs  adversaires,  ils  ont  pris  d'assaut  la  tribune 
pour  réciter  leurs  professions  de  foi.  Le  gouvernement 
a  essayé  d'assurer  la  liberté  des  électeurs,  mais  il  s'y 
est  pris  de  façon  à  irriter  profondément  les  ouvriers. 
Le  procureur  général  de  Berlin,  mis  en  demeure 
par  l'opinion  do  prendre  des  mesures  pour  assurer  la 
tranquillité  publique  contre  l'audace  des  criminels  de 
tonte  sorte  qui  abondent  dans  la  capitale  de  l'Alle- 
magne, écrivit  le  1"  janvier  au  préfet  de  police  une 
lettre  officielle  où,  prenant  en  considération  «  les  pro- 
grès de  la  sauvagerie  qui  pousse  les  basses  classes  à 
des  excès  de  toute  sorte,  voisins  de  la  bestialité  »,  il 
ordonna  l'incarcération  immédiate  des  malfaiteurs  qui 
maltraitent  sans  raison  les  gens  tranquilles,  se  battent 
dans  les  auberges,  offensent  grossièrement  la  pudeur 
dans  les  rues,  ou  donnent  «  l'exemple  de  plus  en  plus 
fréquent  du  mépris  de  l'autorité  »  en  insultant  les 
agents.  Ce  magistrat  met  les  socialistes  en  compagnie 
de  ces  coquins;  il  prescrit  de  les  arrêter  toutes  les 
fois  qu'ils  troubleront  les  assemblées  par  la  violence, 
attendu  que  le  terrorisme  exercé  par  eux  «  dépasse 
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toutes  limites,  et  finirait  par  empêclier  les  réunions 
des  autres  partis  ». 

Cette  intervention  de  la  justice  n'a  point  eiïrayé  ceux 
qu'elle  menaçait  :  de  nouveaux  scandales  se  sont  pro- 
duits dont  les  libéraux  se  sont  affligés  avec  raison, 
car,  n'était  ces  violences,  on  pourrait  dire  que  dans  ces 
réunions  tenues  par  tout  l'empire,  et  qui  ont  discuté 
les  questions  les  plus  propres  à  passionner  l'auditoire, 
les  Allemands  ont  usé  de  iems  droits  en  peuple  mûr 
pour  la  liberté. 

On  pense  bien  que  le  gouvernement  ne  s'est  pas 
désintéressé  dans  la  lutte.  Quoiqu'il  ait  agi  avec  pru- 
dence, quelques  fonctionnaires  maladroits  l'ont  com- 
promis par  des  excès  de  zèle.  Ici  c'est  un  préfet 
(Landrath)  qui  adresse  une  circulaire  aux  maires  pour 
leur  expliquer  «  qu'il  est  du  plus  haut  intérêt  que  la 
circonscription  élise  un  député  fidèle  à  l'empire,  décidé 
à  soutenir  la  politique  du  gouvernement  de  Sa  Majesté  » . 
Bien  entendu,  le  nom  du  candidat  qui  donne  ces  pré- 
cieuses garanties  se  trouve  au  bas  de  la  missive  offi- 
cielle. Ailleurs  un  inspecteur  des  écoles  écrit  aux 
instituteurs  catlioliques  de  son  ressort  pour  leur 
déclarer  qu'il  ne  veut  pas  s'immiscer  dans  les  opinions 
politiques  de  MM.  les  maîtres  d'école,  mais  qu'il  espère 
voir  ses  subordonnés  prendre  parti  pour  Sa  Majesté 
l'Empereur  contre  Sa  Sainteté  le  Pape.  Une  autre  fois 
un  préfet  reçoit  les  doléances  de  communes  ruinées 
par  une  invasion  de  souris;  les  maires  demandent  une 
réduction  d'impôts,  à  tout  le  moins  un  délai  pour  le 
payement.  Le  fonctionnaire  les  assure  de  sa  commisé- 
ration; seulement  il  ajoute  que  les  élections  sont 
proches,  et  qu'une  commune,  après  avoir  voté  pour 
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un  ennemi  de  l'empire,  ne  pourrait  en  conscience 
espérer  qu'on  prît  sa  requête  en  considération. 

Les  députés  catholiques  ne  manqueront  pas  de  pro- 
duire ces  faits  à  la  tribune,  mais  les  libéraux  ne  seront 
pas  à  court  de  réplique  ;  ils  dénonceront  comme  des 
abus  les  mandements  épiscopaux  et  l'intervention  des 
curés  dans  les  affaires  électorales.  On  verra  se  repro- 
duire les  incidents  qui  ont  si  longuement  prolongé  la 
vérification  des  pouvoirs  dans  le  premier  parlement. 
Nous  retrouverons  les  curés  qui  mènent  au  scrutin 
leur  troupeau,  ceux  qui  font  croire  aux  paysans  que 
les  bulletins  cléricaux  ont  été  bénis  par  le  saint-père 
dans  sa  prison  de  Rome,  tandis  que  les  autres  ont  été 
imprimés  par  le  diable.  Le  clergé  sera  convaincu  de 
spéculer  sur  la  superstition  des  masses,  et  il  faut 
convenir  que  maints  journaux  catholiques,  en  Bavière 
surtout,  donnent  de  la  vraisemblance  à  ces  accusations. 
Un  grand  journal  de  Munich  ne  s'est-il  pas  avisé  de 
faire  du  choléra  une  sorte  d'agent  électoral  en  décla- 
rant que  le  fléau  continuera  ses  ravages  et  ruinera  la 
ville  tant  qu'elle  sera  la  proie  du  libéralisme? 

A  mesure  que  le  dénouement  approchait,  la  lutte 
devenait  plus  vive.  La  veille  fut  employée  aux  manœu- 
vres de  la  dernière  heure,  aussitôt  combattues  par  des 
contre-manœuvres  :  la  perfidie  n'a  manqué  ni  aux  unes 
ni  aux  autres.  Enfin  arriva  le  10  janvier.  Les  électeurs 
ne  se  portèrent  point  partout  avec  une  égale  ardeur  au 
scrutin.  Là  où  le  résultat  était  assuré  en  faveur  d'un 
parti,  le  chiffre  des  abstentions  a  été  considérable. 
Berlin,  par  exemple,  est  comme  inféodé  au  parti  pro- 
gressiste :  les  deux  tiers  des  électeurs  ne  se  sont  pas 
dérangés  pour  voter.  Le  Berlinois  d'ailleurs  ne  passe 
pas  pour  un  modèle  de  vertus  civiques.  Sceptique  et 
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médisant,  grand  discoureur  de  brasserie,  il  a  sur  les 
questions  politiques  et  sociales  son  opinion  toute  faite; 
mais  il  n'est  pas  homme  à  quitter,  pour  aller  remplir 
son  devoir  de  citoyen,  le  cabaret  où  il  disserte  autour 
de  ces  énormes  bocaux  remplis  de  bière  blanche  qui 
passent  de  main  en  main  et  de  lèvres  à  lèvres.  Même  le 
grand  nom  de  M.  de  Moltke  n'a  point  suffi  à  tirer  l'élec- 
teur de  son  apathie.  Le  feld-maréchal  n'avait  accepté 
qu'avec  répugnance  le  mandat  que  lui  avaient  offert 
les  conservateurs  de  la  capitale.  «  Bien  qu'il  ne  me 
plaise  pas,  avait-il  répondu,  de  courir  au-devant  d'un 
échec  certain,  prenez  mon  nom,  si  vous  jugez  qu'il 
soit  utile  à  la  bonne  cause!  »  Pour  le  récompenser  de 
ce  dévouement,  les  Berlinois  lui  ont  fait  au  total,  dans 
les  six  circonscriptions  où  il  s'est  présenté,  l'aumône 
de  1500  voix!  Un  étranger  ne  se  serait  point  douté 
que  le  JO  janvier  fût  un  jour  d'élection.  Aucune  affiche 
n'indiquait  les  lieux  de  vote,  que  plus  d'un  électeur 
a  inutilement  cherchés;  il  a  été  difficile  de  former 
les  bureaux  des  sections,  personne  ne  se  souciant  do 
sacrifier  sa  journée  au  public.  C'est  un  fait  singulier 
que  cette  indifférence  de  la  capitale  de  l'empire,  de 
«  la  ville  de  l'intelligence  »,  en  un  jour  où  dans  le  der- 
nier des  villages  de  Bavière  affluaient  en  masse  vers 
l'urne  du  scrutin  les  électeurs  ennemis  de  l'empire. 


Il 


Les  élections  du  10  janvier,  complétées  par  les 
scrutins  de  ballottage  et  par  les  élections  d'Alsace- 
Lorraine,  ont  constitué  à  peu  près  comme  il  suit  les 
divers  partis  :  20  conservateurs,  30  membres  du  parti 
de  l'empire,  14  du  parti  libéral  de  l'empire,  148  natio- 
naux-libéraux, 47  progressistes,  93  ultramontains, 
4  particularistes  hanovriens,  2  démocrates,  9  socia- 
listes, 1  Danois,  12  Polonais,  15  Alsaciens-Lorrains,  et 
2  députés  qui  ne  sont  pas  encore  classés.  Au  premier 
moment,  l'opinion  n'a  été  frappée  que  de  la  révélation 
qui  lui  était  faite  du  progrès  des  idées  socialistes  et 
ultramontaines  :  les  socialistes  ont  en  effet  gagné  sept 
sièges,  et  les  ultramontains  une  quarantaine.  Les 
récriminations  éclatèrent  dans  la  presse  officieuse  et 
dans  la  presse  libérale,  qui  s'en  prirent  au  suffrage 
universel  comme  à  l'auteur  de  tout  le  mal.  Les  uns 
déclarèrent  que  le  résultat  était  faussé  par  le  grand 
nombre  des  abstentions;  ceux  qui  s'étaient  abstenus 
ne  pouvant  être  que  des  partisans  du  gouvernement, 
il  fallait,  dans  la  prochaine  législature,  décréter  le  vote 
obligatoire.  Les  autres  demandèrent  qu'on  rejetât  au 
plus  vite  ce  dangereux  instrument  et  qu'on  revînt  au 
système  électoral  des  classes.  Peu  à  peu  cependant  les 
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alarmes  de  la  première  heure  se  sont  calmées.  Les 
amis  du  gouvernement  ont  refait  leurs  calculs;  en  met- 
tant ensemble  les  conservateurs,  le  parti  de  l'empire, 
le  parti  libéral  de  l'empire,  les  progressistes,  les  natio- 
naux-libéraux, ils  sont  arrivés  au  total  de  259  voix 
dévouées  à  l'empire  :  c'est  60  voix  de  plus  que  la 
majorité  absolue.  Nous  aurons,  ont-ils  dit,  des  luîtes 
à  soutenir,  beaucoup  de  tapage  et  de  clameurs,  mais 
il  en  faudra  toujours  venir  au  scrutin;  là  nous  sommes 
assurés  de  la  victoire. 

Il  est  hors  de  doute  que  si  l'empire  était  mis  en 
question,  les  partis  qui  viennent  d'être  nommés  réuni- 
raient leurs  votes  pour  le  défendre.  Quatre  ou  cinq 
peut-être  parmi  les  conservateurs,  ceux  qui  représen- 
tent le  plus  fidèlement  le  vieil  esprit  prussien,  feront 
à  M.  de  Bismarck  une  opposition  systématique,  et 
dans  les  questions  religieuses  voteront  avec  les  ultra - 
montains  :  le  reste,  qui  a  pris  le  nom  de  «  nouveaux 
conservateurs  »,  lui  donnera  ses  suffrages,  sans  en- 
thousiasme assurément;  mais  qu'importe?  Les  voix 
résignées  comptent  autant  que  les  autres.  Quant  aux 
membres  du  «  parti  de  l'empire  »,  à  ceux  du  «  parti 
libéral  de  l'empire  »,  des  nuances  *  seulement  les 
séparent  du  parti  national-libéral,  qui  est  par  excel- 
lence le  parti  de  gouvernement.  Enfin  les  dispositions 
des  progressistes  ne  semblent  pas  trop  mauvaises.  Ils 
ont  été  fort  éprouvés  dans  la  bataille  :  ici  les  ultra- 
montains,  là  les  socialistes,  leur  ont  fait  une  rude 
guerre.  Nationaux-libéraux  et  progressistes  éprouvent 
à  l'heure  qu'il  est  ce  sentiment  de  bonne  camaraderie 
que  professent  les  uns  pour  les  autres  des  gens  qui 

1.  Voyez  p.  111  ut  112. 


ont  le  même  jour  essuyé  le  feu  du  même  ennemi. 
Ainsi,  dans  toutes  les  circonstances  graves,  le  gou- 
vernement est  assuré  de  la  majorité;  mais  est-ce  que 
le  parlement  d'Allemagne  délibérera  tous  les  jours  sur 
l'existence  même  de  l'empire?  Non  certes,  et  la  voix 
qui  oserait  s'élever  pour  condamner  l'œuvre  de  18G6 
et  de  1870  serait  vite  réduite  au  silence;  mais  il  est 
des  questions  très  sérieuses,  déjà  inscrites  à  l'ordre 
du  jour,  et  qui  pourraient  bien  diviser  «  la  majorité 
nationale  ». 

Le  discours  lu  par  M.  de  Bismarck  à  l'ouverture  de 
la  session  annonce  deux  projets  de  loi  importants,  l'un 
sur  l'armée,  l'autre  sur  la  presse. 

Le  premier  est  déjà  connu  :  l'empereur  l'avait  fait 
présenter  à  la  dernière  assemblée  presque  à  la  veille 
de  sa  séparation,  et  il  s'était  plaint  vivement  qu'on 
n'eût  pas  trouvé  le  temps  de  le  voter;  il  l'a  fait  porter 
au  nouveau  parlement  le  lendemain  de  sa  réunion.  Le 
46  février  a  eu  lieu  la  première  lecture.  Les  députés 
d'Alsace-Lorraine  venaient  de  faire  leur  entrée  dans  la 
salle,  quand  M.  de  Moltke  est  monté  à  la  tribune  pour 
ilpniontrer  qu'il  était  nécessaire  de  voter  sans  chan- 
gement la  loi  militaire  :  à  ce  prix  seulement,  l'Alle- 
magne pourra  garder  sa  conquête  malgré  la  France, 
qui  arme,  et,  au  besoin,  malgré  l'Europe,  «  où  l'Alle- 
magne a  gagné  l'estime,  mais  non  la  sympathie  des 
peuples  ».  Le  Reichstag  a  beaucoup  applaudi  le  vieux 
maréchal.  Il  se  ferait  scrupule  de  chagriner  l'empereur, 
qui  veut,  avant  de  mourir,  couronner  l'œuvre  formi- 
dable de  l'organisation  militaire  allemande.  Pourtunt 
le  projet  sera  très  vivement  discuté,  surtout  l'article 
premier,  qui  fixe  à  401  C59  hommes,  sans  compter  les 


officiers  et  les  volontaires  d'un  an,  l'effectif  de  l'armée 
sur  le  pied  de  paix,  «  jusqu'à  ce  qu'une  décision  légis- 
lative en  ait  autrement  disposé  ».  Les  progressistes  ne 
veulent  pas  croire  que  la  France  soit  aussi  ledoutable 
que  M.  de  Moltke  l'a  dépeinte;  ils  ne  concèdent  point 
le  chiffre  élevé  du  contingent  qui  leur  est  demandé; 
surtout  ils  n'acceptent  pas  les  derniers  mots  de  l'ar- 
ticle, qui  enlèverait  au  parlement  le  droit  de  fixer 
chaque  année  le  chiffre  du  contingent.  Il  faut  donc 
détacher  47  voix  de  la  majorité  sur  cette  question;  un 
déplacement  de  15  autres  voix  suffirait  à  faire  repous- 
ser l'article.  Or  M.  Lasker,  chef  de  la  gauche  des  na- 
tionaux-hbéraux,  a  fait,  après  le  discours  de  M.  de 
Moltke,  des  réserves  sur  l'article  premier.  S'il  le  veut, 
il  n'aura  pas  de  peine  à  trouver  les  15  voix  nécessaires 
pour  faire  échec  au  gouvernement  sur  un  point  capital 
de  la  loi  militaire. 

La  loi  sur  la  presse  a  été  mal  accueillie  par  les  pro- 
gressistes à  la  première  lecture.  Quant  au  parti  natio- 
nal-libéral, il  ne  peut  pas  ne  point  réclamer  la  liberté 
de  la  presse  :  son  passé  l'y  oblige,  et,  malgré  son  désir 
de  ne  point  créer  d'embarras  au  chancelier,  il  faudra 
bien  qu'il  ait  quelques  exigences,  si  petites  qu'elles 
soient.  Si  M.  de  Bismarck  se  montre  accommodant, 
tout  ira  bien;  mais  cet  homme  d'État  n'est  point  un 
maître  en  fait  de  tactique  parlementaire,  et  il  s'en 
vante.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'il  a  eu  si  long- 
temps raison  contre  tout  le  monde.  Il  n'a  point  oublié 
que  les  aUiés  ne  lui  sont  venus  qu'au  lendemain  de 
sa  victoire  en  18G6;  ils  ne  lui  ont  imposé  aucune  con- 
dition :  il  n'en  aurait  d'ailleurs  accepté  aucune.  Peu 
lui  importe  l'embarras  des  nationaux-libéraux,  obligés 
de  concilier  leur  passé  avec  le  présent  et  de  sauver  au 
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M.  de  Bismarck  n'aperçoit  pas  ces  misères. 

Des  journaux  disent  que  le  parti  national-libéral  est 
décidé,  pour  éviter  le  conflit,  à  ne  reculer  devant  aucun 
sacrifice.  S'il  en  est  ainsi,  l'Allemagne  politique  va 
donner  au  monde  un  singulier  spectacle.  Il  y  a  quel- 
ques années,  sous  le  ministère  Manteufïel,  les  catho- 
liques renchérissaient  sur  les  projets  réactionnaires 
du  gouvernement  et  repoussaient  l'alliance  que  leur 
offraient  les  libéraux  pour  la  défense  de  la  liberté. 
Demain  les  catholiques  se  feront  les  champions  de 
toutes  les  libertés  et  du  suffrage  universel  :  les  libé- 
raux voteront  les  projets  de  loi  qu'ils  ont  autrefois 
repoussés.  Que  penser  alors  de  cette  «  gravité  alle- 
mande »  tant  vantée?  Comment  soutenir  cette  répu- 
tation d'honnêteté  politique,  de  fidélité  inébranlable, 
qu'on  représentait  jadis  comme  le  privilège  de  l'Alle- 
magne, tout  en  déplorant  que  ces  vertus  la  rendis- 
sent ingouvernable?  Autant  d'Allemands,  disait-on, 
autant  d'opinions;  mais  voici  qu'il  se  découvre  plu- 
sieurs opinions  dans  chaque  Allemand,  et  que  la  foi 
politique  varie  avec  les  circonstances.  Cette  métamor- 
phose rend  plus  facile,  il  est  vrai,  le  gouvernement  de 
l'Allemagne;  mais  un  pays  achète  chèrement  un  pareil 
avantage,  lorsque  les  partis  perdent  l'estime  d'eux- 
mêmes  et  de  leurs  adversaires,  et  que  la  nation,  scan- 
dalisée de  ces  volte-face,  s'habitue  à  ne  voir  dans  la 
politique  que  le  jeu  des  intérêts  et  des  passions. 

Quoi  qu'il  arrive,  les  élections  sont  un  fâcheux  pro- 
nostic pour  l'empire  d'.\llemagne.  Le  grand  événement 
de  la  journée  du  10  janvier  est  le  succès  des  socia- 
listes et  des  catholiques.  C'est  peu  de  chose  assure- 


ment  que  la  présence  de  10  socialistes  dans  une  assem- 
blée de  397  membres.  Le  parlement  d'Allemagne  est 
plus  placide  que  le  nôtre;  il  écoutera  les  orateurs  des 
«  nouvelles  couches  sociales  »  toutes  les  fois  qu'ils  trai- 
teront des  questions  dont  il  se  préoccupe  lui-même, 
travail  des  enfants  et  des  femmes  dans  les  manufac- 
tures, durée  normale  de  la  journée  de  travail,  tribu- 
naux d'arbitrage  et  de  conciliation  entre  les  patrons  et 
les  ouvriers.  Il  s'efforcera  de  démêler,  au  milieu  des 
exigences  dont  il  entendra  la  longue  énumération,  les 
prétentions  raisonnables.  Il  rira  quand  le  groupe  socia- 
liste proposera  la  suppression  de  l'armée  permanente; 
il  aura  peut-être  le  tort  de  s'emporter  contre  certaines 
sottises,  qui  seront  dites  précisément  pour  le  mettre 
en  colère,  puis  il  votera  l'ordre  du  jour  et  reprendra 
ses  travaux.  Ce  qui  est  grave,  c'est  que  les  10  députés 
ont  derrière  eux  dans  l'empire  une  armée  de  près  de 
400  000  électeurs. 

Nous  avons  décrit  l'organisation  des  forces  socia- 
listes en  Allemagne  K  Les  deux  partis  entre  lesquels 
elles  se  divisent,  le  parti  démocrate-socialiste  et  la 
Ligue  générale  des  ouvriers  allemands,  se  sont  partagé 
les  votes  des  ouvriers  dans  toute  l'Allemagne,  mais 
chacun  d'eux  a  sa  province  particulière  :  la  Ligue  géné- 
rale a  recueilli  dans  le  Schleswig-Holstein  45  000  voix 
sur  135  000  votants;  les  démocrates -socialistes  ont 
obtenu  dans  le  royaume  de  Saxe  plus  de  92000  suf- 
frages sur  310  000.  Aux  dernières  élections  en  Saxe  en 
1871,  ce  parti  n'y  avait  trouvé  que  40  000  adhérents. 
Les  moyens  d'action  de  ces  révolutionnaires  s'accrois- 
sent tous  les  jours;  le  nombre  des  abonnés  de  leurs 
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journaux  est  en  progression  constante;  les  caisses  de 
leurs  diiïérentes  associations  ont  suffi  aux  frais  de 
propagande  électorale,  qui  ont  dû  être  énormes.  Des 
candidats  socialistes  se  sont  en  effet  présentés  dans 
un  grand  nombre  de  circonscriptions,  où  ils  ont  groupé 
autour  d'eux  des  minorités  considérables.  Le  pire  est 
qu'en  lisant  leurs  journaux  et  les  comptes  rendus  de 
leurs  réunions,  on  voit  que,  repoussant  plus  que  jamais 
ridée  d'une  simple  réforme,  les  ouvriers  sont  endurcis 
dans  l'esprit  de  révolte. 

Les  socialistes  de  la  chaire  qui  faisaient  des  efforts 
pour  conjurer  par  des  concessions  le  péril  social,  se 
croyaient  assurés  du  succès;  les  associations  fondées 
par  eux  enlevaient,  disaient-ils,  des  milliers  d'hommes 
au  parti  du  désordre.  Quelle  illusion!  M.  Max  Hirsch, 
président  de  ces  associations,  rédacteur  en  chef  de  leur 
journal,  a  vu  les  ouvriers  enrégimentés  par  lui  voter 
contre  lui,  et  il  a  été  complètement  battu,  à  la  grande 
joie  des  vrais  socialistes,  qui  l'appellent  ironiquement 
(.(.  notre  petit  Max  !  »  M.  Schulze-Delitzsch  a  été  élu,  il 
est  vrai,  dans  deux  collèges;  mais  quelle  humiliation 
pour  lui  que  d'avoir  subi  à  Berlin  un  ballottage  avec 
Hasenclever,  le  président  de  la  Ligue  générale  !  La 
sixième  circonscription,  où  il  s'était  porté  candidat, 
passait  pour  lui  appartenir  :  c'est  le  quartier  des 
ouvriers  mécaniciens,  réputés  intelligents,  modérés, 
incapables  de  se  laisser  prendre  aux  chimères  socia- 
listes. Cependant,  comme  Hasenclever  a  réuni  plus  de 
5000  voix  au  second  tour  de  scrutin,  il  faut  bien  croire 
que  les  mécaniciens  ont  voté  en  masse  pour  ce  révo- 
lutionnaire. Pendant  la  lutte  entre  ces  deux  person- 
nages qui  représentent  deux  écoles  si  opposées,  la 
presse  ouvrière  a  poursuivi  de  ses  injures  M.  Schulze, 


qu'elle  appelle  «  le  ridicule  apôtre  de  l'épargne  et  de 
Vaide-toi  toi-même  ».  L'homme  qui  a  consacré  toute 
une  vie  de  dévouement  à  ramélioralion  du  sort  des 
classes  laborieuses,  celui  qu'on  appelait  jadis  le  «  roi 
du  royaume  social  »,  n'est  plus  qu'un  vieux  charlatan  ! 

Les  journaux  socialistes  avaient  salué  avec  enthou- 
siasme le  jour  du  vote,  «  ce  jour  de  liberté  qui  est 
venu  enfin  luire  sur  le  travailleur,  dont  toute  la  vie  se 
passe  le  reste  de  l'armée  dans  la  fabrique  enfumée  ou 
dans  la  fosse  profonde  des  mines!  »  Au  scrutin,  per- 
sonne n'a  manqué.  Un  ouvrier  poète  a  composé  une 
chanson  pour  la  circonstance.  On  y  trouve  la  devise  : 
vivre  en  travaillant  ou  mourir  en  combattant,  et  ce 
joli  couplet  :  «  Nous  ne  nommerons  pas  un  noir  *, 
mais  nous  ne  nommerons  pas  non  plus  un  7ioir  et 
blanc  ^...,  car  le  diable  est  noir  et  la  mort  est  blanche  : 
noir  et  blanc,  quelle  effroyable  couleur!  Votons  rouge; 
rouge  est  la  couleur  de  l'amour  qui  jaillit  du  cœur! 
Votons  rouge;  le  rouge  nous  apporte  la  liberté!  »  Ces 
paroles  se  chantaient  sur  l'air  de  la  Garde  au  Rhin. 
Ce  n'est  donc  pas  seulement  en  France  que  les  chants 
patriotiques  deviennent  des  appels  à  la  guerre  civile. 
Nous  avons  la  Marseillaise  de  V ouvrier  ;  l'Allemagne, 
la  Garde  au  Rhin  du  travailleur. 

Les  électeurs  socialistes  n'ont  pas  suivi  partout  le 
conseil  du  chansonnier.  Dans  les  scrutins  de  ballottage, 
où  leurs  suffrages  devaient  décider  de  l'élection,  ils 
les  ont  résolument  donnés  aux  candidats  qui  promet- 
taient d'être  le  plus  hostiles  à  l'empire,  dût  leur 
nuance  s'éloigner  beaucoup  du  rouge.  A  Francfort, 
M.  Sonnemann,  du  parti  démocratique,  avait  obtenu 

1.  C'est-à-dire  un  clérical. 

2.  Ce  soûl  les  couleurs  de  la  Prusse. 


au  premier  tour  de  scrutin  5016  suffrages,  M.  Lasker 
4353,  M.  Schmidt,  socialiste,  2306  voix  Le  rouge  de 
M.  Sonnemann,  qui  est  un  riche  banquier,  est  beau- 
coup moins  foncé  que  celui  des  socialistes.  Les  ou- 
vriers avaient  d'ailleurs  des  griefs  personnels  contre 
lui  :  ils  l'avaient  mal  accueilli  et  même  insulté  dans  les 
réunions  électorales;  mais  entre  lui  et  le  noir  et  blanc 
M.  Lasker  ils  n'ont  pas  hésité.  Hasenclever,  président 
de  la  ligue,  envoya  de  Berlin  «  aux  confédérés  de  Franc- 
fort »  un  rescrit  où,  tout  en  déclaront  que  le  parti  à 
une  égale  haine  contre  Sonnemann  et  contre  Lasker,  il 
«  requit  »  les  socialistes  de  voter  «  pour  le  plus  radical 
des  deux  candidats  ».  Les  confédérés  obéirent.  Au 
second  tour  de  scrutin,  M.  Sonnemann  a  été  nommé 
par  7194  voix;  c'est  2178  voix  déplus  qu'au  10 jan- 
vier, c'est-à-dire  à  peu  de  chose  près  le  nombre  des 
suffrages  qui  s'étaient  porlés  sur  le  candidat  socialiste. 
A  Mayence,  un  second  tour  de  scrutin  devait  décider 
entre  un  national -libéral,  M.  Goerz,  et  un  catholique, 
M.  le  chanoine  Moufang.  Les  sociaUstes  avaient  d'abord 
parlé  de  s'abstenir,  mais  ils  se  ravisèrent.  Dans  une 
réunion  publique  qui  avait  attiré  3000  personnes,  le 
socialiste  Most,  élu  le  10  janvier  dans  une  autre  cir- 
conscription, fit  d'abord  le  procès  «  au  parti  bismarc- 
kien  des  nationaux  serviles  »  ;  puis,  passant  aux  ultra- 
montains,  il  repoussa  pour  son  parti  toute  communauté 
avec  les  noirs;  mais,  dit-il,  «  grâce  à  l'habileté  de 
l'homme  de  génie  qui  gouverne  l'Allemagne,  les  ca- 
tholiques sont  aujourd'hui  dans  l'opposition.  Les  na- 
tionaux sont  beaucoup  plus  redoutables  qu'eux,  puis- 
qu'ils sont  au  pouvoir  ;  ils  peuvent  nous  mordre, 
tandis  que  les  ultramontains  n'ont  plus  de  dents.  Nous 
avions  voulu  nous  abstenir;  mais,  si  vous  voulez  choisir 


entre  le  bismarckien  et  l'ultramontain,  ne  prenez  pas 
celui  qui  peut  vous  mordre;  votez  pour  l'ultramontain, 
non  par  sympathie  pour  lui,  mais  par  haine  contre  son 
adversaire.  Il  y  a  d'ailleurs  deux  sortes  de  jésuites  : 
ceux  qui  préviennent  le  public  par  la  robe  noire  qu'ils 
portent,  et  ceux  qui  se  cachent  sous  la  redingote. 
J'aime  mieux  un  jésuite  en  robe  noire  qu'un  jésuite  en 
redingote!  »  Les  socialistes  usèrent  de  la  liberté  qui 
leur  était  laissée,  et  le  chanoine  fut  élu  grâce  à  leurs 
suffrages. 

L'expression  des  sentiments  que  leurs  succès  ont 
inspirés  aux  révolutionnaires  n'est  pas  rassurante. 
Leurs  journaux  raillent  les  alarmes  des  conservateurs, 
qui,  à  la  vue  du  drapeau  socialiste  triomphant,  «  beu- 
glent comme  des  bœufs  qui  ont  vu  du  rouge  ». 

((  Dans  toute  l'Allemagne,  dit  l'un  d'eux,  il  n'y  aura 
bientôt  plus  que  deux  partis,  ceux  qui  possèdent  et 
ceux  qui  ne  possèdent  pas,  les  exploiteurs  et  les 
exploités,  les  repus  et  les  affamés!...  Entre  eux  la  lutte 
est  déjà  commencée,  elle  finira  par  la  destruction  de 
la  vieille  société.  Allons,  ouvriers  socialistes,  courage! 
Crions  tous  aux  oreilles  de  ces  gens  d'ordre,  de  ces 
mangeurs  de  communards  :  «  Vive  la  Commune!  » 

Le  même  jour,  une  autre  feuille  adressait  une  sorte 
de  manifeste  aux  électeurs  d'Alsace-Lorraine.  Elle  pro- 
testait «  qu'elle  ne  connaissait  point  les  frontières  que 
les  souverains  tracent  entre  les  peuples  ».  «  La  théo- 
rie de  l'ennemi  héréditaire,  disait-elle,  est  odieuse  et 
ridicule  »  ;  les  travailleurs  d'Allemagne  et  de"  France 
se  doivent  tendre  la  main  et  combattre  ensemble  : 
leurs  obligations  mutuelles  n'ont  pas  changé  depuis 
qu'à  Strasbourg  «  le  casque  de  Bismarck  brille  où 
flottait  la  bannière  tricolore  de  France  »! 


Ainsi  la  plus  grande  partie  des  ouvriers  d'Alle- 
magne prend  part  à  la  vie  politique  ;  refusant  de 
suivre  les  réformateurs,  elle  n'espère  que  d'une  révo- 
lution sociale  l'amélioration  de  son  sort.  Elle  est  en 
guerre  ouverte  contre  le  gouvernement  de  l'empire, 
rejette  tout  compromis  avec  les  partisans  à  un  degré 
quelconque  de  la  politique  prussienne.  Elle  abjure, 
comme  une  erreur  des  temps  passés,  le  patriotisme. 
Le  royaume  social  où  M.  Schulze-Delitzsch  vient 
d'être  détrôné  forme  dans  l'empire  d'Allemagne 
comme  un  État  à  part. 

Il  y  a  des  points  de  ressemblance  entre  l'opposition 
du  parti  ultramontain  et  celle  du  parti  socialiste. 
Certes  les  catholiques  d'Allemagne  ont  le  droit  de 
repousser  l'injure  d'une  comparaison  avec  les  gens 
sans  patrie  de  l'Internationale;  mais,  en  se  souvenant 
qu'ils  sont  Allemands,  ils  n'oublient  pas  que  leur 
Église  est  universelle.  Ils  lui  attribuent  en  tous  pays  des 
droits  imprescriptibles;  ils  rejettent  comme  païenne 
la  doctrine  de  la  souveraineté  de  l'État.  La  nationalité 
n'est  à  leurs  yeux  qu'une  idole  moderne  :  ils  refusent 
de  sacrifier  à  cette  «  Germania  »  qu'adorent  les  natio- 
naux-libéraux, et  aux  pieds  de  laquelle  a  coulé  le  sang 
de  tant  de  victimes  humaines.  Ils  sont  donc  en  état  de 
révolte  contre  la  philosophie  hégélienne,  qui  déifie 
l'État,  contre  l'esprit  protestant,  dont  l'étroite  union 
avec  la  monarchie  a  fait  la  fortune  de  la  Prusse,  contre 
l'orgueil  allemand,  qui  prétend  que  l'Allemagne  suffit 
à  tous  les  besoins  intellectuels  et  moraux  de  ceux  qui 
ont  l'honneur  d'être  ses  enfants. 

Dans  leur  programme,  ils  réclament  pour  l'Église 
a  la  pleine  souveraineté  sur  le  terrain  qui  lui  est 


propre  »,  c'est-à-dire  le  droit  d'administrer  sa  fortune, 
de  régler  les  affaires  du  culte,  d'élever  ses  prêtres,  de 
les  ordonner,  de  les  déposer  et  de  les  reprendre,  sans 
immixtion  de  l'État.  En  politique,  ils  donnent  mandat 
aux  députés  «  de  combattre  avec  l'énergie  la  plus 
décidée  le  principe  que  tout  droit  vient  de  l'État».  Ils 
réprouvent  l'abus  qui  est  fait  par  «  le  libéralisme  »  du 
principe  des  nationalités  au  détriment  des  droits  his- 
toriques (ceux  des  souverains  par  exemple),  et  deman- 
dent que  l'empire  d'Allemagne  reçoive  une  forme  fédé- 
rât! ve  sérieuse. 

Mettez  en  face  de  ces  principes  ceux  des  nationaux- 
libéraux,  contempteurs  des  droits  historiques,  adver- 
saires acharnés  du  particularisme,  partisans  d'une 
Allemagne  une  et  indivisible,  et  qui  nous  envient 
«  les  bienfaits  de  la  centralisation  »  :  le  contraste  est 
aussi  complet  que  possible. 

Or  aujourd'hui,  malgré  les  efforts  du  gouvernement 
et  des  libéraux,  le  parti  catholique  arrive  au  parlement. 
d'Allemagne  avec  des  forces  presque  doublées.  Il  o 
conservé  ses  chefs,  MM.  Reichensperger,  Mallinkrodl, 
Windthorst,  à  qui  les  plus  grandes  colères  de  M.  d. 
Bismarck  ne  font  point  courber  la  tête .  Il  est  fier  des 
succès  qu'il  a  remportés  dans  la  province  rhénane, 
c'est-à-dire  dans  la  partie  la  plus  éclairée,  la  plus  in- 
dustrieuse et  la  plus  florissante  de  l'Allemagne.  Celt. 
force  de  résistance  du  catholicisme  a  surpris  ses  adver 
saires  au  point  que  beaucoup  regrettent  la  lutte  corn-  ; 
mencce;  mais  ceux-là  mêmes  estiment  qu'il  est  impos-   ' 
sible  de  reculer  et  qu'il  faut  aller  jusqu'au  bout  de  la 
voie  périlleuse  où  l'on  s'est  engagé.  Que  va-t-il  donc 
se  passer?  Le  clergé  ne  s'est  point  soumis  aux  lois 
ecclésiastiques  votées  en  mai  1873  :  le  gouvernement 


ae  tieriin  en  va  proposer  a  autres  qui  euicieiii  ues 
pénalités  nouvelles.  Il  étudie  les  moyens  de  pourvoir  à 
l'administration  des  diocèses  en  l'absence  des  évêques, 
qui  seront  emprisonnés  et  bannis.  Il  faut  s'attendre  à 
voir  les  évêques  obliger  le  gouvernement  à  les  frapper 
l'un  après  l'autre.  Le  cas  est  prévu,  et  les  mesures 
nécessaires  sont  prises. 

«  Tous  les  évêchés,  dit  la  Gazette  d'Augshourg,  vont 
devenir  vacants,  et  l'on  ne  pourra  pourvoir  à  ces  va- 
vances...  Un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  cures  va- 
queront aussi  sans  qu'on  puisse  y  remédier.  Peu  à  peu 
le  service  divin  cessera;  le  ministère  sacré  sera  en 
vain  réclamé.  Si  cet  état  persiste  quelques  années,  il 
n'y  aura  même  plus  de  candidats  à  la  prêtrise.  Ainsi  se 
prépare  en  Allemagne  une  interruption  de  la  vie  ecclé- 
siastique... Il  est  clair  que  cela  ne  peut  durer  tou- 
jours. La  question  est  de  savoir  qui,  de  l'État  ou  de 
l'Église,  pourra  le  supporter  le  plus  longtemps.  Déjà 
l'État  a  pris  ses  mesures  pour  éviter  le  trouble  qu'une 
telle  situation  pourrait  jeter  dans  la  vie  publique;  il  a 
présenté  la  loi  sur  le  mariage  civil  !  » 

Aucune  puissance  humaine  ne  peut  intervenir  dans 
celte  lutte.  M.  de  Bismarck  n'a  point  à  craindre  d'en- 
nemis du  dehors;  il  y  trouverait  plutôt  des  alliés.  C'est 
un  combat  en  champ  clos  qui  va  se  livrer,  et  personne 
ne  peut  dire  quelle  en  sera  l'issue.  Aussi  bien  n'avons- 
nous  pas  à  interroger  l'avenir  :  il  nous  suffit  de  con- 
stater que  les  catholiques,  comme  les  socialistes,  for- 
ment à  l'heure  qu'il  est  dans  l'empire  une  nation  à 
part.  Ils  se  sont  mis  au-dessus  des  lois,  car  ils  ont 
écrit  dans  leur  programme  la  maxime  «  qu'il  vaut 
mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  ».  Ils  ont  donné 
mission  à  leurs  députés,  qu'ils  viennent  de  Siiéûie 


ou  du  Rhin,  de  Westphalie  ou  de  Bavière,  de  repré- 
senter «  le  peuple  catholique  d'Allemagne  ».  Enfin  la 
Ligue  de  Mayence  a  écrit  dans  son  appel  aux  élec- 
teurs :  «  L'unité,  chère  à  notre  cœur,  est  plus  que 
mise  en  question;  elle  a  péri,  étouffée  dans  la  guerre 
qu'un  parti  puissant  a  déclarée  au  tiers  de  la  popula- 
tion allemande.  » 


III 


Le  parti  national-libéral,  quelque  irrité  qu'il  soit 
des  progrès  de  ses  adversaires  catholiques  et  socia- 
listes, se  console  en  disant  que  son  vieil  ennemi,  le 
particularisme,  a  disparu  dans  la  lutte.  En  effet,  le 
particularisme  a  joué  un  rôle  secondaire  même  dans 
ces  élections  bavaroises  qui  ont  donné  au  parlement, 
sur  48  députés,  32  uUramontains,  au  lieu  de  16  qui 
avaient  été  élus  en  1871.  La  Bavière  a  condamné  la 
politique  religieuse  du  chancelier,  mais  elle  n'a  im- 
posé à  personne  le  mandat  de  défendre  contre  les  em- 
piétements de  la  législation  fédérale  l'indépendance  de 
sa  couronne.  En  Wurtemberg,  en  Saxe,  dans  le  grand- 
duché  de  Bade,  dans  la  Hesse-Darmstadt,  dans  les 
états  du  Nord,  aucune  démonstration  n'a  été  faite  en 
faveur  des  dynasties  locales.  Le  Hanovre,  sur  15  dé- 
putés, n'a  élu  que  4  «  guelfes  »  ou  partisans  du  roi 
George,  parmi  lesquels,  il  est  vrai,  M.  le  professeur 
Ewald,  qui  renouvellera  certainement  à  la  tribune 
l'anathème  qu'il  lançait  à  tout  propos  dans  le  premier 
parlement  contre  ce  l'œuvre  immorale  de  1866  ».  Quant 
à  la  Hesse-Cassel,  elle  peut  être  considérée  comme 
ralliée  à  la  Prusse. 

Seule  la  ville  de  Francfort  a  protesté  contre  l'an- 


nexion,  par  la  faute  des  nationaux-libéraux  qui  avaient 
chargé  publiquement  leur  candidat  M.  Lasker  de  «  con- 
quérir moralement  »  l'ancienne  ville  libre  Les  adver- 
saires de  M.  Lasker  ont  accepté  la  lutte  sur  ce  terrain. 
M.  Sonnemann,  interpellé  à  propos  d'un  discours  pro- 
noncé par  lui  dans  le  dernier  parlement,  où  il  avait 
flétri  la  conduite  des  agents  prussiens  en  Alsace- Lor- 
raine, a  répondu  en  pleine  réunion  publique  qu'un 
Francfortois  ne  peut  point  ne  pas  compatir  à  des 
misères  que  sa  patrie  a  connues  en  18G6.  A  ce  propos, 
il  a  rappelé  l'entrevue  de  M.  de  Manteuffel  avec  les 
trois  banquiers  qui  vinrent  demander  au  général  prus- 
sien le  retrait  de  la  contribution  de  25  millions  de 
florins  dont  la  ville  avait  été  frappée.  Tout  ce  que  put 
obtenir  la  députation,  ce  fut  un  délai  de  trois  jours. 
«  Mais,  dit  un  des  banquiers,  que  ferez-vous  si  l'on  ne 
vous  paye  point  à  l'expiration  du  délai?  Vous  ne  pou- 
vez pourtant  pas...  —  Je  lis  sur  vos  lèvres  le  mot 
piller,  interrompit  le  général.  Eh  bien!  oui,  je  ferai 
piller  !  —  Pourquoi  ne  pas  mettre  plutôt  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  ville,  comme  a  fait  Néron?  »  Alors 
M.  de  Manteuffel  répondit  avec  un  sourire  :  «  Rome 
a  été  rebâtie  plus  belle  après  l'incendie.  » 

Au  cours  de  la  lutte  électorale,  le  souvenir  de  18G6 
a  été  constamment  évoqué.  Ne  votez  pas  pour  Sonne- 
mann, disaient  les  nationaux-libéraux  :  «  cet  homme  n'a 
d'autre  souci  que  de  réveiller  dans  notre  ville,  en  dépit 
du  changement  des  temps,  les  vieilles  pas^sions,  et  de 
prêcher  la  haine  irréconciliable.  »  —  «  Élire  un  natio- 
nal-libéral, répondait  M.  Sonnemann,  ce  serait  baiser 
la  main  qui  nous  a  souffletés  en  1866;  vous  ne  le  ferez 
jamais!  »  M.  Sonnemann  a  été  élu  :  Francfort  n'a  donc 
pas  été  moralement  reconquise. 


M.  Kryger,  les  12  Polonais,  les  15  Alsaciens-Lorrains 
représentent  un  particularisme  d'une  autre  sorte  que 
celui  de  M.  Ewald  ou  de  M.  Sonnemann.  Les  Alle- 
mands, il  est  vrai,  montrent  pour  les  protestations  de 
ces  vaincus  un  dédain  cynique.  «  Si  les  Alsaciens-Lor- 
rains prennent  plaisir  à  occuper  le  banc  des  rêveurs 
et  à  protester  contre  le  monde  brutal  des  faits,  ce 
sera  un  spectacle  regrettable,  mais  non  dangereux,  » 
Ainsi  parle  le  principal  organe  des  nationaux-libéraux. 
Vraiment  ce  parti  est  par  trop  confiant  :  il  méprise 
trop  d'ennemis  à  la  fois. 

M.  de  Bismarck  n'est  pas  aussi  satisfait  que  ses  ser- 
viteurs feignent  de  l'être,  et  la  mauvaise  humeur  qu'il 
laisse  éclater  aux  yeux  de  l'Europe  prouve  qu'il  ne  se 
donne  pas  la  peine  de  dissimuler  ses  sentiments.  Il 
voit  bien  que  le  second  parlement  lui  apprête  des 
embarras  qu'il  n'a  pas  connus  avec  le  premier.  Il  a 
encore  une  «  majorité  nationale  » ,  c'est-à-dire  de 
députés  qui  acceptent  le  fait  accompli,  mais  cotte 
majorité,  qui  en  1871  comptait  307  députés  sur  382, 
n'en  a  plus  aujourd'hui  que  259  sur  397.  Les  éléments 
dont  elle  se  compose  se  sont  modifiés.  En  1871,  les 
trois  groupes  conservateurs,  c'est-à-dire  les  conserva- 
teurs proprement  dits,  les  membres  du  parti  de  l'em- 
pire et  ceux  du  parti  libéral  de  l'empire,  réunis- 
saient 147  voix,  les  nationaux-libéraux  et  les  progres- 
sistes 160;  aujourd'hui  les  trois  groupes  conservateurs 
n'ont  plus  que  64  membres,  les  deux  groupes  libéraux 
en  ont  195.  En  1871,  les  conservateurs  formaient  donc 
à  peu  près  la  moitié  de  la  majorité  nationale  ;  ils  n'en 
sont  plus  aujourd'hui  que  le  tiers.  Avec  quelque  amer- 
tume que  M,  de  Bismarck  leur  ait  souvent  reproché  de 
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l'avoir  combattu,  il  sait  qu'il  peut  se  fier  plus  tran- 
quillement à  un  parti  fidèle  à  son  roi  par  principe  et 
par  tradition  qu'à  des  libéraux  qui  soutiennent  par 
occasion  la  politique  du  gouvernement.  Enfm  il  est 
certainement  frappé  de  la  gravité  de  ce  fait,  que  la  mi- 
norité du  parlement  est  composée  d'adversaires  irré- 
conciliables de  sa  personne  et  de  son  œuvre.  Une  ma- 
jorité de  circonstance,  une  minorité  intraitable,  voilà 
le  parlement  d'Allemagne!  La  véritable  vie  politique 
est  impossible  dans  le  nouvel  empire,  ou,  pour  mieux 
dire,  l'empire  n'est  encore  pas  fait. 

Attaquer  résolument  le  principal  groupe  ennemi, 
celui  des  ultramonlains,  et  le  détruire,  telle  est  donc 
la  nécessité  qui  s'impose  aujourd'hui  au  gouverne- 
ment de  l'Allemagne.  La  conclusion  des  dernières  élec- 
tions sera  la  lutte  sans  merci  entre  l'État  et  l'Église. 
Déjà  le  chancelier  s'emporte  furieusement  contre  ceux 
qui  prétendent  se  mêler  même  par  des  paroles  à  ce 
combat.  Il  prend  pour  déclarations  de  guerre  les  mar- 
ques de  sympathie  qui  sont  envoyées  du  dehors  à  ceux 
qu'il  a  désignés  pour  être  ses  victimes.  Il  veut  que  son 
adversaire  sente  son  propre  isolement  et  qu'il  en  soit 
découragé.  Il  faut  qu'en  France  nous  comprenions  les 
raisons  de  cette  colère.  Il  faut  aussi  que  nous  y  pre- 
nions garde. 

La  presse  allemande  joue  contre  nous  un  jeu  perfide. 
Elle  épie  chez  nous  tout  acte,  toute  parole,  toute  pensée 
où  se  trahit  la  douleur  que  nos  revers  ont  laissée  dans 
nos  âmes.  Elle  les  dénonce  comme  la  preuve  d'une 
haine  qui  n'attend  que  l'occasion  de  se  satisfaire,  alors 
qu'elle-même,  plus  haineuse  que  jamais,  prodigue  à 
notre  pays  les  insultes  les  plus  grossières.  Elle  se  fait 
adresser  de  Paris,  sous  forme  de  correspondances,  des 
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pamphlets  quotidiens  qui  semblent  sortir  de  la  même 
officine.  Elle  présente  à  ses  lecteurs  avec  une  audace 
incroyable  dans  le  mensonge,  une  France  de  fantaisie, 
confite  en  religion,  dévote  au  Sacré  Cœur,  prête  à 
parlir  en  campagne  contre  Berlin  et  contre  l'Italie, 
après  avoir  reçu  la  bénédiction  pontificale. 

Ces  sottises  troublent  les  cerveaux  allemands  :  pen- 
dant la  période  électorale,  ils  ont  vu  les  Français  par- 
tout. Ce  ne  sont  point  seulement  les  ultramontains  que 
les  journaux  ont  accusés  de  préparer  les  voies  à  nos 
armées  :  le  démocrate  M.  Sonnemann  a  été  obligé  de 
faire  venir  de  Paris  un  certificat  d'huissier  dûment  lé- 
galisé, pour  prouver  qu'il  n'avait  pas  bu  dans  un  ban- 
quet démocratique  à  la  santé  des  conscrits  alsaciens 
qui  ont  opté  pour  la  France.  Le  certificat,  couvert  de 
noms  français,  a  été  placardé  sur  les  murs  de  Franc- 
fort. Chaque  jour,  la  presse  du  gouvernement  nous  a 
reproché  de  nous  immiscer  dans  les  affaires  de  l'em- 
pire. Il  n'est  si  mince  écrivain  émargeant  au  fonds  des 
reptiles  qui  ne  se  croie  lo  droit  d'adresser  des  «  aver- 
tissements à  la  France  »  :  c'est  le  mot  à  la  mode  dans 
la  presse  allemande. 

Ces  colères,  vraies  ou  feintes,  annoncent-elles  des 
projets  inquiétants?  Il  se  trouve  en  Allemagne  des 
patriotes  qui  regrettent  d'avoir  cru  que  le  payement 
des  cinq  milliards  nous  empêcherait  d'entretenir  une 
grande  armée;  ils  ne  reculeraient  pas  devant  une 
guerre  nouvelle  pour  nous  réduire  à  l'impuissance 
définitive.  Le  gouvernement  impérial  ne  se  laissera 
pas  entraîner  par  ces  énergumènes;  mais  le  patrio- 
tisme nous  défend  de  lui  fournir  aucune  raison,  aucun 
prétexte  pour  prendre  ce  ton  hautain  et  comminatoire 
dont  il  use  volontiers  avec  nous. 


196  ESSAIS   SUR   L'ALLEMAGNE   IMPÉRIALE 

J'ai  eiiteiiilu  en  France  de  profonds  politiques  dé- 
clarer que  notre  pays  doit  reprendre,  mais  à  rebours, 
le  rôle  de  François  I",  de  Henri  IV  et  de  Pvichelieu,  et 
chercher  chez  les  cathohques  d'Allemagne  l'appui  que 
les  protestants  ont  prêté  à  ces  deux  rois  et  au  grand 
cardinal.  Mais  la  France  des  xvi^  et  x.vir  siècles  était 
dans  la  pleine  force  de  la  croissance,  et  les  protes- 
tants d'Allemagne  avaient  une  armée  :  où  donc  est 
l'armée  des  catholiques?  L'empereur  est  le  comman- 
dant en  chef  des  forces  de  terre  et  de  mer.  Le  jour 
où  partirait  de  son  cabinet  l'ordre  de  mobilisation, 
les  forces  de  terre  et  de  mer  obéiraient  partout  sans 
hésiter;  que  personne  même  dans  notre  aventureuse 
extrême  droite  ne  garde  à  ce  sujet  d'illusions  dange- 
reuses! Quant  aux  témoignages  de  sympathie  plato- 
nique que  nos  évêques  envoient  à  leurs  frères  d'outre- 
Rhin,  ils  sont  reprochés  aux  catholiques  d'Allemagne 
comme  une  preuve  de  connivence  avec  l'ennemi,  avant 
d'être  le  sujet  d'entretiens  diplomatiques  entre  M.  de 
Bismarck  et  l'ambassadeur  de  France;  ils  compro- 
mettent donc  ceux  qu'ils  veulent  servir.  En  vérité,  à 
quelque  parti  que  nous  appartenions,  nous  n'avons 
d'autre  rôle  à  jouer  dans  la  lutte  des  partis  allemands 
que  celui  d'observateurs  très  attentifs  et  silencieux. 


L'ÉMIGRATION  ALLEMANDE" 


La  statistique  de  l'émigration  allemande,  publiée 
au  début  de  l'année  1873,  constate  qu'on  n'a  jamais 
autant  émigré  d'Allemagne  qu'en  1872.  De  Brème  et 
de  Hambourg  sont  parties  154  824  personnes;  mais 
les  chiffres  relevés  sur  les  registres  de  ces  deux  villes 
ne  représentent  que  70  pour  100  de  l'émigration  totale, 
car  l'Allemagne  a  d'autres  ports  d'embarquement,  et 
les  déserteurs  de  la  réserve  ou  de  la  landwehr  pren- 
nent la  voie  de  l'étranger.  215  000  personnes  environ 
se  sont  donc  expatriées  en  1872.  Le  mouvement  ne 
paraît  point  s'être  ralenti  l'année  suivante;  M.  Ness- 
mann-,  chef  du  bureau  de  statistique  à  Hambourg, 
a  constaté  qu'au  bout  des  six  premiers  mois  le  chiffre 
de  la  période  correspondante  en  1872  était  dépassé. 
La  guerre  la  plus  terrible,  le  fléau  le  plus  meurtrier 
n'enlèverait  donc  pas  à  l'Allemagne  autant  d'hommes 
que  fait   l'émigration.  iVussi  nos  voisins  se  préoccu- 


1.  Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  le  l"  janvier  1874. 

2.  Die  deutsche  Auswandening,  von  Nessmann.  Leipzig,  1873, 
dans  les  Annales  de  l'Empire,  de  M.  G.  Hirsch. 
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pent  et  s'inquiètent  des  progrès  constants  du  mal  : 
ils  calculent  ce  qu'il  coûte  à  leur  pays,  ils  cherchent 
à  en  pénétrer  les  causes  et  à  découvrir  les  remèdes. 

L'émigration  coûte  très  cher  à  l'Allemagne,  d'où 
elle  fait  sortir  chaque  année  un  capital  considérable. 
D'abord  chaque  émigrant  emporte  avec  lui  en  argent, 
vêtements  et  outils  une  certaine  valeur.  D'une  enquête 
faite  à  New-York  en  1856  sur  l'état  de  fortune  de  plus 
de  100  000  arrivants,  il  est  résulté  que  chacun  d'eux 
apportait  en  moyenne  100  thalers  (375  francs)  ;  mais 
la  plupart  avaient  cru  que  cet  interrogatoire  cachait 
quelque  arrière-pensée  fiscale  et  s'étaient  faits  plus 
pauvres  qu'ils  n'étaient.  M.  Kapp,  ancien  commissaire 
de  l'émigration  à  New-York  ',  raconte  qu'un  jour, 
pendant  cette  enquête,  il  vit  un  paysan  répondre  aux 
questions  qu'on  lui  adressait  en  montrant  24  dollars 
contenus  dans  son  porte-monnaie.  Il  lui  expliqua  qu'il 
s'agissait  uniquement  de  prouver  aux  Américains  que 
l'émigrant  d'Allemagne  n'était  point  un  mendiant  : 
l'homme  aussitôt  tira  son  portefeuille,  où  il  cachait 
une  lettre  de  change  de  2700  dollars;  chacun  des 
trois  grands  garçons  qu'il  amenait  avec  lui  portait 
une  pareille  somme  dans  sa  poche.  Assurément  on  ne 
trouverait  point  parmi  ces  exilés  volontaires  beaucoup 
d'aussi  riches  familles,  mais  il  en  est  très  peu  qui  arri- 
vent dénués  de  ressources,  et  nous  pouvons  sans  exa- 
gération évaluer  à  150  thalers  l'apport  de  chaque  per- 
sonne. Les  calculs  des  Américains  concordent  avec 
ceux  des  Allemands.  Or  il  est  arrivé  aux  États-Unis 
depuis  1819  environ  2  500  000  Allemands;  il  est  donc 

1.  Ueber  Auswanderuny,  von  Friedrich  Kapp.  Berlin,  1871. 
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sorti  d'Allemagne  plus  de  375  millions  de  thalers,  c'est- 
à-dire  1  milliard  400  millions  de  francs. 

Si  élevé  que  soit  ce  chiffre,  la  perte  de  travail  causée 
par  l'émigration  en  représente  un  bien  plus  considé- 
rable. Ceux  qui  s'expatrient  sont  pour  la  plupart  de 
bons  ouvriers  :  à  peine  2  pour  100  d'entre  eux  sont 
des  non-valeurs,  c'est-à-dire  des  incapables  ou  des 
aventuriers.  Ils  sont  solides,  autrement  l'Amérique  ne 
les  recevrait  pas  :  une  loi  interdit  le  débarquement 
d'un  émigré  boiteux,  aveugle,  sourd  ou  vieux.  Les 
trois  quarts  sont  dans  l'âge  que  les  économistes  appel- 
lent productif,  qui  commence  à  quinze  ans  et  finit  à 
soixante.  La  proportion  des  hommes  entre  quinze  et 
trente  ans  est  des  deux  tiers.  Enfin,  si  parmi  les  en- 
fants emmenés  par  les  émigrés  les  garçons  et  les  filles 
sont  en  nombre  à  peu  près  égal,  au-dessus  de  la  vingt- 
cinquième  année  le  sexe  masculin  est  deux  fois  plus 
nombreux  que  l'autre.  «  L'expérience  a  démontré,  dit 
M.  Kapp,  que  ce  sont  surtout  les  hommes  forts,  entre- 
prenants, résolus  qui  émigrent.  » 

Les  Allemands  ne  font  point  de  gaieté  de  cœur  un  tel 
présent  à  l'Amérique;  il  y  a  dans  le  soin  qu'ils  mettent 
à  en  estimer  la  valeur  pécuniaire  une  sorte  d'amer- 
tume. Ils  comptent  que  l'éducation  d'un  adulte  arrivé 
à  l'âge  de  quinze  ans  a  coûté  750  thalers,  ce  qui  repré- 
sente le  double  aux  États-Unis,  où  l'argent  a  moitié 
moins  de  valeur  qu'en  Allemagne.  Un  homme  fait 
apporte  donc  un  capital  de  1500  thalers  ;  mais  il 
faut  tenir  compte  des  enfants  et  des  femmes,  pour  les- 
quels les  statisticiens  allemands  veulent  bien  s'arrêter 
au  chiffre  moyen  de  500  thalers  par  tête.  Ajoutez  cette 
somme  aux  150  thalers  apportés  argent  comptant,  et 


200  ESSAIS    SUR   L'ALLEMAG^'E   IMl  ÉRIALE 

VOUS  arrivez  à  trouver  1625  millions  de  thalers,  c'est- 
à-dire  plus  de  6  milliards  de  francs. 

Ce  n'est  pas  tout  :  une  fois  établis,  les  émigrés  con- 
tribuent aux  progrès  de  la  population  et  de  la  fortune 
publique  dans  leur  nouvelle  patrie.  Si  les  États-Unis 
étaient  fermés  à  l'étranger,  le  surcroît  du  nombre  des 
naissances  sur  celui  des  morts  marquerait  seul  le  pro- 
grès de  la  population.  Ce  surcroît  étant  de  1,38  pour 
100,  la  population,  qui  était  en  1790  de  3  230  000  âmes, 
aurait  dû  être  en  1870  de  10  millions  d'âmes  :  elle 
s'élevait  à  38  millions  et  demi.  Sans  l'immigration,  ce 
chiffre  n'eût  été  atteint  que  dans  quarante  ans.  La  for- 
tune publique  a  marché  d'un  pas  aussi  rapide  :  depuis 
1840,  les  revenus  de  l'État  se  sont  élevés  de  25  mil- 
lions de  dollars  à  74  millions;  ils  ont  donc  triplé  en 
trente  années.  Les  Allemands  s'attribuent  une  très 
forte  part  dans  ces  progrès.  Ils  sont  parmi  les  immi- 
grants les  plus  nombreux  après  les  Irlandais,  et  ils 
disent  avec  raison  qu'ils  apportent  plus  d'argent  et 
plus  d'instruction  que  ceux-ci.  Au  travail  de  leurs 
ouvriers,  ils  ajoutent  celui  de  leurs  ingénieurs,  de 
leurs  officiers  et  de  leurs  professeurs;  à  les  entendre, 
l'Union  leur  est  redevable  de  bienfaits  de  toute  na- 
ture. Pendant  que  le  bras  de  nos  paysans  défriche  le 
sol,  dit  l'auteur  d'une  remarquable  étude  sur  l'émi- 
gration %  à  la  ville  s'exerce  rintelhgence  allemande, 
et  «  peut-être  l'Amérique  doit-elle  à  ce  nouvel  élé- 
ment d'avoir  mis  fin  aux  abus  de  la  bureaucratie,  en 
cultivant  la  science  allemande  et  ces  vertus  allemandes 
qu'on  nomme  l'amour  du  travail  et  la  bonne  foi  ». 

Ces  prétentions  paraissent  exagérées   aux   Améri- 

1.   Vorschlàge  zur  Beseitigung  der  Massen-Auswanderung,  von 
H.  V    H. 
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cains,  à  qui  elles  laissent  à  peine  le  droit  de  se  croire 
pour  quelque  chose  dans  la  prospérité  de  l'Amérique; 
mais,  en  faisant  leurs  réserves  sur  ces  vanteries,  ils  se 
reconnaissent  les  débiteurs  de  ces  millions  d'hommes 
qui  font  à  flots  jaillir  la  richesse  de  leur  sol  vierge. 
Parmi  les  fugitifs  de  l'ancien  monde,  ils  préfèrent  et 
recherchent  ceux  qui  viennent  d'Allemagne.  D'autres 
États  d'Amérique  imitent  l'exemple  de  l'Union  :  une 
maison  d'Anvers  vient  de  traiter  avec  des  agences 
allemandes  pour  se  procurer  40  000  hommes  dont  elle 
a  le  placement  assuré  au  Brésil. 

La  mère  patrie  trouve-t-elle  au  moins  quelque  dé- 
dommagement à  tant  de  pertes,  dont  le  compte  est  si 
pénible  aux  statisticiens  d'Allemagne?  Absolument 
aucun.  L'émigration  n'est  pas  un  remède  à  l'excès  de 
population,  car  elle  se  recrute  surtout  dans  les  par- 
ties d'Allemagne  les  moins  peuplées  et  où  le  manque 
de  bras  se  fait  le  plus  vivement  sentir.  La  province 
du  Rhin  et  la  Silésie  ont  par  mille  carré,  la  pre- 
mière 7466  habitants,  la  seconde  5175  :  or  la  province 
du  Pihin  n'a  fourni  à  l'émigration  en  1871  et  1872 
que  0.14  pour  100  de  sa  population,  la  Silésie  0,12 
pour  100.  Au  contraire,  les  provinces  de  Prusse  et  de 
Poméranie,  qui  n'ont  que  2825  et  2674  habitants  par 
mille  carré,  ont  perdu,  dans  la  même  période,  la  pre- 
mière 0,66,  la  seconde  1,46  pour  100  de  leur  popula- 
tion. Enfin  il  n'est  pas  vrai  que  l'émigration  préserve 
le  pays  des  dangers  du  socialisme,  car  elle  enlève  beau- 
coup plus  de  paysans  que  d'ouvriers.  Ceux  qui  partent 
emmènent  tous  les  leurs  avec  eux  et  prouvent  qu'ils 
ont  l'amour  de  la  famille,  c'est-à-dire  le  sentiment  le 
plus  capable  de  défendre  un  homme  des  folies  révo- 
lutionnaires. 
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Le  départ  de  tant  de  pères  de  famille  inquiète  d'au- 
tant plus  les  économistes  qu'ils  voient  croître  dans  les 
villes  le  nombre  des  ouvriers  célibataires.  Dans  un  dis- 
cours prononcé  au  début  de  1872  devant  la  chambre 
des  députés  de  Prusse,  le  ministre  de  l'intérieur,  après 
avoir  parlé  de  l'émigration  en  homme  qui  en  comprend 
toute  la  gravité,  signalait  la  décroissance  de  la  popu- 
lation rurale  dans  deux  cent  vingt  et  un  cercles.  Il 
attribuait  le  fait  à  la  guerre,  à  l'émigration,  mais  sur- 
tout à  l'attrait  que  les  villes  exercent  sur  le  paysan 
pauvre.  Arrivé  à  la  ville,  celui-ci  trouve  la  société  de 
ses  camarades  et  du  plaisir  dans  les  mauvais  lieux. 
A  la  campagne,  il  se  fût  marié;  à  la  ville,  il  se  passe 
plus  aisément  d'une  famille  et  n'en  prend  point  la 
charge.   Aussi   est-il  difficile    de   l'attacher   quelque 
part;  cet  émigré  à  l'intérieur  voyage  par  toute  l'Alle- 
magne, s'engage  le  cœur  léger  dans  toutes  les  grèves 
et  quitte  son  patron  à  la  première  querelle.  C'est  de 
gens  de  pareille  sorte  qu'est  composée  l'énorme  popu- 
lation flottante  de  Berlin  :  en   1871  ,   elle   comptait 
21 1  452  individus,  parmi  lesquels  un  tiers  de  partants 
et  deux  tiers  d'arrivants.  Parmi  ces  derniers,  3  104 
seulement  avaient  une   famille  ;  123  087  étaient  des 
célibataires  venus  à  Berlin  pour  y  mener,  comme  on 
dit  en  Allemagne,  «  une  existence  catilinaire  ».  Gom- 
ment nos   voisins   ne  s'affligeraient-ils    pas  de  faits 
pareils,  eux  qui  mettent  l'esprit  de  famille  à  la  base 
de  toutes  leurs  vertus? 

On  peut  voir  à  Hambourg  dans  la  même  journée 
deux  spectacles  bien  différents.  Le  jour,  dans  les  rues 
et  sur  les  quais,  de  solides  campagnards,  à  l'air  hon- 
nête, accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants, 
font  les  derniers  préparatifs  avant  de  quitter  pour  tou- 
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jours  leur  patrie.  Le  soir,  dans  les  clubs  socialistes,  des 
ouvriers  à  mine  moins  avenante  discutent  des  théories 
étranges  sur  la  famille  et  la  patrie.  C'est  l'opinion  de 
Karl  Marx,  leur  chef,  que  la  famille  actuelle  est  un 
produit  historique,  et  qu'elle  devra  un  jour  «  être 
reconstruite  suivant  les  principes  de  la  raison  pure  ». 
La  question  est  souvent  traitée  dans  les  assemblées 
ouvrières.  A  Berlin,  dans  une  réunion  de  la  Ligue  géné- 
rale des  travailleurs,  Hasenclever  démontrait  un  jour 
que,  lorsque  l'exploitation  par  le  capital  aurait  cessé, 
la  prostitution  cesserait  du  même  coup  :  l'État  commu- 
niste prendrait  à  sa  charge  l'éducation  des  enfants,  et 
la  coutume  d'attacher  la  femme  à  l'homme  par  un  lien 
juridique  n'aurait  plus  de  raison  d'être.  Un  autre  ora- 
teur parla  plus  clair  encore.  «  Une  femme,  dit-il,  qui 
dispose  librement  de  son  amour,  n'est  pas  une  pros- 
tituée :  c'est  la  femme  de  l'avenir.  » 

La  comparaison  entre  les  travailleurs  qui  partent  et 
ceux  qui  restent  montre  que  l'émigration  allemande, 
loin  d'atténuer  le  mal  social,  l'aggrave. 

Dans  une  des  nombreuses  dissertations  écrites  en 
Allemagne  sur  ce  sujet,  j'ai  lu  que  l'Allemand  est 
porté  à  l'émigration  par  la  nature  philosophique  et 
cosmopolite  de  son  esprit.  Une  telle  cause  ne  peut 
agir  que  sur  un  nombre  d'individus  très  petit  en  tout 
temps,  et  que  les  derniers  événements  ont  bien  réduit 
au  delà  du  Rhin.  Contre  l'impuissance  politique  de 
l'ancienne  Allemagne  et  les  misères  de  l'existence 
dans  les  petits  États,  l'Allemand  cultivé  avait  recours 
aux  spéculations  de  la  philosophie  et  de  la  science, 
qui  le  menaient  au  cosmopolitisme.  L'orgueil,  qui  est 
dans  la  race,  l'excitait  au  mépris  de  sa  patrie,  qu'il 
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trouvait  petite.  Quand  il  pouvait,  il  émigrait,  comme 
fit  un  jour  ce  comte  de  Schlavendorf,  qui,  sans  pré- 
venir personne,  quitta  son  château  de  Silésie,  che- 
vaucha tout  seul  jusqu'à  Paris,  et  cinquante  années 
durant  y  vécut  dans  la  solitude  et  l'obscurité.  Avant 
de  mourir,  il  ordonna  qu'on  gravât  sur  sa  tombe  ces 
mots  :  Ci-gît  un  citoyen  qui  a  pendant  soixante-dix 
ans  cherché  tine  patrie.  S'il  avait  vécu  jusqu'à  nos 
jours,  cet  homme  serait  sans  doute  retourné  en  Alle- 
magne pour  y  mourir.  Il  aurait,  comme  beaucoup  de 
philosophes  de  son  espèce,  célébré  la  politique  d'un 
ministre  qui  ne  se  pique  point  de  philosophie.  Des 
repentis  de  cette  sorte  sont  revenus  même  d'Améri- 
que, comme  pour  montrer  que  le  cosmopolitisme  alle- 
mand a  cessé  le  jour  où  l'orgueil  allemand  a  été  satis- 
fait. Encore  une  fois  d'ailleurs,  ces  sentiments  ne  sont 
pas  ceux  de  tous  ces  pauvres  gens  qui  s'expatrient  par 
centaines  de  mille.  Même  dans  la  noble  et  docte  Alle- 
magne, le  principal  souci  de  la  masse  des  hommes  est 
de  satisfaire  le  vulgaire  besoin  de  boire  et  de  manger. 
Pour  expliquer  l'émigration  par  masses,  d'autres 
écrivains  disent  qu'elle  n'est  point  un  fait  nouveau, 
puisque  les  Allemands  ont  toujours  émigré.  Ils  rappel- 
lent l'histoire  des  Cimbres  et  des  Teutons,  celle  des 
Germains  du  iv  siècle  et  des  chevaliers  teutoni- 
ques  du  xiir-.  L'auteur  des  Vorschlœge  réfute  judi- 
cieusement celte  nouvelle  erreur.  Je  n'ai  pas  bien 
compris,  il  est  vrai,  la  différence  qu'il  fait  entre  les 
émigrations  grecques  ,  romaines  ou  néo-latines  et 
celles  des  deux  peuples  germaniques.  Il  a  raison  de 
dire  que  l'envoi  d'une  colonie  grecque  ou  latine  était 
une  entreprise  politique,  dirigée  par  l'État,  et  qui 
avait  pour  effet  d'accroître  la  puissance  et  le  renom 
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de  la  métropole;  mais  que  signifie  cette  théorie  que 
les  anciennes  émigrations  allemandes,  comme  celles 
des  Cimbres  et  des  Teutons,  sont  l'acte  «  d'individus 
cherchant  le  développement  de  leurs  forces  et  de  leur 
individualité  en  se  mettant  au  service  de  l'idée  domi- 
nante d'une  époque  »?  Il  eût  été  difficile  que  les  Cim- 
bres et  les  Teutons  fussent  envoyés  au  delà  des  fron- 
tières par  un  État  quelconque,  puisqu'il  n'y  avait  point 
d'État  en  Germanie,  et  je  cherche  en  vain  quelle  idée 
dominante  a  pu  les  guider,  si  ce  n'est  celle  de  trouver 
de  bonnes  terres.  Ces  barbares  l'ont  avoué  naïvement 
à  Marius,  qui  vint  si  mal  à  propos  les  arrêter  dans  le 
«  développement  de  leur  individualité  ».  L'auteur  eût 
mieux  fait  de  se  borner  à  dire  qu'il  n'y  a  point  de  res- 
semblance entre  ces  migrations  anciennes  et  l'émigra- 
tion contemporaine  :  celie-ci  est  un  fait  moderne;  elle 
date  du  siècle  dernier,  et  n'a  pris  que  depuis  vingt  ans 
de  grandes  proportions.  Le  seul  moyen  d'y  remédier, 
c'est  d'en  chercher  les  vraies  causes,  au  lieu  de  s'ar- 
rêter à  des  niaiseries  qui  sentent  à  la  fois  l'orgueil  et 
le  pédantisme. 

L'étude  raisonnée  des  statistiques  peut  seule  ensei- 
gner ces  causes.  Les  premières  qui  donnent  des  in- 
formations précises  datent  de  1832.  C'est  l'année  où 
Brème  commence  à  tenir  ses  registres;  Hambourg  a 
imité  cet  exemple  quatre  ans  plus  tard.  Jusque-là  d'ail- 
leurs l'émigration  n'avait  pas  eu  d'importance.  Il  est 
vrai  qu'en  1818  20  000  Allemands  partirent  pour  les 
Étals-Unis;  mais  c'était  un  accident,  produit  par  la 
famine  de  1817.  L'Union  ne  reçut,  chacune  des  années 
suivantes,  que  quelques  centaines  d'émigrés.  A  partir 
de  1832,  les  chiffres  s'élèvent.  Pourtant  le  nombre  des 
émigrants,  qui  devait  dépasser  en  1872  200  000,  n'a 
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été,  de  1832  à  1839,  que  de  12  000  personnes  environ 
par  année.  Pourquoi  en  quarante  ans  une  telle  diffé- 
rence et  ce  progrès  inouï  du  fléau? 

Voici  d'abord  un  fait  dont  il  faut  tenir  compte.  La 
propagande  la  plus  redoutable  n'est  point  celle  des 
agents  spéciaux  des  compagnies  d'émigration,  qui  arri- 
vent chez  le  paysan  au  temps  où  la  vente  de  bestiaux 
lui  a  donné  quelques  centaines  de  thalers,  pour  faire 
briller  à  ses  yeux  les  séductions  de  la  terre  d'Amé- 
rique. Le  paysan  sait  très  bien  que  l'agent  touche  une 
prime  par  tête  d'enrôlé  :  il  est  donc  en  défiance  contre 
son  éloquence;  mais  il  croit  volontiers  ses  parents,  ses 
amis,  les  camarades  de  son  enfance  ou  même  quel- 
que inconnu  d'un  village  voisin,  dont  on  lui  commu- 
nique les  lettres  venues  d'Amérique.  L'émigration 
s'alimente  ainsi  d'elle-même,  et  plus  elle  croît,  plus 
elle  a  chance  de  croitre  encore. 

Les  bateaux  à  vapeur  et  les  chemins  de  fer  l'ont 
rendue  beaucoup  plus  facile.  Autrefois  le  voyage  était 
plein  de  dangers.  Aujourd'hui  encore,  sur  le  pont  des 
bateaux  qui  partent  de  Brème  ou  dé  Hambourg,  les 
émigrants  se  racontent  d'horribles  histoires  du  temps 
passé,  qui  sont  vraies.  Au  siècle  dernier,  des  agents 
hollandais  allaient  recruter  en  Allemagne  de  pauvres 
gens,  les  entassaient  sur  de  mauvais  bateaux,  et  les 
soumettaient  à  de  telles  privations  que  beaucoup  mou- 
raient en  route.  La  traversée  était  bien  longue  :  le 
missionnaire  Yungmann  a  raconté  un  voyage  qui  dura 
vingt-cinq  semaines,  pendant  lesquelles  moururent 
108  passagers  sur  156,  la  famine  ayant  sévi  sur  le  ba- 
teau mal  approvisionné.  Il  n'y  avait  pas  de  bâtiments 
spéciaux  pour  les  émigrés.  Un  entrepreneur  louait 
l'entrepont  d'un  navire,  où  il  mettait  le  plus  de  pas- 
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sagers  qu'il  pouvait.  Chacun  devait  s'être  pourvu  des 
vivres  nécessaires  et  faire  lui-même  sa  cuisine;  mais, 
comme  il  y  avait  trois  ou  quatre  cuisines  pour  quel- 
ques centaines  de  personnes,  la  plupart  vivaient  de 
mets  froids,  et  ce  mauvais  régime  les  exposait  au  mal 
de  mer,  au  typhus  et  au  choléra.  De  1847  à  I818, 
20  000  Allemands  ou  Irlandais  moururent  en  chemin. 
Au  débarquement  se  tenait  comme  un  marché  d'es- 
claves. Pour  payer  leur  transport,  les  émigrés  si- 
gnaient des  contrats  par  lesquels  ils  aliénaient  leur 
travail  pour  plusieurs  années  :  les  plus  vigoureux 
étaient  naturellement  les  plus  recherchés,  et  souvent 
les  membres  d'une  même  famille  étaient  obligés  de 
se  séparer. 

Aujourd'hui  l'émigrant  est  humainement  traité.  Les 
bateaux  de  Brème  et  de  Hambourg  ont  installé  des  cui- 
sines communes  ;  des  inspections  d'hygiène  sont  faites 
au  départ  et  à  l'arrivée  ;  enfm  la  navigation  à  vapeur  a 
grandement  réduit  la  durée  du  voyage.  De  1856  à  1809, 
la  proportion  des  émigrés  voyageant  par  bateau  à  va- 
peur s'est  élevée  de  5  à  88  pour  100.  La  mortalité  n'est 
plus  que  de  1  sur  1000.  La  traversée  se  fait  donc  dans 
les  meilleures  conditions  possibles,  et  l'appréhension 
qu'elle  causait  autrefois  a  disparu.  Or,  dans  le  temps  où 
s'accomplissait  ce  progrès,  les  États-Unis  multipliaient 
leurs  chemins  de  fer,  et  par  là  ouvraient  à  l'activité 
des  pionniers  étrangers  l'immense  région  du  Far-West, 
qui  seraient  demeurée  déserte,  si  les  moyens  de  locomo- 
tion étaient  encore  ceux  du  siècle  dernier.  Aujourd'hui 
le  voyageur  met  moins  de  temps  à  traverser  le  conti- 
nent de  l'Atlantique  au  Pacifique  qu'il  n'en  fallait,  il  y 
a  vingt  ans,  pour  aller  de  New- York  au  lac  Érié  :  le 
domaine  de  l'émigrant  s'est  agrandi  à  l'infini.  La  force 
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d'attraclion  s'est  donc  accrue  au  moment  même  où  les 
obstacles  s'aplanissaient  sur  la  route. 

Le  grand  développement  de  l'émigration  de  1832  à 
1872  est  dû  en  partie  à  ces  causes  pour  ainsi  dire  exté- 
rieures; mais  l'histoire  d'Allemagne  peut  seule  faire 
comprendre  les  variations  constatées  par  la  statistique 
au  cours  de  cette  période.  Il  n'y  a  point  de  doute 
que  les  troubles  politiques  qui  ont  agité  le  pays  à  la 
suite  de  notre  révolution  de  1830  ont  déterminé  le 
progrès  subit  qu'on  remarque  dans  les  années  sui- 
vantes. A  partir  de  1845,  une  nouvelle  crue  se  produit. 
La  moyenne  annuelle,  qui,  de  1840  à  1844,  était  de 
14  600  émigrants,  monte  à  36  700  de  1845  à  1849,  à 
77  000  de  1850  à  1854  :  c'est  l'effet  d'une  série  de  mau- 
vaises récoltes,  mais  aussi  des  agitations  révolution- 
naires. Elle  s'abaisse  à  54  400  de  1855  à  1859,  puis  à 
41600  de  1860  à  1864  :  le  rétablissement  de  la  tranquil- 
lité en  Allemagne  et  l'explosion  de  la  guerre  civile  aux 
États-Unis  expliquent  cette  décroissance.  Sitôt  au  con- 
traire que  la  paix,  rétablie  en  Amérique,  est  troublée 
en  Allemagne,  les  gros  chiffres  reparaissent  :  de  1865 
à  1869,  la  moyenne  est  de  107  670;  enfin  le  chiffre  le 
plus  élevé  se  présente  après  la  guerre  de  France.  Tout 
événement  qui  trouble  le  travail  favorise  donc  l'émi- 
gration, mais  aucun  avec  autant  de  force  que  la  guerre. 
Nous  avons  coutume  en  France  d'insister  beaucoup 
sur  ce  point,  et  nous  croyons  que  l'horreur  du  service 
militaire  est  la  seule  cause  des  émigrations.  Nous  nous 
trompons.  Elle  est  une  cause,  mais  non  la  seule. 

Il  est  vrai  que  le  peuple  en  Allemagne  n'est  point 
belliqueux.  L'officier  seul,  élevé  pour  la  guerre,  aime 
la  guerre.  Il  la  considère  comme  une  fonction  natio- 
nale. Il  n'a  point  assez  de  mépris  pour  l'économiste  et 
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le  libéral  qui  qualifient  d'improductives  les  dépenses 
militaires.  En  1800,  un  colonel,  après  avoir  dans  une 
brochure  additionné  les  contributions,  réquisitions  et 
indemnités  de  guérie  perçues  par  l'armée  prussienne, 
conclut  ainsi  :  «  Voilà  ce  que  l'armée  a  gagné;  ce  qui 
prouve  que  de  bonnes  troupes  ne  sont  pas  toujours 
improductives,  comme  le  prétendent  les  théoriciens 
politiques.  »  L'argument  est  devenu  plus  fort  après  la 
guerre  de  France.  L'officier  a  reçu  d'ailleurs  «  la  cul- 
ture allemande  ».  Il  est  tout  pénétré  de  l'idée  de  la 
supériorité  de  sa  race.  S'il  est  croyant,  il  se  considère 
comme  un  instrument  de  la  Providence;  s'il  est  phi- 
losophe, il  pense  que  l'histoire  du  rrionde  se  réduit 
«  au  combat  pour  l'existence  »,  où  le  plus  fort  a  le 
droit  et  même  la  mission  d'écraser  le  plus  faible.  Il 
trouve  à  la  guerre  des  satisfactions  de  toute  sorte  qui 
ne  peuvent  être  goûtées  par  l'homme  du  commun. 
Quant  au  simple  soldat,  toute  sa  théorie  sur  la  guerre 
est  exprimée  par  ce  mot,  qu'il  a  si  souvent  répété  pen- 
dant l'invasion  :  «  Grand  malheur,  la  guerre!  »  Il  sait 
bien  que  les  impôts  seront  plus  lourds  même  après  la 
victoire.  En  fait  de  combat  pour  l'existence,  il  connaît 
celui  qu'il  lui  faut  tous  les  jours  livrer  pour  gagner 
son  pain  et  celui  de  sa  famille.  Au  retour  d'une  cam- 
pagne, le  combat  est  plus  rude  :  la  longue  interruption 
du  travail  a  consommé  les  économies;  l'avenir  appa- 
raît plus  sombre.  L'instinct  populaire  sait  que  la  guerre 
engendre  la  guerre,  et  le  peuple  n'a  point  cru  l'empe- 
reur Guillaume,  quand  il  a  déclaré  en  recevant  la  cou- 
ronne à  Versailles  que  l'empire  serait  la  paix.  Aussi 
en  1871,  parmi  les  émigrés  prussiens,  ceux  qui  soni 
partis  sans  permission,  c'est-à-dire  évidemment  les 
déserteurs  de  la  réserve  et  de  la  Landwehr^  forment  le 

14 


210  ESSAIS   SUR  L'ALLEMAGNE   IMPÉRIALE 

tiers  du  nombre  total.  Dans  le  seul  cercle  d'Inowra- 
claw,  de  la  province  de  Posen,  1102  personnes  ont  été 
poursuivies  pour  fait  de  désertion.  L'introduction  de  la 
loi  militaire  prussienne  dans  les  pays  annexés  en  18G6 
a  certainement  contribué  beaucoup  à  l'énorme  émigra- 
tion qui  en  six  années  y  a  enlevé  plus  de  170  000  per- 
sonnes. 

Cependant  il  faudrait  que  l'émigration  fût  répartie 
également  sur  tout  l'empire  pour  qu'on  pût  l'attribuer 
uniquement  à  l'effet  d'une  loi  qui  pèse  sur  l'Allemagne 
entière.  Il  n'en  est  pas  ainsi  à  beaucoup  près.  Certaines 
provinces  sont  de  préférence  visitées  par  le  fléau.  Que 
ce  soit  la  guerre  qui  sévisse,  ou  la  cherté  des  vivres, 
ou  la  révolution,  ces  causes  diverses  agissent  avec 
plus  de  force  à  l'Est  qu'à  l'Ouest.  Une  observation 
prolongée  démontre  que  l'on  a  toujours  beaucoup  plus 
émigré  au  delà  qu'en  deçà  de  l'Elbe.  Le  fait  ne  peut 
s'expliquer  ni  par  la  densité  de  la  population  —  nous 
l'avons  déjà  dit  — ,  ni  par  la  pauvreté  du  sol,  car  le 
Mecklembourg  et  la  province  de  Posen,  qui  fournissent 
le  plus  d'émigrés,  sont  favorisés  par  la  nature.  C'est 
le  mauvais  régime  de  la  propriété  qui  est  la  cause  per- 
manente du  mal. 

L'Elbe  est  la  frontière  historique  qui  sépare  l'Alle- 
magne proprement  dite  des  pays  slaves  qu'elle  a  con- 
quis. Sur  la  rive  droite,  les  conséquences  de  la  con- 
quête durent  encore.  Il  y  a  là  d'immenses  domaines 
seigneuriaux;  la  petite  propriété  y  est  rare  et  le  code 
civil  prussien  en  empêche  le  développement.  La  loi 
prussienne,  en  effet,  donne  à  l'immeuble  à  la  fois  le 
caractère  d'une  propriété  collective  et  celui  d'une  pro- 
priété personnelle.  Quand  la  succession  est  ouverte,  un 
«eul  héritier  reçoit  le  bien-fonds,  mais  il  dédommage 
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les  autres  en  argent.  La  part  des  cohéritiers  est  con- 
sidérable :  s'il  y  a  plus  de  quatre  enfants,  elle  s'élève 
aux  deux  tiers  de  la  valeur  totale  de  l'immeuble.  Dès 
l'entrée  en  possession,  il  faut  donc  recourir  au  crédit. 
Le  grand  propriétaire  trouve  à  emprunter;  mais  que 
fera  le  petit  cultivateur?  «  Son  bien,  dit  encore  l'auteur 
des  Vo7'schkege,  lui  arrive  souvent  endetté  par  son 
père  de  la  moitié  de  sa  valeur.  Il  cherche  à  joindre 
les  deux  bouts,  mais  une  échéance  vient  après  l'autre, 
les  revenus  ne  suffisent  pas  à  payer  les  dettes  ;  il  vend 
et  part  pour  l'Amérique.  » 

La  vente  de  quelques  lots,  qui  tirerait  le  cultivateur 
d'embarras  et  peu  à  peu  amènerait  le  morcellement 
des  grandes  propriétés,  est  à  peu  près  impossible,  car 
il  ne  se  trouve  peut-être  pas  un  seul  bien  dans  tout 
l'Est  qui  ne  soit  grevé  d'hypothèques,  dont  chacune 
pèse  sur  l'ensemble  du  domaine.  Ce  système  produit 
l'endettement  à  outrance  :  «  Les  inscriptions  s'accu- 
mulent; la  mobilité  des  titres  les  fait  passer  de  main 
en  main,  et  le  propriétaire  ne  sait  plus  s'il  lui  reste 
quelque  chose  de  son  bien,  ou  s'il  n'est  point  l'admi- 
nistrateur du  bien  dautrui.  »  Il  ne  peut  aliéner  une 
parcelle  sans  l'agrément  de  tous  les  créanciers  hypo- 
thécaires, sans  un  long  travail  d'arpentage  et  d'esti- 
mation. S'il  succombe  à  la  fin,  le  domaine  est  vendu 
tout  entier  par  autorité  de  justice.  Les  ventes  de  cette 
sorte  sont  très  fréquentes.  Du  l'"'"  mai  1867  au  30  avril 
18G9,  il  y  en  a  eu  14  442  en  Prusse,  et  la  part  des  pro- 
vinces de  l'Est  dans  ce  tctal  est  très  considérable. 

Ainsi  dans  les  provinces  orientales  «  il  est  d'une 
part  impossible  au  petit  propriétaire  de  garder  son 
bien  et  à  l'artisan  d'acheter  une  motte  de  terre;  d'autre 
part,  les  grands  biens  sont  surchargés  de  dettes...  En 
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haut,  les  ventes  par  autorité  de  justice;  en  bas,  l'émi- 
gration, qui  croit  sans  cesse. 

La  conquête  a  laissé  d'autres  traces  dans  ce  pays. 
A  proprement  parler,  la  vie  communale  n'y  existe 
pas  :  l'administration  des  communes  appartient  à  la 
seigneurie  d'où  elles  relèvent.  La  propriété  d'un 
domaine  seigneurial  confère  le  patronage  sur  une  ou 
plusieurs  communes,  et  le  propriétaire,  que  ce  soit 
une  ville,  l'État  ou  un  particulier,  nomme  le  maire, 
le  juge  et  l'instituteur.  Aucun  lien  ne  réunit  donc  les 
habitants  de  ces  pauvres  villages;  ils  n'ont  point  d'in- 
térêts à  débattre,  de  devoirs  à  remplir  en  commun, 
rien  en  un  mot  qui  les  attache  au  sol.  Il  est  singulier 
que  les  provinces  qui  sont  le  berceau  de  la  monar- 
chie prussienne  soient  les  moins  favorisées.  L'école  y 
laisse  beaucoup  à  désirer  :  la  gratuité  de  l'enseigne- 
ment primaire  n'y  est  point  étendue  à  tous  ceux  qui 
en  ont  besoin;  les  instituteurs  mal  rétribués  se  recru- 
tent plus  malaisément  que  dans  le  reste  de  la  Prusse. 
Dans  l'Allemagne  occidentale,  beaucoup  de  villes  im- 
portantes et  les  petites  capitales  offrent  mille  res- 
sources pour  l'étude;  au  delà  de  l'Oder,  il  n'y  a  qu'une 
.université,  celle  de  Kœnigsberg;  Bromberg,  qui  en  a 
demandé  une,  n'a  pu  l'obtenir. 

Le  pays  n'est  pas  convenablement  pourvu  de  voies 
de  communication.  Frédéric  le  Grand  a  montré  que  la 
construction  de  canaux,  si  facile  dans  cette  plaine  lar- 
gement arrosée,  était  le  meilleur  moyen  de  vivifier 
l'agriculture  de  ces  contrées;  mais  depuis  un  siècle 
l'exemple  de  Frédéric  a  été  oublié.  Dans  les  projets  de 
créations  nouvelles  de  chemins  de  fer,  l'Est  n'a  point 
sa  part.  A  l'exception  d'un  tronçon  de  VOstbalin,  la 
province  de  Posen  n'a  pas  de  chemins  de  fer  de  l'État. 
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Ses  compagnies  privées  ne  reçoivent  aucun  subside. 
120  millions  de  thalers  vont  être  dépensés  dans  les 
pays  les  plus  riches  de  la  monarchie,  qui  ont  seulement 
besoin  de  raccorder  les  lignes  nombreuses  qui  les  tra- 
versent, et  pas  un  groschen  n'est  destiné  à  la  malheu- 
reuse province  qui  possède  en  tout  un  réseau  de 
52  milles  pour  une  superficie  de  532  milles  carrés. 
Enfin  jusqu'à  ces  derniers  temps  la  frontière  était  mal 
armée  du  côté  de  la  Russie  :  on  y  va  construire  une 
double  rangée  de  forteresses  de  premier  ordre.  Les 
patriotes  sont  rassurés,  mais  leur  orgueil  n'est  pas 
satisfait  :  ils  voudraient  que  la  partie  de  l'Allemagne 
qui  confine  au  grand  empire  slave  fût  toute  pénétrée 
de  culture  allemande,  riche  et  forte,  au  lieu  d'être 
abandonnée  au  régime  d'institutions  mauvaises  qui 
l'appauvrissent  et  la  dépeuplent. 

Entre  ces  pays  et  ceux  de  l'Ouest,  le  contraste  est 
complet.  La  province  rhénane  est  régie  par  le  Code 
Napoléon,  et  le  partage  égal  des  biens  y  est  de  règle. 
La  propriété  est  souvent  petite,  mais  le  paysan  lui 
demande  et  elle  donne  beaucoup.  Dans  un  pays  riche 
en  voies  de  communication,  les  produits  ont  un  mar- 
ché plus  étendu  et  gagnent  en  valeur.  Les  sociétés  de 
crédit,  inconnues  dans  lEst,  où  elles  courraient  de 
trop  grands  risques,  prêtent  leur  assistance  aux  culti- 
vateurs :  caisses  d'épargne,  sociétés  de  production,  de 
consommation,  d'assurances  mutuelles,  s'y  multiplient 
et  prospèrent.  Si  le  partage  amène  un  tel  morcelle- 
ment que  l'exploitation  devienne  impossible,  le  paysan 
vend  le  bétail  et  le  mobilier,  mais  il  garde  la  maison 
entourée  d'un  jardin,  et  se  fait  ouvrier  de  culture  ou 
d'industrie  :  les  ouvriers  de  cette  sorte  sont  les  meil- 
leurs, parce  qu'ils  sont  lixés  au  sol  et  défendus  contre 
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la  propagande  des  agitateurs  socialistes.  En  un  mot, 
dans  la  province  du  Rliin,  l'aisance  est  partout  répan- 
due, parce  qu'un  grand  nombre  d'hommes  ont  part  à 
la  propriété.  Aussi  quelle  différence  d'aspect  entre  le 
pays  du  Rhin  et  celui  de  la  Vistule!  «  Dans  l'Ouest,  dit 
l'écrivain  allemand,  tout  revêt  un  vif  coloris.  Il  est 
rare  aujourd'hui  d'y  rencontrer  des  fermes  isolées;  le 
commerce,  l'agriculture,  l'industrie,  se  mêlent  et  se 
soutiennent;  les  champs,  morcelés  à  l'infini,  offrent  à 
l'œil  une  variété  de  couleurs  qui  le  réjouit.  Dans  l'Est, 
le  voyageur  trouve  la  solitude;  des  champs  de  pommes 
de  terre  à  perte  de  vue,  par  endroits  une  cheminée  qui 
fume,  une  propriété  qui  annonce  la  fortune;  mais  ail- 
leurs un  village  désert,  des  maisons  abandonnées,  de 
triste  apparence  et  près  de  s'écrouler;  puis  vous  ren- 
contrez çà  et  là  un  contrôleur  d'impôts  à  cheval,  un 
juif  en  voiture,  un  prêtre  qui  chemine,  et  c'est  tout!  » 
C'est  parce  que  l'amour  de  la  propriété  ne  peut  être 
satisfait  dans  ces  malheureuses  provinces  que  la  popu- 
lation n'y  a  point  de  racines.  Elle  se .  déplace  à  la 
moindre  occasion  qui  lui  est  offerte.  En  ce  moment, 
la  Prusse  pousse  ses  travaux  militaires  du  côté  de 
la  France;  les  entrepreneurs,  pour  faire  baisser  les 
salaires,  ont  envoyé  dans  l'Est  des  racoleurs  qui,  l'ar- 
gent à  la  main,  ont  embauché  quantité  de  terrassiers 
et  de  maçons.  Mais  ce  sont  les  pauvres  qui  se  rési- 
gnent à  cette  condition.  Les  paysans  qui  peuvent  dis- 
poser d'une  centaine  de  thalers  écoutent  les  choses 
merveilleuses  qu'on  leur  conte  sur  l'Amérique.  Ils 
savent  qu'au  delà  de  l'Océan  le  travail  étant  très 
recherché,  la  main-d'œuvre  est  à  très  haut  prix,  tan- 
dis que  la  terre  est  à  bon  marché.  Ils  vont  donc  cher- 
cher aux  États-Unis  l'existence  indépendante  qu'il  ne 
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leur  est  pas  permis  d'espérer  en  Europe.  Ils  savent 
bien  qu'il  leur  faudra  renoncer  à  leur  nationalité,  car 
l'Union  veut  s'approprier  les  forces  vives  qu'elle  attire 
à  elle,  et  Fémigrant  ne  devient  propriétaire  sur  son 
territoire  qu'après  avoir  acquis  le  titre  de  citoyen  amé- 
ricain. Pourtant  ils  n'hésitent  pas,  et  ils  disent  adieu 
à  la  patrie  sans  esprit  de  retour. 

Selon  leur  habitude,  les  Allemands  étudient  con- 
sciencieusement ce  mal  de  l'émigration  qu"ils  veulent 
guérir.  Ils  n'essayent  pas  de  se  tromper  eux-mêmes, 
comme  nous  faisons  trop  souvent,  par  des  illusions 
voulues.  Quand  le  gouvernement  prussien  est  inter- 
pellé au  sujet  de  l'émigration,  au  lieu  de  chercher  des 
échappatoires,  il  expose  les  faits  sous  les  plus  sombres 
couleurs.  Mettre  toujours  les  choses  au  pis,  telle  est, 
en  Prusse,  la  devise  du  ministre  de  l'intérieur  comme 
du  ministre  de  la  guerre.  Un  gouvernement  n'en  sau- 
rait trouver  de  meilleure,  car  en  la  pratiquant  il  ne 
s'expose  pas  à  mesurer  mal  la  grandeur  de  l'effort  qu'il 
doit  faire. 

Dans  le  cas  présent,  la  tâche  sera  longue  et  difficile. 
Les  esprits  sérieux  ne  se  sont  pas  arrêtés  à  certains 
moyens  superficiels  qui  ont  été  proposés,  comme  la 
suppression  des  agences  ou  la  restriction  par  des  me- 
sures de  police  de  la  liberté  d'émigrer.  On  ferait  ainsi 
la  fortune  des  agents  secrets,  qui  presque  toujours 
sont  des  agents  malhonnêtes.  Un  plus  grand  soin  des 
intérêts  des  provinces  orientales,  les  réformes  politi- 
ques civiles  et  économiques  capables  de  créer  la  vie 
communale  et  provinciale,  de  favoriser  la  division  de 
la  propriété  et  d'en  accroître  la  valeur,  peuvent  seuls 
arrêter  le  flot  qui  monte  sans  cesse.  Il  faudra  de  la 
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persévérance,  —  les  Allemands  n'en  manquent  pas,  — 
mais  aussi  du  temps  et  de  la  tranquillité,  chose  malai- 
sée à  trouver  dans  l'état  où  la  politique  prussienne  a 
mis  le  vieux  continent  ^ 


1.  Depuis  que  cette  étude  a  été  écrite,  plusieurs  des  réformes 
souhaitées  ont  été  accomplies.  Par  exemple,  la  loi  sur  les  cercles 
[Kreisorcbiiing]  a  mis  fin  aux  patronats  seigneuriaux;  mais  il 
reste  à  faire  beaucoup  pour  les  provinces  orientales. 


LA 

CRISE    ÉCONOMIQUE 

EN  ALLEMAGNE* 


La  France  et  l'Allemagne  ont  donné  au  monde,  pen- 
dant ces  dernières  années,  un  spectacle  inattendu.  Un 
pays  écrasé  par  la  défaite  et  condamné  à  payer  une 
indemnité  de  guerre  colossale  se  remet  au  travail 
avec  ardeur  et  inspire  confiance  au  monde  entier.  Tout 
en  déblayant  les  ruines  de  la  guerre  étrangère  et  de  la 
guerre  civile,  il  devance  les  échéances  fixées  par  un 
créancier  impitoyable.  Un  autre  pays,  passé  tout  d'un 
coup  à  l'état  de  première  puissance  du  monde,  perd 
le  sentiment  du  possible  et  du  réel.  Il  se  croit  aussi 
riche  qu'il  est  victorieux,  spécule  sur  cette  imagina- 
tion, et  s'aperçoit,  après  qu'il  a  célébré  des  triomphes 
et  distribué  les  trophées  des  batailles  gagnées,  que  son 
industrie  et  son  commerce  sont  compromis,  son  hon- 
neur même  atteint  par  le  scandaleux  abus  de  l'impro- 
bité  financière.  Il  est  naturel  que  les  Allemands  aient 

1,  Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mundes,  le  lo  aoveinbre  1876. 
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fait  d'amères  réflexions  sur  ces  désastres  qui  suivaient 
de  si  près  leurs  victoires,  pendant  que  les  Français 
trouvaient  une  sorte  de  compensation  à  leurs  défaites 
dans  les  succès  de  leur  travail  national. 

De  part  et  d'autre,  on  s'est  fort  peu  enquis  des 
causes  vraies  de  la  crise  allemande,  et  l'on  s'est  con- 
tenté de  la  plus  apparente.  Les  5  milliards,  où  les 
Allemands  avaient  vu  d'abord  une  source  inépuisable 
de  richesses,  ont  été  par  eux  accusés  de  tout  le  mal; 
l'explication,  qui  n'est  pas  faite  pour  nous  déplaire,  a 
été  sans  peine  acceptée  chez  nous.  Vous  eussiez  dit, 
il  y  a  deux  ans,  que  nos  vainqueurs  nous  auraient  pro- 
posé la  restitution  de  l'indemnité,  s'ils  n'avaient  craint 
de  notre  part  le  refus  d'accepter  ces  milliards  empoi- 
sonnés. Maintenant  que  la  crise  vient  de  finir  en  Alle- 
magne, il  est  plus  facile  d'en  découvrir  les  causes  et 
d'en  mesurer  l'étendue. 


Le  mal  dont  l'Allemagne  a  soufTert  n'est  point  nou- 
veau :  il  a  sévi  en  France,  en  Angleterre,  en  Amé- 
rique; il  a  mis  l'Autriche  à  deux  doigts  de  sa  perte. 
Il  est,  pour  partie,  l'effet  des  conditions  économiques 
où  vivent  les  sociétés  contemporaines.  La  multiplicité 
des  communications  rapides  et  la  pratique  du  libre 
échange  ont  uni  les  uns  aux  autres  les  divers  pays  du 
monde  plus  étroitement  que  n'étaient  jadis  les  pro- 
vinces d'un  même  État.  Le  marché  s'étant  élargi,  la 
production  s'est  accrue.  Elle  a  fait  des  merveilles, 
créé  la  richesse  où  était  l'aisance,  l'aisance  où  était  la 
misère;  mais,  dans  l'ardeur  du  travail  et  du  succès, 
industriels,  commerçants,  ouvriers,  en  sont  venus  à 
tenir  pour  radotages  quelques  maximes  de  bon  sens, 
et  pour  surannées  des  lois  perpétuelles.  Quoi  de  plus 
simple  que  cette  loi  :  La  production  doit  se  régler  sur 
la  consommation?  et  pourtant  elle  a  été  partout  plus 
ou  moins  oubUée.  Il  est  vrai  qu'il  est  aujourd'hui  diffi- 
cile, sinon  impossible,  de  connaître  la  limite  où  la  pro- 
duction dépasse  les  besoins.  Autrefois,  le  commerce  se 
faisait  sur  un  marché  connu  et  délimité;  l'argent  était 
quasi  le  seul  moyen  d'échange  et  il  était  beaucoup  plus 
rare  qu'aujourd'hui;  producteurs  et  consommateurs  se 
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connaissaient  pour  ainsi  dire  et  se  consultaient  les  uns 
les  autres.  Le  producteur  contemporain  croit  avoir 
l'infini  devant  lui  ;  il  se  procure  très  aisément  du 
crédit.  Tous  les  moyens  d'outre-passer  les  limites  de 
la  raison  et  de  la  prudence  lui  sont  offerts  :  il  en  use. 

La  mobilisation  des  fortunes  est  le  plus  important 
phénomène  de  la  vie  économique  actuelle.  Elle  a 
rendu  possibles  de  grandes  et  utiles  affaires,  que  les 
efforts  de  capitalistes  isolés  n'auraient  su  mener  à 
bonne  fin.  Elle  a  donné  toute  leur  importance  aux 
bourses,  qui  reçoivent  l'offre  et  la  demande  de  capital. 
Malheureusement  elle  alimente  la  passion  du  jeu,  et 
l'excite  par  des  tentations  continuelles.  Le  jeu  même 
rend  des  services  en  retenant  à  la  Bourse  des  capi- 
taux qui  peuvent  être  employés  plus  tard  en  entre- 
prises utiles;  mais,  outre  qu'il  gaspille  une  grande 
somme  d'activité  intellectuelle,  puisque  le  travail  de 
deux  joueurs  dont  l'un  s'enrichit  et  dont  l'autre  se 
ruine  se  compense  et  s'annule,  il  fait  perdre  à  ceux 
qui  le  pratiquent  la  notion  de  la  valeur. 

Un  pays  où  la  passion  du  jeu  gagne,  de  proche  en 
proche,  toutes  les  couches  de  la  population,  court  les 
plus  grands  dangers  :  il  cesse  de  chercher  ce  gain 
durable  et  régulier  que  donne  le  seul  travail.  En  temps 
normal,  le  capitaliste,  grand  ou  petit,  se  rend  compte 
de  la  probabilité  du  gain  en  étudiant  à  la  fois  l'affaire 
où  il  s'engage  et  les  conditions  générales  du  marché 
du  travail  et  du  marché  d'argent  :  il  fait  vraiment 
œuvre  économique;  l'intérêt  pubhc  marche  de  pair 
avec  son  intérêt  particulier.  En  temps  de  crise,  le 
capital  cherche  uniquement  dans  une  affaire  le  béné- 
fice que  lui  procure  un  mouvement  de  hausse  pro- 
duit par  la  spéculation.  Tout  paraît  d'abord  réussir 
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aux  joueurs,  d'autant  mieux  qu'ils  n'arrivent  pas  d'un 
coup  à  la  pure  folie,  et  que  les  premières  affaires  où 
ils  s'engagent  sont  sérieuses  et  solides;  mais  bientôt 
le  succès  les  surexcite.  Ils  se  jettent  dans  des  entre- 
prises même  mauvaises,  avec  la  pensée  de  s'en  retirer 
à  temps.  Ils  créent  des  richesses  de  convention  et  de 
fraude.  Le  public  se  laisse  abuser,  et  un  antagonisme 
redoutable  s'établit  entre  le  prix,  qui  est  un  effet  de 
la  spéculation,  et  la  valeur,  qui  résulte  des  choses 
elles-mêmes. 

L'oubli  de  cette  vérité  si  simple,  que  le  prix  doit 
toujours  être  en  rapport  avec  la  valeur,  a  les  plus 
funestes  conséquences;  un  enchérissement  général  se 
produit  sur  tous  les  objets  nécessaires  à  la  vie.  Signe 
de  bien-être,  disent  les  esprits  superficiels,  qui  ne 
voient  point  que  la  grande  majorité  souffre  sans  com- 
pensation de  cette  hausse  de  tous  les  prix  et  peu  à 
peu  restreint  la  consommation!  Cependant  un  jour  les 
lois  qui  ont  été  violées  reprennent  leur  empire  :  la 
fausse  richesse  s'évanouit;  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a 
pour  un  pays  d'autre  façon  de  s'enrichir  que  de  créer 
des  valeurs  nouvelles;  le  pi-ix  normal  s'impose  et  la 
différence  s'exprime  par  une  perte  nette.  Ce  n'est 
pas  tout  :  la  panique  égare  les  têtes  les  plus  rassises. 
Après  avoir  spéculé  sur  les  brouillards  de  la  lune 
sans  hésiter,  on  entre  en  défiance  contre  les  affaires 
les  plus  sûres.  La  fureur  de  la  baisse  succédant  à  la 
fureur  de  la  hausse,  le  prix  est  dépassé  en  descen- 
dant, comme  il  l'a  été  en  montant.  Quand  l'équilibre 
se  rétablit  enfin,  quelques  hommes  se  sont  enrichis  et 
ont  gardé  leurs  richesses;  un  plus  grand  nombre  les 
ont  dissipées  en  mauvaises  affaires  ou  en  luxe  ruineux 
et  improductif;  tous  on  laissé,  chemin  faisant,  quelque 
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vertu,  l'estime  d'eux-mêmes  et  des  autres,  la  régula- 
rité de  la  vie,  l'amour  du  travail  honnête  et  tran- 
quille. Un  désordre  social  survit  à  l'orgie  financière. 

Le  mal  que  nous  venons  de  décrire  a  été  ressenti 
en  Allemagne  avant  la  guerre.  A  la  vérité,  le  pays 
était  prospère  en  18G9.  Il  se  constituait  à  l'état  de 
grande  nation.  La  vivacité  du  mécontentement  chez 
les  princes  dépossédés  et  chez  leurs  fidèles  n'empê- 
chait pas  que  l'opinion  publique  ne  fût  très  satisfaite. 
Cette  heureuse  disposition,  pénétrant  tous  les  esprits, 
y  mettait  cette  sorte  de  bonne  humeur  qui  stimule 
tout  à  la  fois  à  travailler  et  à  jouir  de  son  travail. 
Les  craintes  d'une  guerre  avec  la  France,  qui  avaient 
été  vives  après  Sadowa  et  au  temps  de  l'affaire  de 
Luxembourg,  s'apaisaient.  L'Allemagne  était  donc 
assez  près  de  cet  état  parfait  où  la  consommation  et 
la  production  croissent  ensemble.  Le  travail  et  l'argent 
disponibles  trouvaient  un  emploi  assuré,  sans  être 
égarés  par  des  succès  extraordinaires,  ni  troublés  par 
la  crainte  d'un  péril  prochain  L'équilibre  était  marqué 
par  le  prix  normal  de  chaque  chose,'  par  le  rapport 
raisonnable  de  la  rente  au  capital  et  du  salaire  au 
travail.  C'était,  comme  a  fort  bien  dit  M.  Œchsel- 
haùser  ^  un  de  ces  moments  qui  ne  font  guère  parler 
d'eux,  comme  les  bonnes  femmes  de  ménage  :  on 
sait  ce  qu'ils  valent  quand  ils  sont  passés.  Pourtant  le 
germe  du  mal  était  dans  cette  prospérité;  la  con- 
fiance menait  à  l'audace;  un  mauvais  exemple  pou- 
vait entraîner  nombre  d'hésitants,  qui  ne  demandaient 
qu'à  tenter  la  fortune. 

Personne  n'a  plus  contribué  à  donner  ce  mauvais 

i.Die  Wvihschaftliche  Crisis,  von  W.OEcliselliaûser.  Berlin,  1872. 
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exemple  que  le  docteur  Strousberg.  Il  y  avait  des  par- 
celles  de  génie  chez  cet  homme;  mais  que  de  maux 
il  a  causés!  Le  moindre,  c'est  la  ruine  de  tant  de 
familles  auxquelles  il  a  donné  la  misère,  après  leur 
avoir  promis  la  fortune.  L'éclat  de  ses  triomphes  a  cor- 
rompu en  Allemagne  les  plus  grands  comme  les  plus 
humbles.  Le  «  docteur  merveilleux  »  —  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelait  —  avait  ses  mercenaires  :  il  savait 
le  prix  exact  de  plus  d'une  conscience  allemande.  Il 
éprouvait  du  dégoût  à  voir  comme  il  était  adulé,  à 
lire  les  études  «  psychologiques  »  qu'on  publiait  sur 
lui,  à  entendre  des  écrivains  demander  gravement  si 
Strousberg,  «  le  roi  des  chemins  de  fer  »,  n'avait  point 
rendu  plus  de  services  à  la  patrie  allemande  que  le 
«  comte  de  fer  »,  qui  est  M.  de  Bismarck.  Une  cour  de 
ducs  se  pressait  autour  de  ce  monarque  parvenu,  qui 
leur  témoignait  une  grande  bienveillance.  Comme  on 
s'enrichissait  à  sa  suite,  son  cortège  s'allongeait  sans 
cesse.  C'est  après  la  guerre  seulement  que  cette  gran- 
deur écroula;  en  1870,  elle  était  encore  intacte;  elle 
faisait  rêver  bien  des  honnêtes  gens  et  bien  des  aven- 
turiers. 

La  déclaration  de  guerre  calma  l'ardeur  des  finan- 
ciers. La  Bourse  berlinoise  n'eut  qu'une  très  médiocre 
confiance  dans  les  destinées  de  la  patrie  allemande. 
Elle  qui  devait  bientôt  couvrir  d'or  tant  de  mauvais 
papiers,  elle  laissa  tomber  de  105  à  80  les  consolidés 
prussiens,  une  valeur  qui  ne  pouvait  périr  qu'avec  l'État 
lui-même.  En  même,  temps  le  commerce,  grand  et 
petit,  refusait  à  l'envi  les  billets  de  la  banque  de  Prusse, 
et  il  se  faisait  un  énorme  agio  sur  l'argent  et  sur  l'or. 
Le  parlement  de  la  confédération  avait,  à  l'unanimité, 
voté  un  emprunt  de  125  millions  de  thalers,  qui  fut 
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émis  au  taux  modeste  de  88;  3  millions  à  peine  furent 
souscrits  à  la  Bourse  de  Berlin.  Par  une  coïncidence 
étrange,  la  souscription  avait  lieu  le  jour  même  de 
la  bataille  de  Wissembourg.  Le  lendemain,  quand  la 
nouvelle  de  la  victoire  fut  connue,  les  financiers  eurent 
des  remords;  ils  voulaient  se  disputer  les  restes  de 
l'emprunt;  mais  le  ministre  des  finances  les  leur  refusa, 
pour  les  donner  avec  un  cours  beaucoup  plus  élevé  à 
une  maison  de  banque.  Celle-ci  fit  encore  une  très 
belle  affaire,  car  l'emprunt  s'éleva  bientôt  au-dessus 
du  pair. 

Cependant  les  victoires  succédaient  aux  victoires, 
et  la  paix  dépassait  bientôt  les  espérances  des  plus 
ambitieux  patriotes.  L'unité  germanique  était  conso- 
lidée. L'Allemagne  avait  un  empereur.  Maîtresse  chez 
elle,  elle  se  sentait  maîtresse  du  monde,  et  elle  était 
résolue  à  le  devenir  en  toutes  choses.  Elle  entendait 
conquérir  la  première  place  sur  les  marchés,  ou,  tout 
au  moins,  prendre  celle  que  la  France  avait  laissée 
vacante.  Elle  comptait  sur  la  «  force  de  travail  »  de 
son  peuple,  sur  les  merveilles  qu'allait  produire  le 
génie  germanique  appliqué  au  commerce  et  à  l'indus- 
trie. A  ce  moment  arrivèrent  les  milliards.  S'ils  n'ont 
pas  été  la  cause  directe  de  la  catastrophe,  ils  l'ont 
aggravée.  L'idée  très  fausse  se  répandit  que  la  richesse 
publique  s'était  considérablement  accrue.  La  Bourse 
feignit  de  croire  que  ce  Pactole  était  inépuisable,  et 
aussitôt,  à  l'étourdie,  elle  se  jeta  dans  des  folies  mal- 
honnêtes. 

Il  est  inexplicable  que  le  gouvernement  de  l'empire 
n'ait  pas  vu  le  danger.  Il  savait  que  l'argent  conquis 
devait,  en  très  grande  partie,  être  employé  à  payer 
les  frais  de  guerre,  à  indemniser  les  blessés  et  les 
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parents  des  morts,  à  refaire  le  malcriel,  à  élever  de 
nouvelles  forteresses,  en  un  mot  à  toutes  sortes  de 
dépenses  qui  sont  d'intérêt  public,  mais  ne  peuvent 
être  considérées  comme  productives.  Il  ne  devait  pas 
laisser  croire  que  les  milliards  étaient  pour  toujours 
versés  dans  les  affaires;  cependant  il  ne  fit  rien  pour 
prémunir  le  public  contre  de  dangereuses  illusions. 
En  remboursant  l'emprunt  de  guerre,  il  commença 
par  mettre  en  circulation  beaucoup  d'argent,  qui  prit 
tout  de  suite  le  chemin  de  la  Bourse.  Bientôt  arrivè- 
rent les  premiers  payements  de  l'indemnité,  faits  le 
30  septembre  1871  et  le  31  mars  1872.  Le  marché  eut 
dès  lors  une  physionomie  inquiétante.  La  dernière 
moitié  de  la  contribution  de  guerre  était  attendue; 
l'État  aurait  dû  l'employer  de  telle  sorte  qu'elle  ne 
refluât  pas  sur  les  Bourses  allemandes,  eût-il  dû  pour 
cela  retirer  un  moindre  intérêt  de  son  argent.  Une 
partie  des  versements  du  30  septembre  1872  et  du 
30  août  1873  fut  bien  consacrée  à  des  achats  d'or  à 
l'étranger  et  à  des  payements  aux  divers  États  d'Alle- 
magne; mais  tout  le  reste  revint  à  la  Bourse  sous 
forme  d'achats  de  fonds,  d'avances  sur  titres  et  d'es- 
compte de  papiers.  Alors  l'équilibre  déjà  compromis 
fut  rompu,  et  l'État,  pour  avoir  agi  comme  un  ban- 
quier qui  cherche  les  plus  gros  intérêts,  prit  sa  part 
de  responsabilité  dans  le  désordre  économique. 


Il 


Déjà  ce  désordre  éclatait  de  toutes  parts.  Au  pre- 
mier moment,  la  spéculation  s'était  portée  sur  des 
valeurs  étrangères,  américaines  pour  la  plupart,  sur 
yAlahama-CJialtanoga,  VOregon  and  CaUfoniia,  sur 
les  obligations  de  vingt-six  compagnies  de  chemins 
de  fer  d'Amérique,  toutes  affaires  promettant  des  inté- 
rêts énormes.  Depuis  longtemps  elles  ne  trouvaient 
plus  preneurs  dans  le  Nouveau-Monde  :  Francfort  et 
Berlin  leur  firent  bon  accueil.  Les  Bourses  de  ces 
deux  villes  portèrent  aux  cours  do  70  et  de  90  des 
papiers  aujourd'hui  cotés  10  et  20,  et  qui  ne  payent 
plus  aucun  intérêt.  Mais  l'Allemagne  était  assez  riche 
désormais  pour  se  ruiner  sur  des  valeurs  allemandes. 
Justement  une  loi  votée  quelques  jours  avant  la  guerre 
avait  ouvert  une  carrière  à  tous  les  esprits  aventu- 
reux. 

Le  '11  juin  1870,  le  parlement  de  l'Allemagne  du 
Nord  avait  affranchi  les  sociétés  par  actions  de  la  for- 
malité d'une  autorisation  préalable.  La  loi  était  irré- 
prochable. La  société  par  actions  a  certains  avantages 
sur  la  société  commerciale  :  elle  réunit  plus  aisément 
les  gros  capitaux  aujourd'hui  réclamés  par  les  entre- 
prises industrielles;  mais  elle  a  ses  dangers.  Rare- 
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ment  le  directeur  d'une  société  administre  avec  autant 
d'économie  et  d'honnêteté  pour  le  compte  des  action- 
naires que  l'associé  pour  ses  coassociés  et  pour  lui- 
mèn:ie.  Le  contrôle  sur  les  direclcur.i  est  mal  exercé 
par  les  conseils  de  surveillance,  et  l'expérience  a  mon- 
tré que  les  assemblées  générales  sont  peu  propres  à 
suppléer  à  cette  insuffisance  :  elles  ne  recourent  le 
plus  souvent  à  des  mesures  énergiques  qu'après  que 
le  mal  est  irréparable.  Mais  le  plus  grand  défaut  de 
la  société  par  actions,  c'est  qu'elle  figure  sur  la  cote 
de  la  Bourse;  elle  devient  un  objet  de  spéculation 
dans  ces  moments  de  crise  où  le  public  cherciie  le 
bénéfice  que  donne  le  jeu,  non  plus  le  dividende 
durable  que  procurent  la  bonne  gestion  et  la  bonne 
qualité  d'une  afTaire.  Votée  en  1867,  la  loi  n'eût  pas 
produit  en  Allemagne  tant  d'effets  malheureux  :  la 
crainte  continuelle  d'une  guerre  avec  la  France  aurait 
entretenu  dans  les  esprits  une  prudence  salutaire; 
mais  quatre  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  la 
promulgation,  qu'on  pouvait  escompter  déjà  l'heureuse 
issue  de  la  guerre.  La  spéculation  s'empara  de  l'in- 
slrument  qui  lui  était  présenté. 

Elle  ne  commença  point  par  des  excès;  les  pre- 
mières sociétés  établies  ont  rendu  et  rendent  aujour- 
d'hui encore  des  services.  A  partir  de  1872  seulement 
se  multiplient  les  fondations  hasardeuses  et  malhon- 
nêtes. D'innombrables  banques  leur  viennent  en  aide. 
Avant  la  guerre,  quarante-huit  banques,  représentant 
un  capital  de  847  millions  de  marcs  (plus  d'un  mil- 
liard de  francs),  figuraient  à  la  cote  de  la  Bourse  ber- 
linoise; de  1871  à  1873,  quatre-vingt-quinze  banques 
nouvelles,  représentant  un  capital  versé  de  150  mil- 
lions de  marcs,  y  font  leur  apparition.  Dans  le  même 
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temps,  la  circulation  des  billets  non  couverts  par 
l'encaisse  métallique  atteignait  730  millions  de  marcs. 
Comme  il  était  impossible  d'employer  en  affaires  so- 
lides les  capitaux  qui  affluaient  et  réclamaient  un 
emploi  immédiat  et  lucratif,  ces  établissements  de 
crédit,  à  peine  ouverts,  se  livrèrent  à  des  opérations 
de  bourse  ou  créèrent  des  sociétés  nouvelles.  De  1790 
à  1870,  il  s'était  fondé  en  Allemagne,  sous  le  régime 
de  l'autorisation,  environ  300  sociétés  par  actions;  780 
ont  vu  le  jour  en  Prusse  pendant  les  années  1871  et 
1872  :  cela  fait  plus  d'une  société  par  vingt-quatre 
heures.  Que  l'on  n'ait  point  trouvé  tout  d'un  coup  la 
quantité  d'hommes  expérimentés  et  honnêtes  qu'il 
aurait  fallu  pour  conduire  tant  d'entreprises,  cela  se 
conçoit  aisément.  Les  aventuriers  eurent  toutes  portes 
ouvertes;  avec  eux  entrèrent  dans  les  affaires  la  légè- 
reté, la  prodigalité,  la  filouterie. 

On  est  embarrassé  pour  le  choix  des  exemples  qui 
peuvent  donner  une  idée  de  ce  dévergondage.  Peut- 
être  cependant  est-ce  l'histoire  des  «  sociétés  pour  con- 
structions »  qui  fait  le  mieux  voir  l'origine,  le  carac- 
tère, les  effets  de  la  crise.  Les  spéculateurs  sur  le 
bâtiment  sont  partis  d'un  certain  nombre  de  principes 
abstraits.  Par  une  série  de  transitions  hardies,  ils  ont 
conclu  des  victoires  à  l'enrichissement,  de  l'enrichis- 
sement à  la  nécessité  de  changer  la  façon  de  vivre  du 
peuple  allemand.  Berlin  ne  s'était-il  pas  élevé  fort  au- 
dessus  des  autres  villes  d'Europe  par  la  gloire  de  ses 
enfants?  Avant  la  guerre  déjà,  Berlin  était  la  «  capi- 
tale de  l'intelligence  ));après  la  guerre,  on  disait 
communément  «  la  grande  capitale  du  monde,  die 
grosse  WelUiauptstadt  ».  Comme  il  sied  à  un  homme 
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tout  d'un  coup  enrichi  de  faire  nouvelle  figure  parmi 
les  autres  hommes,  d'acheter  un  mobilier  nouveau, 
d'agrandir  sa  maison  ou  d'en  bâtir  une  plus  belle,  il 
faut  qu'une  ville  tout  d'un  coup  illustrée  se  trans- 
forme, jette  les  vieilleries  par  terre,  construise  de 
belles  rues  et  les  orne  de  palais.  Mais  Berlin  n'est 
«  qu'une  perle  de  ce  collier  de  villes  »  dont  s'enor- 
gueillit la  vieille  Allemagne!  Il  faut  à  Cologne,  à  Bonn 
et  à  toutes  les  villes  que  baigne  le  Rhin,  il  faut  à 
Francfort,  la  cité  impériale  du  temps  jadis,  à  Hanovre, 
qui  fut  si  longtemps  capitale  avant  d'être  préfecture 
prussienne,  à  bien  d'autres  encore,  leurs  quartiers 
neufs,  leurs  boulevards  et  leurs  parcs  avec  des  fon- 
taines jaillissantes. 

Des  sociétés  financières  se  sont  donc  mises  à  l'œuvre. 
Je  n'en  puis  rapporter  ici  tous  les  noms.  Après  avoir 
énuméré  Nord-End,  Ost-End,  Sûd-End,  West-End, 
Thiergarten,  Thiergarten  West-End,  Unter  den  Lin- 
den,  Passage,  Centrcdstrasse,  City,  Kônigstadt,  Belle- 
Alliance,  Cottage,  ainsi  nommées  par  les  lieux  où 
s'exerçait  leur  activité,  il  faut  s'engager  dans  un  vrai 
labyrinthe  de  noms  :  Banque  herlinoise  pour  les  con- 
structions, Société  herlinoise  pour  les  constructions  de 
maisons,  Société  générale  pour  les  constructions  de 
maisons,  Association  g ermano -hollandaise  pour  les 
constructions,  Société  allemande  pour  les  constructions. 
Société  prussienne  pour  les  constructions,  Banqueprus- 
sienne  pour  les  constructions,  Banque  provinciale  pour 
les  constructions,  Banque  provinciale  pour  les  construc- 
tions et  le  commerce.  Banque  générale  pour  le  com- 
merce et  les  constructions,  Banque  centrale,  Banque  im,- 
périale...  J'en  passe,  car  plus  de  cent  sociétés  pareilles 
naquirent  dans  l'Allemagne  du  Nord  et  du  Centre. 
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Tout  ce  monde  se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur;  d'énor- 
mes capitaux  furent  appelés  et  versés;  chaque  jour, 
de  nouveaux  projets  se  produisirent,  et  voici  ce  qui 
advint  d'abord.  Les  créateurs  des  sociétés  voulaient 
remédier  à  la  «  disette  des  logements  »  ;  le  premier 
effet  de  leurs  spéculations  fut  une  hausse  énorme  sur 
les  loyers.  Cette  hausse  avait  commencé  le  jour  où  la 
tribu  des  financiers,  prenant  joyeusement  possession 
de  «  la  capitale  du  monde  »,  avait  installé  ses  banques 
et  les  bureaux  de  ses  sociétés,  ses  directeurs,  ses  admi- 
nistrateurs, ses  agents,  dans  les  plus  belles  rues,  les 
plus  belles  maisons  et  les  plus  beaux  appartements. 
Mais  voici  que  les  journaux  et  les  prospectus  parlent 
de  la  «  disette  des  logements  »,  et  prononcent  les  mots 
d'expropriation,  de  percement  de  voies  nouvelles.  En 
même  temps,  la  population  de  Berlin  s'accroissait. 
Alors  la  propriété  foncière  prend  une  valeur  inconnue 
à  Berlin,  car  elle  y  était  grevée  d'hypothèques  pour 
les  quatre   cinquièmes   de  son  prix,  et  les  familles 
riches  aimaient  mieux  louer  que  bâtir.  En  quelques 
jours,  tout  changea  :  bâtir  devint  plus  économique, 
et  l'on  bâtit  avec  fureur,  Berlin  vit  s'élever  des  palais, 
et  tout  un  quartier  neuf,  peuplé  de  jolies  maisons, 
entoura  le  Thiergarten.  Ce  n'est  pas  tout.  On  achète 
des  maisons,  non  pour  les  garder,  mais  pour  les  re- 
vendre; tel  immeuble  passe  en  un  jour  par  dix  mains. 
L'acte  d'acquisition  d'une  maison  est  une  valeur  très 
disputée  à  la  Bourse.  Les  propriétaires  sont  assiégés 
par  des  acheteurs;  grand  est  leur  embarras,  car  dans 
cette  hausse  fiévreuse  ils  ne  savent  plus  à  quel  taux 
céder.  On  m'a  raconté  à  Berlin  l'histoire  d'un  de  ces 
malheureux  qui,  après  avoir  exigé    120  000,  150  000, 
200  000  thalers  dune  maison,  avait  fini  parla  vendre 
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250000.  Quinze  jours  plus  tard,  il  sut  qu'une  banque 
l'avait  rachetée  400  000  thalers.  De  désespoir,  il  se 
pendit. 

Ces  folies  n'étaient  point  pour  diminuer  «  la  disette 
de  logements  ».  Avant  li^70,  le  loyer  représentait  déjà 
dans  le  budget  domestique  un  sixième  du  revenu.  En 
1872  et  en  1873,  le  loyer  eût  pris  le  tiers  du  revenu 
d'une  famille  aisée,  si  elle  ne  s'était  point  décidée  à 
choisir  quelque  appartement  plus  modeste.  Les  loge- 
ments de  2000  à  5000  thalers,  autrefois  très  rares,  abon- 
dèrent. Tout  ce  qui  était  ouvrier,  petit  commerçant, 
petit  rentier,  employé,  dut  s'éloigner  des  quartiers  du 
centre.  Les  hommes  de  profession  libérale  émigrèrent 
iU:îsi.  Dans  le  tranquille  quartier  qu'on  appelait  autre- 
fois quartier  des  «  conseillers  intimes  »,  le  conseiller 
intime  s'est  fait  très  rare.  L'érudit,  l'artiste  ou  l'écri- 
vain ne  se  rencontre  presque  plus  dans  le  West-End, 
près  de  la  porte  de  Potsdam,  où  il  habitait.  S'il  ne 
s'est  point  transporté  au  faubourg,  il  a  dû  céder  à 
plus  riche  que  lui  le  premier  étage,  qui  s'appelle  en 
allemand  die  Bcletage.  Quant  aux  pauvres,  comme  les 
plébéiens  de  l'ancienne  Rome,  ils  quittèrent  une  ville 
où  ils  n'avaient  plus  de  place.  A  défaut  du  mont  Sacré, 
ils  plantèrent  sur  un  terrain  sablonneux,   hors  des 
portes,  cette  ville  de  Barackia,  faite  de  haillons,  de 
poutres  vieillies  et  de  wagons  réformés.  Ce  n'est  pas 
sans  orgueil  que  les  feuilles  locales  signalaient  à  l'at- 
tention des  étrangers  cette  colonie  poudreuse  :  Berlin 
devenu  trop  petit,  n'était-ce  pas  le  signe  des  temps 
nouveaux?  On  allait  d'ailleurs  remédier  au  mal,  et  très 
vite  :  un  statisticien  a  calculé  que,  si  les  sociétés  et  les 
banques  de  construction  avaient  exécuté  leurs  projets, 
elles  auraient  bâti  une  ville  pour  9  millions  d'habitants. 
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Malheureusement  la  plupart  ne  bâtirent  rien  et 
n'eurent  jamais  dessein  de  rien  bâtir.  Elles  faisaient 
des  plans  de  construction,  traçaient  des  routes,  des 
quartiers,  et  marquaient  la  place  des  marchés.  Puis, 
afin  d'attirer  le  chaland,  elles  offraient  à  bon  compte 
et  l'emplacement  et  de  l'argent  pour  aider  à  l'entre- 
prise; mais  les  chalands  ne  vinrent  guère,  et  ceux  qui 
s'aventurèrent  ne  trouvèrent  pas  leur  compte.  Cepen- 
dant les  actions  se  plaçaient  :  l'actionnaire  recevait  de 
si  beaux  dividendes,  pris  naturellement  sur  le  capital 
même!  Hélas!  La  comédie  ne  pouvait  durer  :  l'ache- 
teur ne  venant  pas,  la  faillite  est  venue.  Pour  ne  citer 
que  quelques  exemples,  la  Banque  centrale  donne, 
une  année,  43  p.  100  de  dividende;  ses  actions  sont  à 
420;  elles  sont  aujourd'hui  à  25.  VOstEnd  a  donné 
11  p.  100,  est  monté  à  120,  redescendu  à  42.  Le  Lander- 
werh-und-Bau-verein  a  donné  40  p.  100,  est  monté  à  200, 
redescendu  à  15.  Le  West-E^id  a  donné  15  p.  100,  est 
monté  à  125,  redescendu  à  1.  Le  Nord-End  a  donné  20 
p.  100,  est  monté  à  140  :  aujourd'hui  il  est  coté  0. 

Faut-il  conter  quelques-unes  des  histoires  comiques 
ou  tragiques  de  ces  sociétés?  Un  grand  propriétaire 
imagine  de  fonder  une  colonie  qui  s'appellera  Frie 
denaii.  Là  les  gens  de  petite  fortune,  employés  retrai- 
tés, professeurs,  artistes,  hommes  de  lettres,  trouve- 
ront asile  loin  des  bruits  et  de  la  fumée  des  fabriques, 
loin  de  la  vue  des  «  maisons  de  prolétaires  ».  Une 
société  de  Friedenau  commence  avec  un  capital  de 
10  000  thalers,  qu'elle  élève  bientôt  à  400  000  ;  elle  dis- 
tribue des  dividendes  fabuleux  la  première  année,  et 
pousse  ses  actions  à  200  :  elles  sont  aujourd'hui  à  15. 
De  dividende,  il  n'est  plus  question;  quant  à  la  ville 
drojetée,  elle  compte  60  maisons,  difficiles  à  louer. 
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Parlerai-je  de  la  société  Berlin-Charlottenhourg,  de 
cette  magnifique  rue  Impériale,  qui  fut  tracée  de 
Steplitz  à  Ghaiiottenbourg?  Il  n'y  manque  aujourd'hui 
que  des  maisons,  et  les  troupeaux  paissent  encore  sur 
les  terrains  à  bâtir.  Il  faut  aussi  une  mention  à  la  so- 
ciété du  West-End,  qui  avait  entrepris  l'établissement 
d'une  colonie  de  villas,  sur  la  route  de  Spandau,  der- 
rière Charlottenbourg,  au  point  où  s'élève  une  de  ces 
collines  chauves,  brûlées  par  le  soleil  et  tourmentées 
par  tous  les  vents,  qui  rompent,  sans  y  ajouter  le 
moindre  charme,  la  monotonie  désolée  de  la  plaine 
de  Brandebourg.  Ici  encore  de  larges  rues  sont  tra- 
cées; elles  portent  des  noms  poétiques  :  rue  des  Aca- 
cias, des  Platanes,  etc.  On  projette  un  grand  casino, 
un  restaurant  de  premier  ordre,  un  château  d'eau. 
West-End  ne  suffisant  pas,  on  aura  Neu-West-End,  où 
sera  enclavé  le  château  du  «  Repos  dans  les  bois  ». 
De  ce  Schloss  partira  vers  le  vieux  palais  de  Berlin 
une  avenue  superbe,  «  la  plus  belle,  la  seule  avenue 
du  monde  ».  L'avenue  est  encore  en  projet;  quelques 
maisons  déparent  la  solitude  des  rues  des  Acacias  et 
des  Platanes.  Les  actions,  qui  sont  montées  à  225,  sont 
aujourd'hui  à  1. 

Pendant  que  quelques  industriels  s'appliquaient  de 
la  sorte  à  embellir  les  environs  de  la  capitale,  d'autres 
donnaient  leurs  soins  à  la  capitale  elle-même.  Ne  fal- 
lait-il pas  à  Berlin  des  passages,  un  Palais-Royal,  un 
Grand-Hôtel?  Ils  voulurent  d'un  coup  lui  donner  tout 
cela.  Une  société  fut  fondée  pour  la  construction  et 
l'exploitation  d'un  passage  entre  les  Tilleuls  et  la  rue 
Frédéric.  L'opération,  commencée  avant  la  guerre,  fut 
mise  sur  un  plus  grand  pied  après  la  victoire  :  des 
deux  côtés  de  la  haute  et  large  galerie  furent  installées 
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des  boutiques,  des  salles  de  restaurant  et  de  concert. 
Tout  était  prêt  le  22  mars  1873,  jour  anniversaire  de  la 
naissance  de  l'empereur  et  roi.  Guillaume  P""  honora 
de  sa  présence  la  fête  d'inauguration  de  la  «  Galerie 
impériale  ».  La  société  donna  un  souper  et  un  bal, 
puis  elle  attendit  les  locataires;  mais  l'établissement 
avait  coûté  si  cher,  que  les  loyers  étaient  énormes.  Les 
concerts  firent  faillite;  les  salles  de  restaurant  et  de 
fêtes  demeurèrent  vides.  Aujourd'hui  un  café  y  a 
quelques  chalands,  et  un  panopticum  où  l'on  exhibe 
des  figures  de  cire  est  le  principal  ornement  du  lieu. 
Quant  au  Palais-Royal  de  Berlin,  il  est  demeuré  à 
l'état  de  projet,  et  le  Grand-Hôtel  n'a  vu  le  jour  que 
pour  périr  de  mort  violente.  La  réclame  avait  annoncé 
un  hôtel  comme  il  ne  s'en  trouvait  qu'à  Paris  et  à  New- 
York  :  262  chambres,  un  ascenseur,  un  Sonneiibren- 
ner.  Le  jour  de  l'inauguration,  l'empereur  le  premier 
monta  dans  l'ascenseur.  Un  diner  de  258  couverts  fut 
servi;  le  préfet  de  police  y  porta  un  toast  «  au  succès 
de  la  grande  entreprise  à  laquelle  Sa  Majesté  elle- 
même,  comme  elle  l'avait  prouvé  par  sa  visite  impé- 
riale, s'intéressait  remarquablement  ».  Dix  jours  après, 
hôtes  et  serviteurs  s'enfuyaient  éperdus  de  l'hôtel  mo- 
dèle; vêtements,  linges,  tapis,  meubles  pleuvaient  par 
les  fenêtres.  Le  feu  était  dans  la  maison,  et  la  maison 
était  si  légèrement  construite,  qu'il  en  eut  raison  très 
vite.  Ainsi  finit  «  l'Hôtel  Impérial  ».  La  glorieuse  épi- 
thète  n'a  point  porté  bonheur  :  la  rue  Impériale  attend 
ses  maisons,  la  Galerie  Impériale  ses  locataires;  l'Hôtel 
Impérial  eût  attendu  sans  doute  ses  voyageurs,  n'était 
l'incendie.  Il  y  aurait  de  quoi  s'inquiéter,  si  l'esprit 
germanique,  inaccessible  à  toute  faiblesse,  ne  laissait 
la  superstition  aux  dégénérés  des  races  latines. 
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Les  pertes  causées  par  ces  sociétés  folles  sont  consi- 
dérables. Le  capital  de  celles  qui  ont  figuré  à  la  seule 
Bourse  de  Berlin  monte  à  100  millions  de  thalers,  que 
la  hausse  des  premiers  temps  a  portés  à  400  millions. 
Un  très  grand  nombre  sont  dissoutes;  celles  qui  res- 
tent périront  à  leur  tour,  car  les  hypothèques  dont 
elles  sont  chargées  dépassent  la  valeur  réelle  de  leurs 
terrains.  La  propriété  foncière  berlinoise  est  grevée  plus 
qu'elle  ne  l'a  jamais  été  :  les  inscriptions  hypothécaires 
ont  dépassé  les  mains-levées  en  1809  de  9  millions  de 
thalers,  en  1871  de  20  millions,  en  1872  de  79  millions. 

Cependant  d'autres  sociétés  se  proposaient  cent 
objets  divers  :  exploitation  de  brasseries,  de  fabriques 
de  produits  chimiques ,  de  fabriques  de  draps ,  de 
papier  et  de  machines,  de  filatures,  de  manufactures 
de  toute  sorte.  Ici  encore  la  loi  du  11  juin  1870  a  en- 
fanté des  monstres.  En  1871  et  en  1872,  tout  devient 
matière  à  sociétés  par  actions.  «  Dans  un  vallon  soli- 
taire, écrit  un  journal  financier,  vous  rencontrez  une 
cheminée  abandonnée  :  d'un  coup  de  baguette,  cette 
ruine  est  transformée  en  fabrique  de  machines.  Sur 
une  colline  tourne  un  moulin  à  vent;  le  corps  est 
vieux,  les  ailes  délabrées  :  voilà  de  quoi  faire  une 
Société  par  actions  des  moulins  réunis.  Au  bord  d'un 
ruisseau  pourrit  une  vieille  barque  :  c'est  le  commen- 
cement d'un  Lloyd.  Avec  une  boutique  de  charpen- 
tier, vous  avez  les  éléments  d'une  Société  de  livrai- 
sons de  matériaux  de  construction.  Que  sais-je?  Bons 
bourgeois,  veillez  sur  vos  blanchisseuses!  Si  vous  les 
laissez  errer  seules  dans  les  rues,  Vinvenieur  les  ren- 
contrera; il  les  embauchera  dans  une  «  blanchisserie 
uar  actions  ». 
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Les  propriétaires  d'établissements  anciens  et  pros- 
pères étaient  sollicités  jusqu'à  l'importunité  par  des 
hommes  qui  voulaient  acheter  leurs  maisons  pour  les 
exploiter.  Très  rares  furent  ceux  qui  résistèrent, 
comme  ce  propriétaire  du  plus  grand  établissement 
métallurgique  de  Berlin,  qui  refusa  12  millions  de  tha- 
1ers.  Ces  récalcitrants,  par  exemple  un  «  entrepreneur 
de  nettoyages  de  garde-robe  »,  firent  lithographier 
leurs  lettres  de  refus.  Le  très  grand  nombre  céda;  des 
maisons  jusque-là  très  solides  furent  ainsi  compro- 
mises; mais  le  moyen  de  résister?  Un  fabricant  de  ma- 
chines reçut  une  telle  somme  d'argent,  qu'il  distribua 
50  000  thalers  entre  ses  employés  et  ses  ouvriers  avant 
de  les  quitter.  Naturellement  l'industriel  et  le  com- 
merçant compromis  allaient  au-devant  des  proposi- 
tions, ou  bien  se  mettaient  eux-mêmes  à  la  tète  d'une 
société  par  actions.  Il  suffisait  de  s'adresser  au  ban- 
quier qui  avait  la  vogue  pour  de  telles  entreprises;  le 
banquier  vendait  cher  sa  signature,  et  10000  thalers 
n'étaient  point  pour  le  tenter;  mais  cette  signature 
amenait  les  actionnaires,  et  les  actionnaires  d'une 
affaire  véreuse  ne  sauraient  se  payer  trop  cher. 

M.  Glagau  *  raconte  l'histoire  de  la  fondation  d'une 
de  ces  sociétés.  La  voici  avec  des  noms  d'emprunt. 
M.  Durand,  qui  veut  vendre  sa  fabrique,  est  mis  en 
rapport  avec  M.  Dupont,  entrepreneur  de  sociétés  par 
actions.  La  fabrique  vaut  250  000  thalers  :  en  considé- 
ration de  la  grandeur  des  temps,  Durand  demande 
400  000  thalers.  Accordé,  mais  après  qu'il  a  été  bien 
entendu  que,  si  Dupont  ne  réussit  pas  dans  l'entre- 
prise,  Durand   repreixdra   son  bien  sans  indemnité. 

1.  Voyez  la  uote,  p.  246. 
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Dupont  s'abouche  alors  avec  des  amis  et  camarades. 
On  se  partage  les  rôles  du  syndicat  de  fondation,  de 
premiers  signataires,  de  membres  du  conseil  de  sur- 
veillance, de  président,  etc.  Cela  fait,  deux  des  amis 
et  camarades,  MM.  Leloup  et  Renard,  fondent  une 
société  qu'ils  nomment  la  société  le  Viiicain,  et  ils 
passent  devant  notaire  l'acte,  où  ils  indiquent  en 
termes  vagues  que  l'objet  de  l'entreprise  est  l'acqui- 
sition d'une  fabrique  de  machines. 

Le  même  jour,  Leloup  et  Renard  achètent  à  Dupont 
la  fabrique  de  Durand  au  prix  de  4  million  de  thalers. 
Au  préalable,  ils  ont  fixé  le  montant  du  capital  par 
actions  à  120UG00  thnlers;  l'excédent,  soit  200  000  tha- 
lers, sera  employé  comme  «  capital  d'exploitation  », 
car  il  faut  donner  une  impulsion  vigoureuse  aux  tra- 
vaux de  la  fabrique. 

Le  même  jour,  devant  le  même  notaire,  se  tient 
l'assemblée  générale  solennelle  de  la  société  le  Viil- 
cain.  Sont  présents  Dupont,  Leloup,  Renard,  plus 
MM.  Lajoie,  Fortuné,  Lenoir  et  Leblanc,  en  tout  sept 
personnes.  Ce  sont  les  premiers  actionnaires  du  Vul- 
cain  :  ils  apportent  le  capital  de  1  200  000  thalers,  sur 
le  papier  bien  entendu,  car  jusqu'à  présent  il  n'a  pas 
été  remué  un  rouge  liard  par  qui  que  ce  soit.  Sans 
désemparer,  les  sept  actionnaires  approuvent  l'acquisi- 
tion de  la  fabrique,  faite  par  Dupont  au  prix  de  1  mil- 
lion de  thalers  :  la  résolution  est  prise  à  l'unanimité. 
Ils  nomment  ensuite  le  conseil  de  surveillance,  qui, 
d'après  la  loi,  doit  se  composer  de  trois  personnes  :  à 
une  forte  majorité,  Lajoie  et  Fortuné  sont  nommés 
membres,  et  Leloup  président.  Une  majorité  plus  im- 
posante élit  Dupont  directeur  de  la  société  le  Vidcain, 
et  Renard  sous-directeur.  Les  cinq  dignitaires  pren- 
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nent  place,  chacun  selon  le  rang  qui  lui  convient, 
autour  du  tapis  vert.  Sur  les  bancs  des  actionnaires, 
Leblanc  et  Lenoir  restent  assis  modestement.  Le 
notaire,  qui  a  donné  ses  conseils  de  jurisconsulte, 
atteste  que  les  délibérations  et  les  élections  ont  été 
faites  solon  la  teneur  des  lois. 

L'affaire  est  alors  portée  à  la  maison  de  banque  des 
frères  Israël.  Ces  messieurs  l'attendaient,  ayant  été  con- 
sultés auparavant;  mais  ils  s'étaient  discrètement  tenus 
à  l'écart  de  toutes  les  négociations.  Les  frères  Israël 
font  l'avance  des  10  pour  100  du  capital  de  fondation, 
dont  la  loi  exige  le  versement,  et  voilà  les  actions 
de  la  société  le  Vidcain  portées  à  la  cote.  Quelques 
semaines  après,  elles  atteignent  ou  dépassent  le  pair  : 
l'argent  a  été  fourni  par  le  public.  Alors  se  fait  le  par- 
tage. Les  frères  Israël  prélèvent  naturellement  leur 
petite  commission,  qui  est  de  16  2/3  pour  100,  soit 
200  000  thalers,  et  ils  comptent  1  million  à  Dupont, 
directeur  de  la  société.  Lenoir  et  Leblanc,  braves  gens 
sans  conséquence  et  qui  n'ont  d'ailleurs  souscrit  qu'une 
faible  somme,  reçoivent  chacun  10000  Ihalers.  Il  serait 
inconvenant  de  donner  moins  de  40  000  thalers  à  par- 
tager à  Lajoie  et  à  Fortuné,  membres  du  conseil  de  sur- 
veillance. Leloup  était  président  du  conseil  de  surveil- 
lance, Renard  sous-directeur  :  cela  vaut  à  chacun  d'eux 
50  000  thalers.  En  tout,  Dupont  compte  160  000  thalers 
à  ses  associés;  il  lui  reste  840  000  thalers,  sur  les- 
quels il  s'acquitte  envers  Durand  (400000  thalers).  Il 
met  honnêtement  de  côté  le  capital  d'exploitation  de 
200  000  thalers.  Sa  part  de  bénéfice  est  l'excédent, 
soit  une  bagatelle  de  240  000  thalers.  Le  tour  est  joué. 
Maintenant  la  fabrique  peut  commencer  à  travailler  : 
elle  n'ira  pas  longtemps.  Les  frais  d'acquisition  sont 
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énormes,  l'administration  détestable  :  le  capital  d'ex- 
ploitation s'épuise.  La  crise  générale  fait  sentir  ses 
effets,  qui  sont  la  hausse  des  salaires  et  la  diminution 
de  la  consommation.  Au  bout  d'un  an,  on  parle  d'em- 
prunt; les  actions  perdent  5/6  de  leur  valeur  nominale. 
On  parle  de  faillite  :  la  faillite  arrive. 

Pour  mesurer  d'un  coup  d'œil  l'étendue  du  mal 
qu'ont  fait  les  sociétés  industrielles,  il  suffit  de  com- 
parer la  cote  de  la  Bourse  de  Berlin  en  1870  et  1875. 
En  1870,  cette  cote  (notons  bien  qu'il  s'agit  ici  seule- 
ment de  la  Bourse  berlinoise)  inscrivait  28  sociétés, 
représentant  un  capital  de  98  millions  de  marcs. 
C'étaient  des  sociétés  honnêtes  :  leur  dividende  moyen 
était  en  1874  de  5,88  p.  100,  un  peu  plus  élevé 
qu'avant  la  guerre.  Après  1872,  2-25  sociétés  nouvelles 
sont  inscrites  à  la  cote ,  représentant  un  capital  de 
5G4  millions  de  marcs  ;  leur  dividende  moyen  débute 
à  10,38,  pour  finir  à  1  p.  100.  Ce  dernier  chiffre  ne 
représente  pas  l'énormilé  des  pertes  subies  par  les 
actionnaires  :  un  très  grand  nombre  des  sociétés  sont 
en  faillite,  et,  dès  1874,  136  d'entre  elles  ne  donnaient 
aucun  dividende. 

Ajoutez  que  les  sociétés  les  plus  sérieuses  ont  élé 
prises  de  folie  subite  :  quelques-unes  ont  fait  autant 
de  mal  que  ces  compagnies  organisées  pour  l'exploita- 
tion de  la  crédulité  par  la  fraude.  Quelles  lamentables 
aventures  encore  que  celles  des  actionnaires  des  che- 
mins de  fer!  Au  lendemain  de  la  guerre,  les  Compa- 
gnies privées  et  l'État,  qui  est  en  Prusse  propriétaire 
de  plusieurs  lignes,  ont  agi  avec  une  légèreté  sans  pa- 
reille. Entraînés  par  la  lièvre  générale,  ils  voulurent 
d'un  coup  parachever  le  réseau  en  le  doublant.  Rien 
ne  les  arrêta,  ni  le  gros  salaire  exigé  par  les  ouvriers 
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appelés  en  masse  sur  les  chantiers,  ni  l'élévation  du 
prix  du  fer,  des  matériaux  de  construction,  des  ma- 
chines, du  sol.  Les  devis  étaient  dépassés  de  50  p.  100  : 
on  n'y  prenait  garde.  Le  marché  d'argent  absorbait 
sans  difficulté  toutes  les  émissions  nouvelles,  mais  bien- 
tôt la  surcharge  de  capital  écrasa  Fexploitation,  L'ap- 
pel d'argent  fait  par  les  chemins  de  fer  est  en  1872  de 
244  millions,  en  1873  de  471  millions  de  marcs.  Cepen- 
dant l'accroissement  des  revenus  n'était  pas  en  pro- 
portion avec  la  dépense.  Des  lignes  nouvelles  faisaient 
aux  anciennes  une  concurrence  fatale  aux  unes  comme 
aux  autres.  Le  revenu  est  tombé  si  bas,  qu'aujourd'hui 
des  lignes  d'intérêt  général  ne  peuvent  être  entre- 
prises faute  d'argent,  l'épargne  s'étant  détournée  de 
ces  valeurs  improductives.  Pour  citer  un  exemple 
frappant,  les  actions  du  chemin  de  Berlin  à  Potsdam 
étaient  en  1870  un  des  meillleurs  placements  qu'on 
pût  faire  :  elles  donnaient  alors  un  dividende  de 
20  p.  100,  qui  est  tombé  à  14  p.  100  en  1871,  à 
8  p.  100  en  1872,  à  4  p.  100  en  1873,  à  1,75  p.  100 
en  1874.  Des  entreprises  frauduleuses  qui  ont  été 
faites  dans  le  domaine  des  chemins  de  fer,  nous  ne 
parlerons  pas.  C'est  autour  de  celles-là  qu'on  a  fait  le 
plus  de  bruit,  et  elles  ont  été  sévèrement  jugées  en 
plein  parlement  d'Allemagne. 


III 


Aux  causes  de  la  crise  économique  en  Allemagne  il 
faudrait  ajouter  l'abus  qui  a  été  fait  par  les  banques  de 
l'émission  de  billets  non  couverts  par  l'encaisse;  le 
contre-coup  des  désastres  financiers  qui  ont  ruiné 
l'Autriche;  enfin  maintes  causes  générales  dont  les 
effets  se  font  sentir  dans  le  monde  entier  :  tel  est 
l'encombrement  des  marchés  par  les  produits  d'indus- 
tries à  qui  le  progrès  de  la  mécanique  et  Taffluenoe 
des  capitaux  ont  permis  de  prendre  sur  toutes  les 
autres  une  avance  exagérée.  L'industrie  métallur- 
gique, par  exemple,  a  plus  que  centuplé  sa  produc- 
tion depuis  trente  ans.  Elle  a  eu  grand'peine  à  suffire 
aux  commandes  des  compagnies  de  chemins  de  fer  : 
la  seule  Amérique  a  construit  11  000  kilomètres  de 
voies  ferrées  en  un  an.  Mais  aujourd'hui  le  principal 
travail  est  fait  partout.  Tout  à  coup  le  fer  a  cessé  d'être 
demandé  :  il  a  reflué  d'Amérique  sur  Glasgow  et  une 
baisse  énorme  s'est  déclarée. 

Impossible  d'ailleurs  d'exposer,  sans  en  passer  une, 
les  causes  d'une  crise  générale  :  il  est  si  malaisé  déjà 
de  décider  au  juste  pourquoi  le  prix  de  telle  ou  telle 
marchandise  particulière  croit  ou  baisse!  Mais  il  est 
temps  de  considérer  les  conséquences  de  celte  crise. 
Sans  exagération,  elles  sont  désastreuses. 

16 
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Une  énorme  quantité  d'argent  a  été  perdue.  Si  l'on 
prend  l'ensemble  des  valeurs,  actions  de  chemins  de 
fer,  actions  de  banques,  actions  des  sociétés  minières 
et  métallurgiques,  actions  des  sociétés  industrielles, 
cotées  à  la  bourse  de  Berlin,  et  aux  bourses  de  Cologne, 
ie  Hambourg,  Francfort,  Leipzig.  Breslau,  Stuttgard, 
qui  ont  eu  leurs  spéculations  particulières,  la  difTérence 
entre  les  cours  de  1870  et  de  1875  s'exprime  par  des 
milliards.  Une  grande  partie  de  ce  capital  est  à  jamais 
perdue.  Elle  a  été  consommée  en  dépenses  improduc- 
tives :  il  ne  reste  rien  de  l'argent  placé  sur  ces  che- 
mins de  fer  mal  établis,  sur  ces  maisons  mal  bâties, 
sur  ces  colonies  sans  colons  et  ces  usines  sans  ouvriers. 
Sans  aucun  doute,  l'Allemagne  a  été  appauvrie. 

De  rudes  atteintes  ont  été  portées  aux  vertus  que 
nos  voisins  aiment  à  s'attribuer.  Le  sincère  Allemand 
a  menti  énormément.  Dès  1871,  les  journaux  de  Berhn 
et  autres  villes  commençaient  à  donner  des  supplé- 
ments longs  et  denses,  tout  pleins  d'annonces  de 
bourse  et  de  prospectus  écrits  en  grosses  lettres  avec 
des  blancs,  pour  mieux  attirer  les  regards.  Les  grandes 
feuilles  y  gagnaient,  par  jour,  de  2000  à  5000  thalers. 
Les  petites  se  nourrissaient  des  reliefs  du  festin  : 
celles-ci  inséraient,  même  sans  en  être  priées,  puis 
elles  envoyaient  la  facture,  qu'on  acquittait  sans  sour- 
ciller au  temps  où  l'on  roulait  sur  l'or.  Le  prospectus 
avait  tous  les  tons;  il  était  au  besoin  poétique.  «  C'est 
dans  un  des  territoires  bénis  de  la  patrie  allemande 
qu'est  situé  le  cercle  oriental  du  grand-duché  de  Saxe- 
Altenbourg.  Tout  le  monde  connaît  l'extrême  ferti- 
lité de  son  sol;  mais  ce  sol  renferme  et  cache  d'incal- 
culables richesses  souterraines,  une  mine  de  charbon 
dune  rare  puissance!  Au  milieu  de  ce  cercle  est  situé 
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le  domaine  chevaleresque  de  Zochau,  le  roi  de  tous  les 
domaines  à  la  ronde,  etc.  »  Ainsi  commençait  un  pros- 
pectus qui  annonçait  une  très  mauvaise  affaire.  Natu- 
rellement on  promettait  des  intérêts  fabuleux  :  parler 
de  40  pour  100  était  donner  l'exemple  d'une  réserve 
qui  ne  fut  guère  imitée.  Au  reste,  le  style  était  très  soi- 
gné; la  trace  de  consultations  d'hommes  de  loi  y  était 
visible  :  c'était  un  art  étonnant  de  tout  promettre,  sans 
pourtant  s'engager  à  quoi  que  ce  fût. 

Le  public  dévorait  ces  annonces.  Aux  petites  gens 
qui  ne  lisent  pas,  la  tentation  était  apportée  par  ces 
«  commis  voyageurs  en  articles  de  Bourse  »  qui  par- 
couraient la  ville  et  la  campagne,  et  de  la  cave  au  gre- 
nier offraient  leurs  actions.  Point  de  si  petit  village  où 
le  paysan  ne  dissertât  sur  tel  ou  tel  papier  et  ne  vou- 
lût essayer  la  fortune.  Si  l'arrivée  de  nos  milliards  a 
troublé  jusqu'aux  plus  fortes  têtes  financières,  que 
d'illusions  ont  dû  naître  dans  les  esprits  simples! 
D'ailleurs,  au  bas  des  papiers  qu'on  leur  tendait,  ces 
pauvres  diables  lisaient  des  noms  illustres.  La  haute 
noblesse,  la  haute  administration,  avaient  leurs  repré- 
sentants dans  les  plus  détestables  entreprises.  Le  cam- 
pagnard, habitué  au  respect  des  dignitaires,  se  laissait 
tromper.  Le  plus  petit  bénéfice  qu'il  faisait  lui  deve- 
nait fatal  et  contribuait  à  répandre  la  contagion.  Bien 
des  sacoches  de  cuir,  tirées  du  fond  des  armoires,  ont 
été  vidées  dans  l'eccarcelle  des  pourvoyeurs  de  la 
Bourse.  Ces  tristes  joueurs  font  penser  aux  paysans 
de  la  Forêt-Noire  que  le  poète  a  vus  dans  les  salons 
de  la  maison  de  conversation  à  Bade  : 


Debout,  souj  la  lampe  enfumée, 
Avec  leur  veste  rou^e  et  leurs  souliers  boueux, 
Tournaut  leurs  grands  chapeaux  entre  leurs  doigts  ;alleux, 
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Poser  sous  les  râteaux  la  sueur  d'une  année  ! 
El  là,  muets  d'horreur  devant  la  destinée, 
Suivre  des  yeux  leur  pain  qui  courait  devant   eux. 

Le  nouvel  empire,  au  nom  de  la  morale  publique,  a 
supprimé  la  roulette  en  Allemagne;  mais  l'Allemagne 
entière  a  été,  plusieurs  années  durant,  une  grande 
maison  de  jeu. 

Dirai-jc  qu'ils  perdaient?  Hélas!  ce  n'était  gucrel 
C'était  bien  vite  fait' de  leur  vider  les  mains! 

Le  pire  est  que  ce  ne  sont  pas  les  seuls  joueurs  qui 
ont  perdu.  L'Allemagne  compte  une  quantité  d'em- 
ployés, serviteurs  pauvres  et  laborieux  de  l'État,  et  de 
pensionnés  qui  n'ont  guère  pour  vivre  que  leur  pension. 
A  aucun  moment  ceux-ci  n'ont  profité  de  la  crise;  ils 
n'ont  pu,  comiTie  l'ouvrier,  compenser  par  l'élévation 
des  salaires  l'enchérisseiTient  de  toutes  choses.  L'aug- 
mentation subite  des  loyers  et  des  objets  d'alimenta- 
tion les  a  surpris  et,  de  la  gêne  où  ils  étaient,  préci- 
pités presque  dans  la  misère.  Avant  1870,  ils  buvaient 
à  très  bon  marché  d'excellente  bière  :  la  consomma- 
tion de  ce  liquide  allait  croissant  et  les  brasseurs  n'y 
pouvaient  suffire;  mais  les  entrepreneurs  de  sociétés 
par  actions  se  sont  mis  de  la  partie.  Aussitôt  les  bras- 
series, écrasées  par  un  capital  exagéré,  par  les  frais 
énormes  de  la  construction  et  de  l'installation,  ont 
fabriqué  une  boisson  chère  qui  ne  valait  plus  l'an- 
cienne. L'augmentation  des  prix  provoqua  de  vérita- 
bles émeutes  :  les  prix  furent  abaissés,  mais  les  verres 
se  rapetissèrent,  s'épaissirent,  et  les  garçons  versèrent 
un  tiers  de  mousse.  Ces  garçons  commencèrent  alors 
à  prélever  sur  le  public  un  impôt  nouveau  :  le  pour- 
boire, autrefois  facultatif,  devint  obligatoire,  et  tel  qui 
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remerciait  jadis  pour  un  demi-groscJien,  reçut  avec 
une  indifierence  superbe  un  groschen  tout  entier.  Plus 
d'un  pauvre  père  de  famille  a  dû  renoncer  au  plaisir 
d'aller  vider  le  soir  quelques  chopes  au  cabaret. 

Ces  appauvris  ont  maudit  les  enrichis  :  voilà  une  des 
plus  tristes  conséquences  de  la  crise.  Dans  un  remar- 
quable discours,  prononcé  au  commencement  de  cette 
année  à  Dresde,  M.  le  docteur  Bamberger  a  tracé  un 
sombre  tableau  de  l'état  moral  de  son  pays  '.  Il  a  parlé 
des  complicités  dangereuses  que  rencontrent  partout 
les  doctrines  socialistes,  de  la  coalition  formée  entre  les 
révolutionnaires  et  les  catholiques  en  temps  d'élection, 
de  l'appui  que  prête  aux  internationaux  un  nouveau 
parti,  appelé  d'un  singulier  nom  le  parti  agraire,  et 
dont  les  membres,  recrutés  dans  la  caste  féodale,  prê- 
chent la  haine  de  la  richesse  acquise  par  l'industrie, 
sous  prétexte  de  remettre  en  honneur  l'agriculture.  Il 
a  montré  partout,  dans  les  plus  hautes  charges  de 
l'État,  autour  du  ministre  de  l'intérieur,  du  ministre 
de  la  justice,  des  amis  inconscients  de  ces  ennemis  de 
la  richesse.  Il  a  dit  spirituellement  que  tel  discours  de 
M.  de  Bismarck  lui-même  aurait  pu,  en  temps  de  réac- 
tion, donner  au  ministère  public  l'occasion  d'une  pour 
suite  pour  excitation  à  la  haine  de  ceux  qui  possèdent 
contre  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Mais  il  s'est  surtout 
élevé,  avec  autant  d'éloquence  que  de  raison,  contre 
cette  scandaleuse  manie  de  la  calomnie  et  de  la  déla- 
tion qui  s'est  répandue  sur  l'Allemagne  au  cours  de 
ces  dernières  années,  et  qui  a  choisi  pour  victime  la 
bourgeoisie  laborieuse  et  enrichie.  «  Tant  qu'on  ne 
flétrira  pas,  dit-il,  comme  il  convient  et  de  tous  les 

1.  Rede  der  lieichtagsafjr/eordneten  Bamberrjev ,  gehalten  im 
dcutschen  Reichsverein  zu  Dresden.  Berlin,  1876. 
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côtés  à  la  fois  ce  banditisme,  nous  n'arracherons  pas 
des  entrailles  de  la  nation  le  mal  profond  et  qui  nous 
menace  d'un  grand  danger,  car  on  se  fatiguera  d'ap- 
porter ses  efforts  à  la  vie  active  et  pratique,  si  l'on  ne 
peut  le  faire  sans  être  attaqué  dans  son  honneur.  Et 
nous  n'avons  point  en  Allemagne  trop  de  forces  prati- 
ques, trop  d'habileté  pratique,  trop  d'hommes  enten- 
dus et  expérimentés  pour  conduire  nos  affaires!  » 

De  fort  mauvaises  choses,  en  effet,  ont  été  écrites 
sur  la  crise. 

Que  de  vilains  pamphlets  où  la  haine  se  satisfait  par 
la  dénonciation  !  Il  en  est  qui  sont  l'œuvre  d'honnêtes 
gens,  comme  ce  livre  de  M.  GlagauS  qui  a  eu  son  mil- 
lion de  lecteurs;  mais  ces  écrits  ne  sont  pas  les  moins 
dangereux.  M.  Glagau  ne  parle  guère  que  des  excès  qui 
ont  été  commis.  Il  sème  dans  les  esprits  les  idées  les 
plus  fausses  sur  les  causes  du  mal  :  à  l'en  croire,  il 
faudrait  maudire  le  progrès  moderne  ,  revenir  au 
moyen  âge,  aux  corporations,  aux  douanes,  tout  pré- 
voir, tout  réglementer,  tout  empêcher.  Lui  aussi,  il 
excite  à  la  haine  de  la  richesse  :  il  parle  des  Juifs 
comme  l'eût  fait  quelque  fanatique  des  temps  passés. 
Il  en  fait  le  dénombrement  :  500  000  Juifs  dans  la  seule 
Prusse,  dit-il,  quand  il  n'y  en  a  en  France  que  80  000! 
Il  remarque  que  ces  Israélites  multiplient  comme  sur 
la  terre  d'Egypte,  que  leurs  mariages  sont  féconds,  que 
la  mortalité  est  moindre  chez  eux  que  dans  les  familles 
chrétiennes  :  c'est  à  croire  qu'il  va  réclamer  un  mas- 
sacre des  nouveau-nés.  Il  compte  et  montre  les  mai- 
sons des  Juifs  sous  les  Tilleuls,  dans  les  plus  belles 
rues,   au    Thiergarten  :  c'est  à   croire  qu'il  les  veut 

1.  Dcr  Borsen  und  Grûndunysschwindel  in  Berlin,  vou  Otto 
Glagau.  Leipzig,  1876. 
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marquer  de  la  croix  blanche  pour  quelque  Saint-Bar- 
thélémy. Il  rapporte  ce  mot  d'un  chrétien  qui,  à  cette 
demande  d'un  fils  d'Israël  :  «  Pouvez-vous  me  dire  où 
est  la  rue  de  Jérusalem?  »  répond  en  soupirant  :  «  En- 
seignez-moi plutôt  où  elle  n'est  pas  »  ;  veut-il  donc 
rétablir  le  glietto?  Enfin  il  reproche  aux  Juifs  d'être 
marchands,  banquiers,  industriels,  écrivains,  avocats, 
journalistes,  et  de  prendre  ainsi  possession  du  pays.  Il 
est  singulier  que  ce  reproche  adressé  aux  Juifs  soit 
précisément  le  compliment  que  les  Allemands  se  font 
à  eux-mêmes,  toutes  les  fois  qu'ils  parlent  de  leurs 
émigrations  dans  les  pays  voisins.  Que  disent-ils  pour 
revendiquer  la  Bohême  et  les  provinces  baltiques 
comme  germaniques,  si  ce  n'est  que  le  Slave  y  a  les 
emplois  inférieurs  et  faciles,  tandis  que  l'Allemand  y 
est  marchand,  banquier,  industriel,  homme  de  lettres 
et  homme  de  loi?  Ce  qui  est  pour  l'Allemand  une 
preuve  de  supériorité  intellectuelle  ne  sera  donc  pour 
le  Juif  qu'une  désignation  à  la  haine  et  à  la  proscrip- 
tion? Car  ces  mots  :  «  on  a  émancipé  les  Juifs,  il  est 
temps  d'émanciper  les  chrétiens  des  Juifs  »,  ne  peu- 
vent être  qu'un  appel  direct  à  des  mesures  de  rigueur 
et  d'exception.  Quand  des  hommes  cultivés  pensent  et 
parlent  ainsi,  que  doit  penser  et  dire  le  commun 
peuple  d'Allemagne?  Si  de  tels  sentiments  ne  se  modi- 
fient pas,  ils  feront  à  co  pnys  un  mal  auquel  la  perte 
des  milliards  ne  saurait  être  comparée. 


IV 


Comment  s'est  comportée  pendant  ce  long  déver- 
gondage la  classe  ouvrière?  Pervertie  par  les  docteurs 
socialistes,  elle  a  fait  mauvaise  figure.  Après  la  guerre, 
le  travail,  étant  très  recherché,  devint  très  cher.  Rien 
de  plus  légitime,  rien  de  plus  heureux,  si  le  travail 
eût  été  vraiment  productif;  mais  la  spéculation  inter- 
vint, la  demande  fut  plus  pressante,  et  les  joueurs 
devenus  millionnaires  ne  comptèrent  plus.  L'ouvrier 
passa  en  exigences  toutes  les  limites  raisonnables  :  ces 
exigences  furent  satisfaites.  Alors,  lui  .aussi,  il  partagea 
l'illusion  générale  :  il  se  crut  riche  pour  tout  de  bon. 
L'avenir  étant  assuré,  ne  fallait-il  pas  jouir  du  pré- 
sent? Il  est  de  mode  de  faire  fête  à  un  héritage  inat- 
tendu :  l'ouvrier  allemand  fit  largement  la  fête.  Près 
de  lui,  le  parvenu  bourgeois  élevait  des  palais  et 
menait  la  vie  à  grandes  guides;  le  travailleur  dans  ses 
cabarets  remplaça  la  bière  par  le  Champagne.  Son 
salaire  allait  bien  au  delà  de  ses  besoins,  et  pourtant 
les  caisses  d'épargne  n'accusèrent  aucune  augmenta- 
tion des  versements.  L'intérieur  de  l'ouvrier  ne  s'em- 
bellit pas;  sa  femme  ne  fut  ni  mieux  logée  ni  plus  heu- 
reuse, et,  la  bise  venue,  il  se  retrouva  pauvre  comme 
devant,  mais  plus  haineux  que  jamais.  Toute  une  gêné- 
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ration  a  été  ainsi  corrompue  :  l'apprenti  qui  a  débuté 
par  ces  orgies  en  conserve  jusqu'à  la  mort  un  dange 
reux  souvenir. 

Au  moment  où  ils  recevaient  les  plus  gros  salaires 
les  ouvriers  travaillèrent  moins  et  plus  mal.  Partou 
où  ils  ont  été  réunis  en  masse,  dans  les  villes,  dans  les 
districts  industriels  et  miniers,  sur  les  chantiers  des 
chemins  de  fer,  non  seulement  la  journée  a  élé  rac- 
courcie, mais  le  travail  a  cessé  deux  jours  par  semaine, 
le  samedi  et  le  lundi,  sans  préjudice  de  la  sanctification 
du  dimanche.  Ajoutez  qu'un  patron  eût  été  mal  venu  à 
prétendre  contrôler  la  besogne  :  cela  était  bon  pour 
d'autres  temps  et  d'autres  mœurs. 

Parmi  les  corps  de  métiers  qui  se  sont  le  plus  distin- 
gués dans  cette  période,  il  faut  citer  les  maçons  de 
Cerhn.  Ceux-ci  exigèrent  un  salaire  double,  puis  une 
réduction  de  moitié  dans  la  durée  du  travail,  ce  qui 
équivalait  à  quadrupler  le  prix  de  ce  travail  :  on  leur 
accorda  ce  qu'ils  demandaient,  juste  au  moment  où  le 
prix  des  matériaux  de  construction  était  doublé.  Les 
entrepreneurs*  supportèrent  ces  excès,  tant  qu'ils  pu- 
rent les  faire  payer  par  les  propriétaires  :  après,  ils 
essayèrent  de  réagir.  Alors  éclatèrent  des  grèves;  mais 
la  grève  tourne  toujours  contre  l'ouvrier,  quand  celui-ci 
a  poussé  le  patron  jusqu'au  point  où  toute  concession 
nouvelle  aurait  pour  conséquence  immédiate  la  ruine. 
De  nombreux  chantiers  furent  licenciés.  Des  ouvriers 
furent  appelés  du  dehors  :  il  en  vint  même  de  France, 
qui  furent  bien  accueillis.  Nos  compatriotes  mettaient 
une  sorte  d'amour-propre  national  à  travailler  bien  et 
vite.  J'en  ai  vu  quelques-uns  à  l'œuvre  à  Berlin  en 
IST^.  Mon  attention  avait  été  attirée  dans  une  rue  par 
une  conversation  française  qui  partait  d'un  chantier  de 
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tailleurs  de  pierres.  J'entrai,  me  sentant  un  peu  chez 
moi.  «  Vous  êtes  Français?  demandai-je  à  l'un  des  tra- 
vailleurs. —  Oui,  monsieur,  à  votre  service.  —  Que 
diantre  faites-vous  ici?  Seriez-vous  des  fédérés  exilés? 
—  Pas  du  tout;  on  est  venu  nous  embaucher  en  France, 
et  nous  voilà!  »  Puis  mon  interlocuteur  me  conta  que 
ses  camarades  et  lui  travaillaient  mieux  que  ces  fai- 
néants de  Berlin,  et  qu'ils  rapporteraient  un  hoursicot. 
((  Pourtant,  disait-il,  nous  ne  nous  privons  de  rien; 
nous  mangeons  bien  et  nous  buvons  du  vin  :  ça  fait 
rager  les  autres.  » 

Même  aujourd'hui  que  les  salaires  sont  redescendus 
à  un  niveau  raisonnable,  le  préjudice  porté  à  l'indus- 
trie du  bâtiment  dans  toutes  les  grandes  villes,  et  sur- 
tout à  Berlin,  dure  encore.  «  Quand  le  bâtiment  ne  va 
pas,  rien  ne  va»;  l'industrie  du  mobilier,  déjà  com- 
promise par  les  exigences  de  ses  propres  ouvriers,  a 
été  atteinte  par  le  contre-coup  de  la  crise  du  bâtiment  : 
elle  a  été  ruinée.  Berlin  jadis  fabriquait  le  meuble  avec 
moins  de  goût  que  Paris,  mais  plus  sohdement  et  à 
meilleur  marché.  Paris  a  gardé  la  supériorité  de  son 
goût;  il  vend  aujourd'hui  des  meubles  aussi  solides  et 
moins  chers,  si  bien  que  depuis  trois  années  Berlin, 
en  grande  partie,  s'approvisionne  à  Paris. 

Les  mêmes  abus  se  sont  reproduits  dans  toutes  les 
industries,  en  particulier  dans  l'industrie  minière  et 
métallurgique,  au  sort  de  laquelle  tant  d'autres  sont 
liées.  On  se  souvient  encore  de  ces  grèves  qui  écla- 
tèrent dans  les  districts  charbonniers  de  la  Westphalie 
au  moment  même  où  le  travail  cessait  dans  presque 
toutes  les  fosses  en  Angleterre.  La  première  consé- 
quence fut  une  hausse  énorme  du  prix  des  charbons, 
si  bien  que  les  propriétaires  des  mines  se  réjouirent 
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de  la  fortune  inespérée  qui  leur  arrivait;  mais  leur 
joie  ne  dura  guère  :  la  spéculation  s'abattit  sur  leur 
industrie  et  y  fit  les  mêmes  ravages  que  partout  ail- 
leurs. La  hausse  des  charbons  amena  celle  du  fer;  les 
compagnies  de  chemins  de  fer,  afm  de  compenser 
l'excès  des  dépenses  qui  en  résultait  pour  elles,  élevè- 
rent leurs  tarifs:  ce  qui  aggrava  le  mal.  La  consom- 
mation s'arrêta;  beaucoup  d'usines  furent  fermées,  et 
l'industrie  charbonnière  souffrit  plus  de  cette  réac- 
tion qu'elle  n'avait  profité  d'une  hausse  passagère.  Ici 
encore  les  exigences  déraisonnables  des  ouvriers  ont 
contribué  au  désordre  et  à  la  ruine  d'une  industrie. 

Singulier  effet  de  cet  état  maladif  créé  par  les  crises! 
L'Allemagne  n'a  pas  vu  qu'un  peuple  ne  peut  pas  ne 
pas  se  ruiner  en  travaillant  moins,  en  produisant  plus 
mal,  en  vendant  plus  cher.  Aujourd'hui  elle  est  inca- 
pable de  supporter  la  concurrence  étrangère.  Les  im- 
portations dépassent  les  exportations  de  900  millions 
de  marcs  en  1872,  de  1  milliard  800  millions  en  1873. 
Partout  où  l'industrie  allemande  se  mesure  avec  ses 
rivales,  elle  succombe.  Tout  dernièrement  le  commis- 
saire général  de  la  section  allemande  à  l'exposition  de 
Philadelphie  écrivait  cette  déclaration  :  «  Nous  sommes 
au-dessous  de  tous  les  peuples  pour  le  travail;  aucun 
de  nos  produits  ne  vaut  les  produits  similaires  de 
l'étranger,  et  pourtant  nous  prétendons  vendre  plus 
cher.  Nous  avons  fait  une  belle  exposition...  d'orgueil 
avec  nos  bustes  de  l'empereur,  de  Bismarck,  de  Moltke; 
la  pauvreté  du  reste  n'en  paraît  que  plus  misérable; 
nous  sommes  l'objet  de  la  risée  universelle.  » 


Quelques  mots,  en  terminant,  des  jugements  portés 
en  France  sur  l'histoire  que  nous  venons  de  raconter. 

Ce  n'était  pas  à  nous  de  prendre  le  deuil  de  la 
richesse  allemande.  Il  me  souvient  de  l'impression 
agréable  que  j'éprouvai  en  1874,  en  retournant  à  Ber- 
hn,  après  y  avoir  séjourné  longuement  en  1873.  A 
peine  arrivé  à  l'hôtel,  je  m'aperçus  que  j'étais  pour 
les  gens  de  la  maison  un  personnage  plus  impor- 
tant qu'autrefois.  A  la  question  :  «  Avez-vous  une 
chambre?  »  il  me  fut  répondu  par  un  :  «  Oh!  oui!  » 
dont  l'intonation  me  fut  expliquée  par  la  vue  du 
tableau  qui  porte  les  noms  des  voyageurs,  et  qui  était 
presque  vide.  Dès  l'escalier,  le  maître  d'hôtel  me 
demanda  si  c'était  vrai  que  les  affaires  allaient  si  bien 
à  Paris,  m'apprit  qu'elles  allaient  très  mal  à  Berlin, 
m'exprima  son  admiration  pour  notre  richesse,  et  dit 
quelques  mots  méchants  sur  les  milliards.  Je  ressen- 
tis, à  ce  discours,  une  satisfaction  qui  se  renouvela, 
quand  je  vis,  en  réglant  mon  compte,  que  mon  billet 
de  la  Banque  de  France  faisait  prime.  Mais  que  de 
motifs  pour  tempérer  ces  sentiments! 

La  force  politique  et  militaire  qui  a  créé  l'empire 


LA  CRISE  ÉCONOMIQUE  EN  ALLEMAGNE      253 

n'cst-elle  pas  intacte?  M.  de  Bismarck  n'occupe-t-il  pas 
au  Reichstag  son  siège  de  chancelier,  plus  élevé  qu'un 
li'ùne?  Ne  double-t-on  pas  partout  les  casemates  et  les 
forteresses?  Ces  régiments  dont  les  soldats,  comme 
jadis  ceux  de  la  grande  armée,  semblent  cousus  en- 
semble, marchent-ils  d'un  pas  moins  ferme  dans  les 
rues?  La  fumée  des  usines  Krupp  ne  s'élève-t-elle  pas 
toujours  au-dessus  de  la  plaine  de  Westphalie?  Et 
n'est-ce  pas  faire  preuve  d'une  légèreté  singulière  que 
de  rire  des  embarras  d'un  ennemi  dont  le  bras  est  si 
puissamment  armé! 

Ce  serait  du  reste  une  grosse  erreur  de  croire  que 
la  ruine  de  l'Allemagne  soit  définitive.  Certes  le  mal 
a  été  et  est  encore  très  grand  ;  mais'  il  diminue  tous 
les  jours.  Les  entreprises  de  spéculation  sont  irré- 
médiablement perdues,  mais  les  autres  survivent  et 
reprennent  peu  à  peu  des  forces.  Les  faillites  et  les 
licenciements  d'ouvriers  sont  plus  rares.  Les  salaires, 
plus  modérés,  ne  sont  pas  redescendus  aussi  bas 
qu'autrefois.  Le  marché  d'argent  est  encore  embar- 
rassé; les  efïets  de  la  folie  s'y  font  toujours  sentir, 
mais  la  folie  elle-même  a  cessé.  Il  y  a  encore  en  Alle- 
magne nombre  de  joueurs  sans  scrupule,  mais  on  y 
trouverait  difficilement  aujourd'hui  de  ces  dupes  qui 
naguère  y  foisonnaient.  On  sait  à  présent  que  les 
plus  belles  victoires  du  monde  ne  peuvent  faire  d'une 
cheminée  croulante  un  établissement  métallurgique; 
qu'on  peut  avoir  un  empereur  et  faire  faillite  avec  les 
poches  pleines  d'actions  de  la  rue  Impériale;  que  les 
colonies  de  villas  se  plaisent  sur  les  collines  riantes 
baignées  par  la  Seine,  et  qui  dominent  la  plus  belle 
ville  du  monde,  non  sur  de  petits  tas  de  sable  d'où 
l'œil  suit  le  cours  bourbeux  de  la  Sprée;  qu'en  un 
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mot,  pour  avoir  Paris  et  les  environs  de  Paris,  il  faut 
Paris  et  ses  environs. 

Un  excès  de  défiance  a  même  succédé  à  la  crédu- 
lité, et  l'abattement  où  sont  tombés  tant  d'esprits  ne 
se  comprend  guère.  Les  Prussiens  gémissent  sous  le 
poids  des  impôts,  comme  s'ils  en  étaient  écrasés.  Mais 
la  Prusse,  ce  royaume  de  25  millions  d'habitants,  n'a 
qu'une  dette  nominale,  dont  l'intérêt  est  couvert  par 
les  revenus  des  chemins  de  fer,  des  mines  et  les  autres 
propriétés  de  l'État."  Son  budget  n'atteint  pas  1  mil- 
liard; qu'est-ce  auprès  du  nôtre?  Un  Prussien  paye 
moitié  moins  d'impôts  qu'un  Français,  et  notre  sol 
n'est  pas  deux  fois  plus  riche,  notre  industrie  n'est  pas 
deux  fois  plus  active  que  celle  de  la  Prusse. 

Pour  lutter  contre  la  concurrence  étrangère,  l'Alle- 
magne est  bien  armée.  Elle  a  du  charbon  et  du  fer  en 
plus  grande  quantité  qu'aucun  autre  État  de  l'Europe, 
l'Angleterre  seule  exceptée.  La  matière  première  ne 
manque  pas  à  l'industrie  textile  :  30  millions  de  mou- 
tons paissent  dans  les  bruyères  de  Lunebourg,  sur 
les  polders  du  Holstein,  dans  les  plaines  du  Mecklem- 
bourg,  dans  les  pâturages  élevés  du  Brunswick,  de 
l'Anhalt,  de  la  Saxe,  de  la  Silésie,  dans  les  provinces 
de  Poméranie  et  de  Prusse.  Ils  fournissent  une  laine 
d'excellente  qualité,  car  la  plus  grande  partie  est 
de  race  mérinos.  L'industrie  du  lin  et  du  chanvre 
compte  parmi  les  plus  vieilles  de  l'Allemagne,  qui  se 
glorifie  d'avoir  inventé  le  rouet  de  Alarguerite;  les  lins 
de  Memel  et  de  Marienbourg  sont  estimés  dans  le 
monde  entier,  et  ces  produits  figurent  pour  une  somme 
notable  au  tableau  des  exportations  allemandes. 

Enfin  le  pays  transrhénan  est  celui  où  l'instruction 
populaire  et  professionnelle  est  le  plus  répandue,  où 
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l'enseignement  supérieur  est  le  plus  florissant.  Les 
découvertes  faites  par  tant  de  savants  illustres  dans 
les  laboratoires  des  universités  trouvent  dans  les  usines 
des  intelligences  toutes  prêtes  à  les  appliquer.  Telle 
vérité,  démontrée  par  un  Liebig  ou  un  Helmholtz, 
fait  jaillir  la  richesse  de  quelque  source  demeurée 
inconnue. 

Le  temps  est  proche  où  les  effets  mêmes  de  la  crise 
seront  oubliés.  Déjà  des  écrivains  allemands,  tout  en 
donnant  acte  des  folies  qui  viennent  d'être  commises, 
prédisent  à  leur  pays  une  brillante  prospérité.  Auisi 
fait  M.  Kail  Richter  dans  une  étude  sur  Vlndustrie 
en  Allemagne  et  en  Autriche  ',  à  laquelle  les  préoc- 
cupations politiques  du  moment  donnent  un  singulier 
intérêt.  M.  Richter  associe  dans  le  même  avenir  l'Alle- 
magne et  l'Autriche.  Il  assigne  à  celle-ci  la  tâche 
d'ouvrir  et  de  s'approprier  la  grande  route  danubienne 
vers  l'Orient.  Son  patriotisme  germanique  proteste 
contre  l'ambition  slave.  Il  rappelle  que  l'Autriche, 
cette  marche  allemande  de  l'est,  a  jadis  implanté  aux 
bords  du  moyen  Danube  la  race,  la  langue,  le  génie 
de  l'Allemagne,  en  secouant  la  torpeur  du  Slave 
endormi.  Il  répète,  en  les  appliquant  aux  populations 
danubiennes,  les  paroles  qu'un  poète  met  dans  la 
bouche  d'Ottocar  parlant  à  ses  Bohémiens  :  «  J'intro- 
duirai l'Allemand  dans  votre  peau,  afm  qu'il  vous 
morde  et,  à  force  de  vous  faire  souffrir,  vous  réveille 
de  votre  stupidité.  »  C'est  l'Allemand  autrichien,  dit 
M.  Richter,  qui  a  fait  fleurir  aux  bords  du  fleuve  bleu 
le  commerce  et  l'industrie.  Au  temps  où  le  paysan 

1.  Die  Industrie  in  Deutschland  und  Œsterreich,  voa  Karl 
Richter  [lahrbuch  fier  Gesetzgebiin;).  Verwcdtung  und  Rcchtspflege 
des  deutscken  Reichs),  Leipzig,  J8I6. 
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anglo-saxon  était  opprimé  par  le  servage,  où  Paris 
n'était  encore  qu'une  toute  petite  ville,  guerriers, 
marchands  et  poètes  remontaient  et  descendaient  le 
Danube.  Le  marchand  russe,  hollandais,  bourguignon 
venait  à  Puatisbonne,  à  Vienne,  dans  vingt  autres  villes, 
échanger  ses  produits  contre  les  soies  d'Orient  et  de 
Byzance,  les  pierres  précieuses,  les  ivoires,  les  dro- 
gues et  les  parfums.  Le  travail  des  mines  était  en 
pleine  activité  sur  le  revers  oriental  des  Alpes;  les 
villes  poussaient  dans  la  vallée  du  Danube,  et  toutes 
les  industries  étaient  prospères. . .  Quand  Byzance 
tomba  aux  mains  des  Turcs,  c'est  l'Autriche  qui  con- 
tint ces  Asiatiques,  comme  elle  avait  arrêté  aupara- 
vant les  Huns  et  les  Avares.  Il  est  vrai  que  le  pays 
danubien  a  cruellement  souffert  dans  la  lutte,  et  qu'il 
n'a  point  retrouvé  la  prospérité  d'autrefois;  mais  l'his- 
toire se  recommence  souvent,  et  M.  Richter  cite  le 
vieil  adage  :  «  Ce  qui  a  été  sera.  »  Il  suffit  que  l'Alle- 
magne et  l'Autriche  fassent  régner  l'ordre  et  la  paix 
dans  les  provinces  du  Bas-Danube,  que  les  chemins 
autrichiens  soient  reliés  aux  chemins  turcs,  que  le 
réseau  de  l'Asie  Mineure  soit  construit  et  rejoigne  le 
chemin  de  l'Euphrate.  Alors  se  dessinera  la  grande 
route  dont  Hambourg,  Vienne,  Constantinople,  Scu- 
tari,  Diarbékir,  Bombay,  seront  les  stations  princi- 
pales. L'Angleterre  ne  saurait  refuser  longtemps  à 
cette  grande  entreprise  le  concours  de  ses  capitaux. 
Elle  renouera  ses  relations  anciennes  avec  la  Belgique, 
la  Hollande,  l'Allemagne,  l'Autriche  et  l'Italie,  et  elle 
annulera  ainsi  les  avantages  que  donne  à  la  Russie  le 
progrès  de  ses  armes  dans  l'Asie  centrale. 

Ces  projets  ne  sont  point  irréahsables,  dit  l'écrivain; 
l'Allemagne  en  a  mené  de  plus  difficiles  à  bonne  fin. 
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Il  a  raison;  mais  peu  importe  qu'il  soit  ou  non  égaré 
par  l'ardeur  de  son  patriotisme  austro -allemand!  Il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  si  nous  avons  à  redouter  tout 
ce  qu'espère  cet  ennemi,  car  M.  Richter  parle  de  nous 
en  ennemi  :  il  faut,  nous  aussi,  reprendre  riiabitude, 
si  difficile  à  garder  dans  un  pays  périodiquement  bou- 
leversé, de  regarder  loin  dans  l'avenir.  Il  y  a  entre 
les  deux  peuples  qui  habitent  les  deux  rives  du  Rhin 
une  rivalité  qui  ne  finira  pas.  La  crise  économique 
actuelle  n'est  qu'un  épisode  de  la  lutte  pacifique  entre 
les  travailleurs  des  deux  pays.  Mesurons  nos  efforts  à 
la  durée  de  la  peine.  Les  succès  d'aujourd'hui  seraient 
payés  bien  cher,  s'ils  nous  empêchaient  de  voir  que  le 
combat  reprendra  demain  pour  durer  toujours  ^ 


1.  Cette  étude  a  été  publiée  il  y  a  onze  ans.  Nos  prévisions 
n'ont  pas  été  démenties.  L'étude  qui  suit  montrera  combien  est 
qrand  le  coulrustc  entre  autrefois  et  aujourd"liui. 
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UNE  EXCURSION  EN  ALLEMAGNE 


Berlin,  2Ù  avril  i886.  —  Vous  venez'  do  traverser  un 
pays  qui  semble  vide  :  poinl  de  villes  à  l'horizon,  point 
de  villages;  ni  hommes  ni  bêtes  dans  la  campagne;  de 
petits  chemins  qui  ont  l'air  de  ne  mener  nulle  part;  sur 
le  fond,  qui  est  de  sable,  des  plaques  de  verdure,  des 
flaques  d'eau,  des  bois  de  pins  rabougris;  une  platitude 
silencieuse  sous  un  grand  ciel  que  ce  néant  semble 
agrandir.  Tout  d'un  coup  vous  entrez  dans  une  capitale. 

Quand  une  ville  est  devenue  célèbre,  on  trouve 
moyen  d'expliquer  sa  fortune,  comme  on  découvre 
des  aïeux  aux  banquiers  enrichis.  Maints  auteurs  ont 
démontré  que  Rome  ne  pouvait  se  dispsnser  de  de- 
venir la  maîtresse  du  monde  :  la  grandeur  de  Berlin 
a  eu  des  prophètes  après  coup.  Berlin,  disent-ils,  est 
au  milieu  de  l'Allemagne  du  Nord,  entre  deux  fleuves 
entièrement  allemands,  l'Elbe  et  l'Oder,  à  égale  dis- 
tance de  la  montagne  et  de  la  mer,  du  moyen  Rhin 
et  de  la  moyenne  Vistule,  de  Cologne  et  de  Varsovie, 

1.  Publié  par  la  Ucviic  des  Di.u.t  Mondes,  le  la  jiiiilel  1886. 
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de  Luxembourg  et  de  Merael,  au  croisement  de  vingt 
routes  commerciales,  au  lieu  exact  d'où  toutes  les  par- 
ties de  l'Allemagne,  quelques  cantons  bavarois  excep- 
tés, sont  les  plus  accessibles.  Par  conséquent,  Berlin 
devait  être  la  capitale  de  l'Allemagne. 

Soit!  Mais  il  faut  ajouter  :  il  s'est  rencontré  là  des 
princes  que  leur  misère  a  excités  à  l'effort  perpétuel. 
Pour  défendre  leur  rase  campagne,  ouverte  à  tous  les 
vents  et  à  toutes  les  attaques,  ils  ont  dû  appuyer  leur 
frontière  au  sud  sur  la  montagne,  la  pousser  au  nord 
jusqu'à  la  mer,  et  s'encadrer  ainsi  par  deux  côtés  au 
moins  dans  la  nature. 

Berlin  est  au  milieu  de  l'Allemagne  du  Nord,  mais  il 
était  aux  avant-postes  quand  des  peuples^slaves  cou- 
vraient cette  région  de  l'Est  sur  laquelle  les  mar- 
graves de  Brandebourg  et  leurs  successeurs  les  rois  de 
Prusse  ont  étendu  la  conquête  germanique.  Berlin  est 
un  centre,  mais  d'une  circonférence  qui  a  été  tracée  par 
les  armes  et  par  la  politique.  Sa  grandeur  est  chose  fac- 
tice, je  veux  dire  créée  par  la  volonté.  C'est  par  ordre 
royal  qu'il  est  devenu  ville.  Après  que  nos  compa- 
triotes, les  réfugiés  protestants  du  xvii"  siècle,  eurent 
donné  à  cette  bourgade  fangeuse  quelque  propreté, 
des  industries,  des  arts  inconnus,  une  population  élé- 
gante et  vaillante  à  tout  travail,  les  princes  mirent  leur 
amour-propre  à  continuer  l'œuvre  des  exilés.  Ils  com- 
mandèrent qu'on  fit  de  belles  rues  et  de  beaux  quar- 
tiers, Frédéric-Guillaume  I"  connaissait  la  fortune  de 
ses  bourgeois.  «  Tu  es  riche,  mon  gaillard,  disait-il, 
bâtis  »,  et  le  gaillard  bâtissait,  car  il  n'eût  pas  fait  bon 
qu'il  ne  bâtit  point.  Et  c'est  ainsi  que  Berlin  commença 
de  grandir;  après  quoi,  la  rivière  faite,  l'eau  est  venue, 
comme  toujours,  à  la  rivière. 
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Le  voyageur  qui,  au  sortir  d'un  désert,  arrive  à  Ber- 
lin, se  trouve  en  face  d'un  des  plus  étonnants  produits 
de  l'État  prussien. 

5i  avril.  —  Je  n'avais  pas  vu  Berlin  depuis  neuf 
ans.  Le  changement  est  considérable  :  deux  cent  mille 
habitants  de  plus,  un  chemin  de  fer  métropolitain, 
nombre  de  nouveaux  tramways  et  de  nouveaux  omni- 
bus. On  surélève  des  maisons;  on  en  abat  d'autres  pour 
les  refaire  plus  belles.  Les  ruisseaux  qui  coulaient  le 
long  des  trottoirs  ont  été  recouverts;  des  égouts  ont 
été  construits,  travail  gigantesque  dans  cette  sablière. 
A  la  périphérie  s'ouvrent  de  nouveaux  quartiers  dont 
les  rues  droites  sont  bordées  de  hautes  habitations  uni- 
formes :  les  appartements  y  sont  grands  et  bon  marché; 
la  commodité  des  communications  permet  à  des  ména- 
ges de  petite  fortune  d'aller  s'installer  là  et  d'y  trouver 
leurs  aises  même  avec  des  enfants,  car  les  architectes 
de  ce  pays  prévoient  qu'on  peut  avoir  des  enfants. 

L'aspect  général  est  embrouillé.  Berlin  n'a  point  une 
rive  gauche  et  une  rive  droite,  comme  Paris  :  la  Sprée 
se  cache,  et  c'est  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire.  Le 
«  point  éclatant  »,  Glànzepunkt,  comme  disent  les 
Allemands,  est  l'avenue  des  Tilleuls;  elle  mène  au 
Thiergarten  et  peut  être  comparée  aux  Champs-Ely- 
sées :  mais  quelle  différence! 

Le  promeneur  qui  s'arrête  à  l'entrée  des  Champs- 
Elysées  voit  passer  au  loin,  dans  la  baie  de  l'Arc  de 
Triomphe,  de  toutes  petites  taches  noires  :  ce  sont 
des  voitures  qui,  là-haut,  traversent  l'avenue.  Cette 
arche,  bâtie  sur  la  colline,  et  qui  s'ouvre  dans  le  ciel, 
donne  grand  air  à  l'avenue.  L'œil  du  passant  remarque 
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à  peine  les  détails  :  pour  s'apercevoir  que  telle  maison 
est  belle,  telle  autre  somptueuse,  telle  autre  encore 
basse  et  vulgaire,  il  faut  s'appliquer.  Les  plus  vilains 
fiacres  ne  déparent  point  la  circulation;  les  beaux  che- 
vaux et  les  beaux  équipages  ne  retiennent  l'attention 
que  des  amateurs.  On  ressent  une  impression  générale 
d'élégance,  de  grandeur. 

Dans  les  Tilleuls,  la  rangée  monotone  des  maisons 
claquemure  1  œil;  chaque  détail  est  là  pour  son  compte, 
tenant  sa  place,  encombrant,  gros;  le  cocher  de  chaque 
voiture,  chaque  fiacre  dégingandé  est  en  pleine  valeur. 
Il  n'y  a  ni  perspective  ni  harmonie. 

Le  bois  de  Boulogne  a  des  dessous  et  des  coins;  il  se 
souvient  d'avoir  été  un  vrai  bois.  Il  finit  à  la  Seine,  et 
le  Parisien  qui  arrive  au  bord  de  l'eau  découvre  les 
collines  de  l'autre  rive  et  l'imposant  Mont-Valérien.  Le 
fleuve  est  large  :  entre  ce  bois  et  ces  hauteurs  il  coule 
avec  une  fierté  gracieuse.  Là  on  respire  à  pleins  pou- 
mons; on  ouvre  les  yeux  à  la  vaste  lumière;  on  a  la 
sensation  du  dehors,  presque  l'illusion  d'un  voyage. 

Le  'nàergarten  a  beau  n'être  pas  fermé  :  il  a  des 
façons  de  parc  muré.  11  ne  faut  rien  lui  demander  que 
d'exécuter  sa  consigne,  qui  est  d'être  une  promenade 
Il  finit  brusquement  dans  le  désert.  Parvenu  au  terme, 
vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire  que  de  rentrer,  et 
c'est  chose  parfaitement  ennuyeuse  que  de  n'avoir  plus 
qu'une  chose  à  faire. 

Je  ne  voudrais  assurément  pas  médire  de  Berlin. 
Nous  avons  écrit  mainte  sottise  et  plus  d'un  mensonge 
sur  cette  ville.  Le  Français  qui  s'imagine  qu'on  n'y 
sait  pas  vivre  se  trompe  grossièrement  :  la  vie  berli- 
noise a  de  grands  agréments  pour  les  gens  sérieux,  et 
même  pour  les  autres.  Elle  est  surtout  plus  commode, 
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mieux  aménagée  que  la  nôtre;  mais  ce  sont  des  avan- 
tages qu'on  aperçoit  à  la  longue.  Même  après  qu'on 
les  a  découverts,  on  ne  prend  pas  son  parti  de  cer- 
taines laideurs  :  le  rectiligne,  le  convenu,  la  recherche 
du  grand  sans  la  rencontre.  L'universel  placage  qui 
enduit  les  maisons  et  les  palais  fatigue  et  irrite.  On 
voudrait  gratter  pour  trouver  la  vraie  brique,  qui  con- 
sente à  n'être  que  de  la  brique. 

Vous  pensez  malgré  vous  que  tout  cela  fera  dans 
des  siècles  une  vilaine  ruine  en  monticules,  où  les 
archéologues  trouveront  des  débris  de  tous  les  styles, 
rien  qui  soit  du  lieu. 

Ces  impressions  que  m'a  données  la  première  vue 
de  Berlin,  il  y  a  longtemps,  je  les  retrouve  à  chaque 
voyage;  mais,  cette  fois-ci,  ces  rues  peuplées  et  vi- 
vantes, cette  circulation  active,  l'aspect  de  ces  visages 
calmes,  l'allure  des  gens  qui  est  lourde  mais  solide, 
la  simplicité  de  la  tenue,  l'accroissement  indéfini,  me 
donnent  l'idée  de  la  richesse,  de  l'entraînement  au 
travail,  d'une  installation  qui  s'achève  dans  la  puis- 
sance. 

Midi  et  demi.  —  C'est  l'heure  où  le  vieil  empereur 
met  le  visage  à  la  fenêtre.  Le  palais  a  été  bien  sou- 
vent décrit  :  ce  n'est  qu'une  maison,  une  des  plus 
ordinaires  qui  se  trouvent  «  sous  les  Tilleuls  ».  Guil- 
laume I^""  en  a  fait  l'acquisition  au  temps  où  il  n'était 
que  prince;  montant  en  grade  avec  lui,  elle  est  deve- 
nue palais  royal,  puis  impérial.  Elle  se  compose  d'un 
rez-de-chaussée  élevé,  d'un  premier  étage  et  d'une 
frise  percée  de  quarts  de  fenêtre.  Il  n'y  a  point  de 
rideaux  au  premier  étage;  de  la  rue,  je  vois  les  appli- 
ques avec  leurs  bougies  et  quelques  pièces  d'ameu- 
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blement.  Au  rez-de-chaussée,  un  tout  petit  rideau 
voile  la  partie  intérieure  de  la  vitre.  Otez  le  petit 
rideau,  Tempereur  ne  pourra  faire  un  mouvement 
sans  être  vu. 

Il  est  debout,  en  uniforme  comme  toujours,  la  tor- 
sade d'or  sur  Tépaule.  Il  ne  regarde  pas  les  cent  per- 
sonnes qui  sont  venues  là  pour  le  voir  apparaître  à 
heure  fixe,  comme  nos  badauds  s'arrêtaient  jadis  au 
Palais-Royal  pour  entendre  le  canon  solaire.  Il  lit  des 
papiers  avec  attention.  Il  n'a  pas  du  tout  l'air  d'être 
là  exprès;  il  semble  s'être  approché  du  jour,  comme 
nous  ferions,  vous  et  moi,  pour  mieux  voir.  A  cette 
distance,  c'est  au  plus  un  sexagénaire  :  sa  haute  taille 
est  à  peine  affaissée. 

C'est  une  tradition  de  la  maison  que  le  roi  se  montre 
ainsi  à  son  peuple  tous  les  jours.  Frédéric  le  Grand  choi- 
sissait le  moment  où  il  se  faisait  la  barbe  :  il  suspendait 
à  une  espagnolette  son  miroir,  et  se  rasait  devant  le 
public.  Comédie!  dira-t-on.  D'accord,  mais  c'est  une 
nécessité  du  métier  de  souverain  que  de  donner  des 
représentations  :  celles  des  rois  de  Prusse  ne  coûtent 
pas  cher. 

L'empereur  est  dans  sa  quatre-vingt-neuvième  année. 
Après  avoir  été  l'homme  le  plus  impopulaire  de  l'Alle- 
magne, il  y  est  aujourd'hui  aimé,  admiré,  vénéré.  Même 
les  loyalistes  des  pays  annexés  en  1866  concilient  avec 
la  fidélité  qu'ils  gardent  à  leurs  souverains  le  respect 
pour  l'empereur.  Une  dame  de  Hanau  me  disait  un 
jour  qu'elle  considérait  comme  un  crime  abominable 
l'annexion  de  la  Hesse-Cassel.  Le  roi  de  Prusse  étant 
passé  par  Hanau  en  1869,  elle  ne  voulut  point  que  ses 
filles  figurassent  dans  le  cortège  qui  se  rendait  au- 
devant  de  lui  ;  mais,  quand  le  même  personnage  revint 


UNE  EXCURSION   EN  ALLEMAGNE  26o 

en  1871,  ces  demoiselles  revêtirent  leurs  robes  blan- 
ches, passèrent  en  sautoir  le  ruban  aux  trois  couleurs 
allemandes;  les  longues  tresses  sur  l'épaule,  la  corbeille 
de  fleurs  en  main,  elles  allèrent,  avec  toutes  les  jeunes 
filles  de  la  ville,  saluer  l'empereur.  Leur  mère  n'avait 
point  oublié  pourtant  son  légitime  seigneur,  et  elle 
tenait  toujours  le  roi  de  Prusse  pour  un  usurpateur; 
mais,  au-dessus  de  son  prince  exilé  comme  au-dessus 
de  tous  les  princes  allemands,  roi  de  Prusse  compris, 
elle  plaçait  l'empereur. 

Les  Allemands  font  des  raisonnements  de  cette  sorte, 
ou  plutôt,  car  il  n'y  a  point  là  de  logique,  ils  enche- 
vêtrent des  sentiments  contradictoires.  Un  de  mes 
amis,  parlant  à  une  dame,  wagnérienhe  déraisonnable, 
exprimait  le  regret  que  Wagner,  après  avoir  été  si 
ardent  républicain,  eût  composé  la  marche  impériale. 
«  Taisez-vous,  répliqua  la  dame;  il  a  fait  cela  cViine 
façon  idéale;  vous  autres  Français,  vous  ne  pouvez 
comprendre  ces  choses-là.  »  Nous  comprenons  mal 
en  effet  ces  complications,  et  tout  de  suite  nous  crions 
à  l'hypocrisie. 

Hypocrisie,  c'est  bientôt  dit;  mais  étudiez  une  phrase 
allemande.  Voyez  comme  elle  se  meut,  par  quelles  tra- 
verses, après  quels  heurts  et  quelle  stagnation  elle 
arrive  au  but,  à  moins  qu'elle  ne  veuille  arriver  à  rien. 
Voyez  comme  elle  se  modèle  sur  la  réalité  des  choses 
et  sur  la  complexité  des  idées,  ne  faisant  violence  ni 
aux  unes  ni  aux  autres,  les  recouvrant  de  la  forme 
([u\  leur  convient,  analysant  toujours...  La  phrase  alle- 
mande est  un  moulage,  la  nôtre  une  sculpture. 


Nous  n'avons  pas,  dit  .Mardoche, 
Le  crâae  fait  de  nièine... 
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S2  avril.  —  Vu  l'Université,  le  bâtiment  central  et 
les  instituts  des  professeurs  Helmholtz,  Dubois-Rey- 
mond,  Virchow,  etc.,  etc. 

Sur  le  bâtiment  principal,  la  dédicace  du  roi  :  Fré- 
déric-Guillaume III  à  l'irniversité  des  lettres.  Tous  les 
monuments  et  les  socles  des  statues  portent  des  men- 
tions pareilles.  C'est  une  coutume  des  souverains  alle- 
mands de  mettre  leur  nom  partout.  J'ai  lu,  à  l'entrée 
du  jardin  botanique  de  Munich,  une  inscription  qui 
peut  être  ainsi  traduite  :  «  Les  fleurs  que  Dieu  a  dis- 
séminées dans  les  diverses  parties  du  monde,  Maximi- 
lien  les  a  réunies  ici.  » 

Les  rois  de  Prusse  ont  raison  de  s'écrire  ainsi  sur 
les  frontispices;  tout  ou  presque  tout  dans  la  monar- 
chie procède  d'eux,  mais  ils  n'ont  point  fait  seuls  l'uni- 
versité. La  pensée  première  appartient  à  des  idéalistes, 
c'est-à-dire  à  des  hommes  qui  avaient  foi  en  l'idéal. 
Au-dessus  des  misères  et  des  ridicules  de  l'Allemagne 
politique  planait  l'idéal  en  plein  ciel;  après  léna,  il  est 
descendu  sur  la  Prusse  :  incarné  dans  cette  force,  il  en 
a  été  l'âme. 

Cette  partie  des  Tilleuls  où  s'élève  l'Université  me 
semble  un  chapitre  d'histoire  écrit  avec  des  monu- 
ments. L'Université  —  un  de  ses  maîtres  l'a  dit  ■—  est 
une  grande  caserne  intellectuelle;  elle  est  placée  entre 
l'arsenal  et  le  principal  corps  de  garde.  Devant  le  péri- 
style s'élève  la  statue  de  Humboldt;  devant  le  corps 
de  garde,  celles  de  Scharnhorst  et  de  Blûcher;  der- 
rière est  posée  sur  un  socle  l'énorme  tête  de  Hegel; 
en  face  est  la  maison  du  roi.  Tout  cela  se  confond 
en  une  harmonie  singulière  :  si  on  voulait  la  repré- 
senter par  une  allégorie,  il  faudrait  dessiner  une  Mi- 
nerve coilTée  d'un  casque  pointu,  armée  d'un  fusil  et 
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lançant  un  pied  en  avant  selon  les  règles  du  pas  dé- 
composé. 

23  avril.  —  Rencontre  au  musée  de  deux  jeunes 
Français,  tous  les  deux  mes  élèves.  Leur  conversation 
me  t'ait  grand  plaisir.  Ils  étudient  en  Allemagne  et  ils 
étudient  l'Allemagne.  Ils  n'ont  ni  l'esprit  de  dénigre- 
ment, ni  l'esprit  d'admiration.  En  comparant  le  pays 
où  ils  sont  nés  et  celui  où  ils  vivent,  ils  acquièrent  des 
idées  qu'ils  n'avaient  pas. 

Voyageons ,  voyageons  beaucoup.  S'agit-il  seule- 
ment d'apprendre  la  langue?  Non  certes,  mais  aussi 
d'élargir  l'horizon  de  nos  esprits,  de  mieux  connaître 
notre  propre  moi  au  contact  du  non-moi,  de  nous 
enhardir  à  l'initiative  et  au  renouvellement  de  nous- 
mêmes.  Un  Français  qui  habite  l'Allemagne  y  porte 
avec  lui  la  patrie.  Il  la  retrouve  dans  ces  retours  sur 
sa  propre  conscience  auxquels  il  est  à  chaque  instant 
invité.  Dans  ce  court  voyage  que  nous  faisons,  mes 
compagnons  de  route  et  moi,  rien  ne  nous  laisse  indif- 
férents; même  un  détail  imprévu  donne  matière  à  des 
conversations  fécondes.  Nos  sensations  sont  d'autant 
plus  vives  qu'elles  font  frissonner  nos  blessures.  De 
découragement,  il  n'est  pas  même  question.  Nous  sen- 
tons la  nécessité  de  l'effort,  et  combien  il  doit  être 
grand;  mais  nous  y  sommes  stimulés  à  grands  coups 
d'éperon. 

24  avril.  —  A  travers  les  rues... 

Aux  étalages  de  toutes  les  librairies  se  trouve,  à 
côté  de  VŒuvre  de  M.  Zola,  le  Ava^it  la  bataille  avec 
la  préface  de  M.  Déroulède.  Sur  ce  dernier  ouvrage, 
une  étiquette  porte  le  mot  :  Sensationnell  avec  trois 
points  d'exclamation. 


268  ESSAIS  SUR  l'allemagnë  impériale 

Le  livre  est  fort  exploité  contre  nous;  les  bonnes 
gens  ne  manquent  point  pour  croire  que  nous  allons 
un  beau  jour  entrer  en  campagne,  sans  raison,  par 
plaisir,  pour  voir.  J'ai  même  dû  expliquer  que  je  ne 
pouvais  parvenir  à  me  figurer  M.  le  président  de  la 
République  demandant  aux  deux  Chambres  une  décla- 
ration de  guerre  et  l'obtenant. 

Il  n'est  pas  bon  sans  doute  de  provoquer  ces  alarmes 
vraies  ou  feintes,  mais  il  serait  pire  de  comprimer  par 
prudence  toute  manifestation  du  patriotisme.  Ne  nous 
déshabituons  pas  des  accents  de  la  «  trompette  guer- 
rière »  :  il  faut  qu'elle  sonne  fort  pour  dominer  le 
tumulte  de  nos  partis.  Hélas!  la  trompette  de  M.  Dé- 
roulède  fait  plus  de  bruit  en  Allemagne  qu'en  France! 
Je  lis  ici  les  journaux  français  :  que  de  haines  parmi 
nous!  Ce  que  les  uns  honorent,  les  autres  l'exècrent; 
les  arguments  partent  des  principes  les  plus  opposés. 
On  dirait  que  des  nations  irréconciliables  campent  sur 
le  même  sol,  prêtes  à  en  venir  aux  mains.  N'allons 
pas  à  l'ennemi  avec  des  plaies  si  profondes.  Nous  avons 
«  avant  la  bataille  »  une  paix  à  faire,  la  paix  avec  nous- 
mêmes... 

La  police  est  bien  faite  à  Berlin.  Une  seule  fois,  un 
mendiant,  une  petite  fille,  m'a  tendu  la  main.  La  pros- 
titution n'est  apparente  ni  le  jour  ni  dans  les  premières 
heures  de  la  soirée.  La  nuit  seulement,  les  rues  qui 
sont  à  peu  près  désertes  appartiennent  aux  rôdeuses. 
Cela  ne  veut  pas  dire  certes  que  Berlin  soit  indemne 
de  la  corruption  des  grandes  villes  ;  il  me  semble 
même  que  le  nombre  des  restaurants,  des  cafés  chan- 
tants et  des  brasseries,  où  la  table,  la  musique  et  la 
bière  sont  des  prétextes,  s'est  grandement  accru. 
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Dans  une  des  principales  rues,  près  des  Tilleuls,  il  y 
a  un  singulier  établissement,  qui  se  donne  le  titre  de 
«  Concert  de  la  résidence  ».  Les  artistes  sont  des 
femmes  de  toutes  nationalités  :  l'afficlie  appelle  cette 
troupe  «  une  chapelle  de  dames  ».  Chacune  chante 
dans  sa  langue,  et  les  Berlinois,  qui  sont  polyglottes, 
vont  faire  là  de  la  philologie  comparée. 

Mais  je  parlais  de  la  police.  Les  agents  ressemblent  à 
des  soldats.  Ils  sont  sévères,  rudes,  strictement  disci- 
plinés. Il  font  observer  les  ordonnances  par  tous 
comme  des  consignes.  Par  exemple,  tous  les  chiens 
doivent  être  muselés  :  aucune  infraction  n'est  tolérée 
à  la  règle.  M.  de  Bismarck  aime  ses  chiens,  qu'il  ne 
quitte  pas  et  qui  sont  ses  gardes  du  corps  ;  pour  rien 
au  monde,  il  ne  voudrait  les  museler  comme  s'ils 
étaient  les  chiens  du  premier  venu  ou  de  simples  dé- 
mocrates-socialistes. Il  a  sollicité,  me  dit-on,  uneexcep 
lion  en  leur  faveur,  mais  ne  l'a  pas  obtenue.  Aussi  ne 
sort-il  guère  et  quitte-t-il  Berlin  dès  qu'il  le  peut.  Fré- 
déric prit  des  provinces,  mais  respecta  le  moulin  de 
Sans-Souci.  M.  de  Bismarck  a  jadis,  des  années  durant, 
violé  toutes  les  lois  de  son  pays,  mais  il  se  soumet  aux 
ordonnances  de  police... 

Les  Allemands  disent  que  la  muselière  protège  leurs 
chiens  contre  l'hydrophobie.  Ils  sont  heureux  d'être 
affranchis  de  tout  tribut  à  payer  au  Français  Pasteur. 
J'ai  le  regret  de  dire,  à  ce  propos,  que  toute  gloire  de 
la  France  importune  certains  savants  en  vue  et  les 
journalistes. 

La  masse  du  peuple  allemand  est  bonne;  elle  a  le 
sentiment  de  la  justice,  et  il  n'est  pas  vrai  du  tout  qu'elle 
soit  prête  à  se  jeter  sur  nous  pour  la  joie  de  nous  faire 
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du  mal  et  de  nous  écraser  ;  mais  il  y  a  chez  nos  voisins 
un  grand  parti  de  meneurs  de  haine,  La  haine  éclai.e 
dans  certains  livres  et  dans  la  plupart  des  journaux ,. 
Je  viens  de  parcourir  des  articles  sur  l'affaire  de 
Grèce.  Je  ne  m'enorgueillis  pas  outre  mesure  des  actes 
de  la  diplomatie  française,  mais,  à  ce  qu'il  me  semble, 
nous  avons  bien  fait  de  laisser  vide  notre  place  dans 
cet  «  aréopage  »  européen,  qui  n'aurait  pas  m.ême  eu 
l'idée  de  se  réunir,  s'il  s'était  agi  de  juger  quelque 
colosse  capable  de  briser  à  coups  de  canon  l'urne  aux 
suffrages  et  la  tète  des  juges.  Notre  abstention  exas- 
père les  journalistes  allemands,  qui  remplissent  leurs 
pages  de  railleries  brutales.  La  plus  méchante  de  ces 
tèuilles  est  la  Gazette  de  Cologne.  Ses  correspondances 
de  France  sont  odieuses.  Informée  des  moindres  inci- 
dents de  notre  vie,  elle  les  commente  et  les  dénature 
avec  la  plus  vilaine  perfidie.  On  dit  qu'elle  est  officieuse 
et  qu'elle  émarge  au  «  fonds  des  reptiles  ».  Il  est  na- 
turel qu'elle  y  trouve  du  venin  ;  mais  ce  que  je  ne  com- 
prends pas,  c'est  qu'il  en  reste  pour  d'autres. 

Dimanche  de  Pâques  au  matin.  —  Je  vois  passer  un 
étudiant,  grand  et  beau  garçon,  qui  est  manifestement 
aussi  un  bon  garçon;  au-dessous  d'un  œil  très  doux,  il 
porte  deux  balafres  qui  se  croisent  comme  des  épées; 
une  cicatrice  joint  sa  bouche  à  son  oreille.  Cette  cou- 
tume des  duels  est  une  survivance  d'instincts  primitifs. 
Dans  la  jeunesse  des  peuples,  on  n'est  homme  qu'après 
qu'on  a  frappé  avec  l'épée  ou  qu'on  a  été  frappé  par 
elle. 

Le  fameux  duel  universitaire,  où  la  rapière  ne  peut 
atteindre  que  le  nez  et  la  joue,  n'empêche  pas  les 
duels  à  mort.  Dernièrement,  à  Berlin,  un  étudiant  a 
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été  tué.  Ses  camarades,  ceux  qui  faisaient  partie  de 
son  Corps,  l'ont  veillé  pendant  vingt-quatre  heures, 
en  chantant  et  en  buvant.  Ne  sont-ce  pas  les  funé- 
railles d'autrefois? 

Il  y  a  mille  manifestations  de  cette  jeunesse  du  peuple 
allemand  :  la  simplicité,  la  brusquerie,  la  maladresse, 
la  niaiserie  dans  les  amusements,  aussi  la  rudesse  et 
l'incohérence  des  physionomies.  Toutes  les  fois  que  je 
regarde  un  groupe  populaire,  mon  imagination  habille 
les  hommes  en  reîtres,  en  lansquenets  ou  bien  en  sol- 
dats d'Alaric. 

Il  fait  un  beau  soleil.  Les  Tilleuls  sont  tout  remplis 
d'uniformes  de  grande  tenue.  Les  casques  d'or  relui- 
sent sur  la  tète  des  cuirassiers.  Sur  les  casques  de  cuir 
lie  fantassins  retombe  en  pluie  le  panache  blanc.  Les 
brandebourgs  jaunes  des  hussards  éclatent  sur  le 
dolman  vert.  Les  sabres  traînent  sur  le  pavé.  Si  loin 
que  je  regarde,  j'aperçois  des  officiers  et  des  soldats 
la  main  au  front  :  c'est  comme  une  vision  de  l'armée 
prussienne  se  saluant  elle-même.  Tout  ce  monde-là  est 
en  fête  et  fier  de  porter  un  si  bel  habit;  le  brillant  et 
l'ampleur  de  l'uniforme,  la  joie  d'en  être  vêtu  sont  des 
signes  qu'il  ne  faut  pas  négliger  :  signes  de  jeunesse 
encore. 

Dresde,  lundi  26  avril.  —  Je  me  sens  plus  à  l'aise  qu'à 
Berlin,  Je  vois  un  vrai  fleuve,  d'une  belle  eau,  dont  la 
large  courbe  enveloppe  le  regard.  A  Berlin,  pas  de 
raison  pour  s'asseoir  ici  plutôt  que  là;  à  Dresde,  il  y  a 
des  endroits  indiqués  pour  s'arrêter,  des  invites  à  la 
flânerie.  Bien  des  heures  ont  été  perdues  sur  cette  ter- 
rasse qui  domine  l'Elbe,  et  d'où  je  vois  partir  des  ba- 
teaux chargés  de  promeneurs.  Les  lèvres  ont  plus  do 
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sourires;  le  rire  se  mêle  plus  volontiers  à  la  conversa- 
lion.  La  circulation  est  moins  raide,  Tallure  générale 
détendue.  Les  soldats  qui  passent  marchent  à  peu  près 
comme  les  nôtres;  ils  ne  sont  pas  mécaniques;  même 
je  remarque  du  laisser-aller  dans  la  tenue.  A  la  porte 
du  palais  un  factionnaire  marchait  une  main  dans  sa 
poche. 

Dresde  est  dans  un  beau  pays  riche.  La  devise  prus- 
sienne :  «  Vivre  d'abord  et  ensuite  laisser  vivre  »,  n'est 
pas  de  mise  ici.  La  Saxe  a  toujours  pu  vivre  et  laisser 
vivre... 

Quel  palais  avait  donc  rêvé,  il  y  a  tantôt  deax  cents 
ans,  le  roi  Auguste  II,  si  le  Zivinger,  ce  long  quadri- 
latère sur  trois  côtés  duquel  court  une  colonnade  et 
que  flanquent  six  pavillons  pompeux,  devait  être  une 
simple  avenue  vers  la  demeure  royale?  L'aspect  est 
celui  d'un  décor,  avec  quelque  surcharge  de  rococo, 
mais  les  lignes  sont  belles,  les  proportions  harmo- 
nieuses et  grandes  :  l'édifice  est  un  des  plus  intéres- 
sants que  l'on  puisse  voir  en  Europe. 

Le  musée  logé  dans  ce  palais  est  une  des  merveilles 
du  monde.  La  Madone  Sixtine  et  la  Vierge  de  Holbein 
y  ont  chacune  leur  chapelle;  elles  sont  placées  sur  des 
panneaux  que  le  visiteur  peut  mouvoir  selon  l'heure 
et  la  lumière.  A  son  aise,  il  étudie  deux  génies  à  coup 
sûr  inégaux,  —  car  les  yeux  de  la  madone  regardent 
manifestement  et  de  très  près  le  divin,  —  mais  dont  le 
contraste  même  introduit  l'esprit  dans  les  hautes 
régions  vagues  habitées  par  les  génies  des  peuples. 
Les  deux  chapelles  sont  à  l'extrémité  de  la  galerie,  qui 
est  divisée  en  deux  séries  de  salles  :  dans  les  unes,  les 
grandes  toiles  ;  dans  les  autres,  les  petites.  Des  deux 
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côtés,  un  luxe  de  chefs-d'œuvre.  Vous  ne  gardez  pas 
seulement  après  la  visite  l'inefiTaçable  souvenir  de  tel 
ou  tel  tableau  :  chacune  des  salles  laisse  l'impression 
d'un  bouquet  magnifique  de  fleurs  surnaturelles. 

Dans  le  vieux  palais  qu'habite  le  roi  se  trouve  la 
célèbre  «  voûte  grise  » ,  qui  contient  le  trésor  royal  : 
bronzes,  ivoires,  pierres  précieuses  de  toutes  les  sortes 
et  de  tous  les  pays,  tours  de  force  d'orfèvrerie,  émaux 
diadèmes  de  diamant,  colhers  de  diamant,  boucles  de 
diamant,  boutons  de  diamant,  fourreaux  d'épée  cachés 
sous  le  diamant 

Avec  les  17  000  ducats  que  la  Madone  Sixtine  a  coûtés 
à  Auguste  m,  avec  les  sommes  énormes  que  ce  prince 
a  comptées  au  duc  de  Modène  pour  le  payement  de  sa 
galerie ,  Frédéric-Guillaume  de  Prusse  aurait  acheté  des 
grenadiers,  bâti  des  forteresses,  desséché  des  marais, 
planté  des  arbres,  établi  des  colons.  Il  n'était  pas 
capable  de  faire  à  la  Madone  une  entrée  triomphale 
dans  son  palais,  comme  Auguste  III,  qui  cria  :  «  Place 
à  Raphaël!  »  et  céda  au  tableau  son  propre  trône.  Le 
roi  sergent  n'était  pas  sensible  aux  émotions  de  l'art  : 
il  n'aimait  que  l'utile.  Il  avait  quelque  goût  pour  la 
science,  mais  à  condition  qu'elle  fût  productive  :  il 
voulait  que  son  académie  lui  fournît  les  moyens  de 
mieux  faire  valoir  les  domaines  de  la  couronne.  De 
luxe,  il  n'avait  nul  besoin.  Son  siège  était  de  bois  dans 
ce  Collège  du  Tabac,  où  il  réunissait  tous  les  soirs 
ministres,  généraux,  ambassadeurs.  Tous  étaient  en 
tenue  familière;  point  de  domestiques  :  chacun  trou- 
vait à  sa  portée  une  cruche  de  bière,  des  pipes,  du 
tabac  hollandais,  du  beurre,  du  pain  et  du  jambon. 
Tout  le  monde  fumait  ou  devait  faire  semblant  de 
fumer.  Léopold  de  Dessau,  à  qui  le  tabac  faisait  mal 
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au  cœur,  prenait  une  pipe  comme  les  autres  et  la 
tenait  en  main.  On  buvait  outre  mesure;  on  riait,  on 
criait;  on  échangeait  les  plaisanteries  les  plus  gros- 
sières, mais  sans  oublier  les  affaires  sérieuses.  Le  roi 
interrogeait,  écoutait,  exposait  ses  projets,  provoquait 
les  critiques  et  prenait  souvent  des  décisions  impor- 
tantes. Le  Collège  du  Tabac  était  un  conseil  de  gou- 
vernement peint  par  ïeniers. 

Frédéric-Guillaume  I"  n'a  point  laissé  au  trésor  des 
rois  de  Prusse  d'autres  bijoux  que  ceux  dont  on  lui 
avait  fait  cadeau.  Il  n'aimait  pas  d'ailleurs  les  présents 
de  cette  sorte;  tout  prince  qui  voulait  se  faire  bien 
venir  devait  lui  expédier  de  grands  grenadiers.  Un  jour 
il  reçut  du  roi  de  France  une  épée  enrichie  de  dia- 
mants, (c  Une  dizainedegrandsgaillards,  dit-il,  auraient 
bien  mieux  fait  mon  affaire.  »  Je  ne  sais  si  l'on  a  con- 
servé sa  canne,  qui  s'abattit  si  souvent  sur  le  dos  des 
recrues,  des  ouvriers  paresseux,  des  flâneurs  de  Berlin 
et  n'épargna  pas  même  la  famille  royale.  Cette  canne  a 
été  un  des  instruments  de  la  grandeur  prussienne. 

Frédéric-Guillaume  passait  assurément  pour  barbare 
à  la  cour  de  Dresde,  mais  ce  roi  de  Prusse  vivait  et  tra- 
vaillait pour  la  Prusse;  le  prince  qui  régnait  sur  la 
Saxe  vivait  de  la  Saxe  et  si  bien  qu'elle  en  devait  mourir 
un  jour.  Luther  et  la  Réforme  avaient  porté  au  premier 
rang  ce  bel  électorat  saxon,  pays  tout  allemand,  où  le 
génie  de  l'Allemagne  a  donné  quelques-uns  de  ses 
chefs-d'œuvre.  Des  princes  avides  de  plaisirs  et  d'ap- 
parences solennelles  ont  tout  perdu.  Ils  ont  eu  des 
bijoux,  des  tableaux,  des  fêtes  :  au  moment  oîi  le  roi 
de  Prusse  peinait  dans  un  atelier,  ils  jouissaient  dans 
un  sérail.  Après  avoir  été  les  héros  de  la  Réforme,  ils 
se  sont  faits  catholiques  pour  devenir  rois  de  Pologne, 


UNE   EXCURSION   EN  ALLEMAGNE  275 

pensant  qu'une  couronne  valait  bien  une  messe.  Aujour- 
d'iiui  le  successeur  du  roi  sergent  est  empereur  d'Alle- 
magne; le  successeur  de  ces  brillants  Saxons  a  encore 
la  messe,  — je  viens  de  le  voir  tout  à  l'heure  agenouillé 
à  l'église,  tenant  dévotement  son  livre  dans  ses  mains 
gantées  de  blanc,  —  mais  il  n'a  plus  la  Pologne  :  a-t-il 
encore  la  Saxe? 

26  avril.  —  Au  jardin  zoologique  de  Dresde,  je  lis 
sur  une  cage  ces  mots  :  Vrais  chiens  ratiers  alle- 
mands. J'avais  déjà  remarqué  aux  devantures  des 
boutiques  ce  certificat  d'origine  allemande  décerné  à 
des  produits  pour  les  recommander  :  Echt  deutsch, 
c'est  l'éloge  par  excellence.  On  sait  avec  quelle  faci- 
lité l'épithète  deutsch  (allemand)  est  attribuée  à  toutes 
les  sortes  de  vertus,  en  particulier  à  la  bonne  foi,  à  la 
fidélité,  à  la  chasteté,  à  la  modestie.  Le  même  honneur 
est  fait  à  tout  ce  qui  est  beau  et  vigoureux  dans  la 
nature.  J'ai  déjà  raconté  l'étonnement  d'une  jeune 
femme  qui,  apercevant  des  chênes  dans  un  premier 
voyage  en  France,  n'en  pouvait  croire  ses  yeux.  A  force 
d'entendre  dire  die  deutsche  Eiche,  le  chêne  allemand, 
elle  croyait  qu'il  n'y  avait  de  chênes  qu'en  Allemagne. 

Cette  naïve  admiration  de  soi-même  explique  les 
sentiments  de  nos  voisins  à  l'égard  des  étrangers.  Par 
exemple,  la  haine  germanique  contre  le  Polonais  ne 
vient  pas  tout  entière  du  remords  des  crimes  perpé- 
trés sur  la  Pologne.  Les  mesures,  tout  à  fait  extraor- 
dinaires en  ce  siècle,  qui  ont  été  prises  dans  les  pro- 
vinces de  l'Est,  ne  s'expliquent  pas  uniquement  par  le 
désir  trop  naturel  de  faire  disparaître  le  cadavre;  dans 
le  Polonais,  l'Allemand  déteste  le  Slave,  l'étranger. 

La  haine  barbare  et  stupide  du  juif  est  un  phéno- 
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mène  du  même  ordre.  Nous  disons  quelquefois  en  par- 
lant d'un  personnage  dont  l'avidité  n'a  point  de  scru- 
pules :  «  C'est  un  vrai  juif  allemand  »;  mais,  pour  nos 
voisins,  il  n'y  a  pas  de  juif  qui  soit  un  vrai  Allemand. 
«  Quelle  chose  amère,  s'écriait  au  plus  fort  de  l'agita- 
tion antisémitique  un  député  au  Reichstag,  Israélite  de 
grande  distinction  et  qui  a  lendu  de  signalés  services 
politiques,  quelle  chose  amère  que  de  se  sentir  étranger 
dans  son  pays!  »  Étranger  est  le  mot  :  ce  que  récla- 
ment les  antisémites,  c'est  l'expulsion  d'un  corps  étran- 
ger hors  de  l'organisme  de  la  saine  Allemagne. 

Vrais  chiens  ratiers  allemands  !  Est-ce  qu'on  va  exiler 
les  autres  ? 

Leipzig,  le  28  avril.  —  Visite  de  l'Université,  en  par- 
ticulier de  deux  très  beaux  instituts,  bien  aménagés 
pour  le  travail  (l'un  d'histoire  naturelle,  l'autre  de  chi- 
mie), sous  la  conduite  des  directeurs,  hommes  très 
obligeants,  qui  ne  nous  ont  pas  marchandé  leur  peine. 

Il  est  naturel  qu'en  présence  des  universités  étran- 
gères je  pense  surtout  à  nos  universités  naissantes. 
Nous  sommes  tout  au  début  d'une  oeuvre  exposée  encore 
à  bien  des  périls.  Il  faut  vaincre  des  habitudes  acquises, 
l'ignorance  des  uns,  la  mauvaise  volonté  des  autres,  le 
préjugé  démocratique  contre  le  haut  enseignement,  et 
le  préjugé  utilitaire,  qui,  n'admettant  que  l'utilité  immé- 
diate, tarirait,  si  on  le  laissait  faire,  la  source  même  de 
l'utile,  c'est-à-dire  la  culture  de  l'esprit.  En  songeant 
aux  longs  elTorts  qui  restent  à  faire,  je  me  rappelle  les 
vers  où  Virgile  énumère  au  vigneron  les  précautions  à 
prendre  pour  mener  à  bonne  fin  son  plant  délicat. 
Encore  devra-t-il  après  tout  ce  labeur,  au  moment  où 
la  maturité  sera  enfin  obtenue,  redouter  la  pluie  : 
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Et  jani  maluris  metuenfliis  Jupiter  uvis. 

Combien  plus  ne  devons -nous  pas  nous  défier  de 
Jupiter,  nous  qui  sommes  aux  premiers  jours  de  la 
saison  de  travail!  Courage  pourtant!  Les  universités  de 
province  commencent  à  poindre;  déjà  Bordeaux  et 
Lyon  sont  assurés  de  l'avenir.  A  Paris,  l'État  et  la  Ville 
seront  récompensés  de  leur  générosité  envers  les 
facultés.  La  nouvelle  Sorbonne  ne  sera  point  trop  vaste 
pour  ce  jeune  monde  d'étudiants  qui  remplit  aujour- 
d'hui les  baraques  en  bois  de  la  rue  Gerson  et  de  l'avenue 
de  l'Observatoire.  Ici,  dans  cette  ville  de  Leipzig,  en 
face  d'une  de  ces  universités  qui  ont  tant  fait  pour  la 
grandeur  et  la  prospérité  de  l'Allemagne,  nous  aimons 
à  rendre  à  notre  pays  cette  justice  qu'il  a  compris  son 
devoir  envers  la  science. 

A  tout  moment  nous  échangeons  nos  idées  sur  l'édu- 
cation. 

L'éducation  allemande  est  nationale  :  elle  veut  former 
des  Allemands.  L'histoire  enseigne  aux  écoliers  que  la 
civilisation  humaine  a  trois  représentants  :  la  Grèce, 
Rome,  la  Germanie.  Elle  est  un  long  panégyrique  du 
germanisme,  depuis  les  origines  jusqu'à  nos  jours.  Les 
héros  d'autrefois,  le  héros  Alaric,  le  héros  Théodoric, 
le  héros  Charlemagne,  le  héros  Barberousse,  sont  aimés 
avec  tant  de  chaleur  qu'on  les  dirait  vivants.  Par  contre, 
les  vieux  ennemis,  Romains,  Gaulois,  Slaves,  sont  haïs 
comme  s'ils  attaquaient  la  frontière.  A  plus  forte  raison 
semble-t-il  que  l'incendie  du  Palatinat  soit  en  pleines 
flammes  et  que  Louis  XIV  règne  à  Versailles.  Dans  ces 
souvenirs,  aucune  perspective;  ils  se  pressent  tous  au 
premier  plan.  De  là  vient  cette  fraîcheur  de  la  haine, 
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et  la  solidité  d'un  patriotisme  dont  la  substance  est  plu- 
sieurs fois  séculaire. 

Nous  avons  été  longtemps  trop  désintéressés  dans 
notre  éducation,  mais  n'allons  pas  nous  mettre  à  imi- 
ter l'Allemagne  :  entre  l'histoire  de  ce  pays  et  la  nôtre 
les  différences  sont  trop  profondes.  Nous  ne  pouvons 
employer  l'enseignement  historique  à  produire  chez 
nous  ce  patriotisme  hautain. 

La  nation  en  Allemagne  est  une  race,  et  l'orgueil  de 
race  est  une  passion  vigoureuse.  Est-ce  que  la  France 
est  une  race? 

Un  certain  nombre  de  braves  gens  sont  occupés 
aujourd'hui  à  procurer  une  statue  à  Vercingétorix, 
mais  il  y  a  bien  moins  de  rapports  entre  le  Gaulois 
Vercingétorix  et  nous  qu'entre  le  Germain  Arioviste 
et  les  Allemands. 

Depuis  Vercingétorix,  la  Gaule  a  été  conquise  par 
les  Romains,  dont  elle  a  pris  la  langue,  les  institutions 
et  les  mœurs.  Elle  a  été  envahie  par  des  Germains  de 
toutes  les  tribus  et  par  des  Scandinaves.  Au  v^  siècle, 
il  n'y  reste  rien  de  celtique  :  des  Celtes,  chassés  de  la 
Grande-Bretagne  par  les  Anglo-Saxons  et  réfugiés  dans 
notre  Armorique,  apparaissent  comme  des  étrangers, 
des  conquérants  et  des  barbares.  Au  contraire,  la  con- 
quête romaine  n'a  fait  qu'effleurer  la  Germanie,  et  les 
grandes  migrations  de  peuples  l'ont  laissée  germaine. 

Comparez  les  deux  pays  au  ix''  siècle,  c'est-à-dire 
au  moment  où  les  nations  modernes  naissent  dans  le 
démembrement  de  l'empire  carolingien.  La  France  de 
Charles  le  Chauve  est  un  chaos  :  le  roi  s'y  démène 
contre  des  Bretons,  des  Normands,  des  Aquitains, 
gens  de  races  différentes  et  qui  n'ont  pas  l'idée  qu'ils 
forment  ni  doivent  jamais  former  un  même  peuple. 
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Au  contraire,  l'Allemagne  de  Louis  le  Germanique  ne 
contient  que  des  Allemands,  et  les  grandes  diètes  où 
se  réunissent  les  évêques  et  les  seigneurs  sont  des 
assemblées  nationales. 

Nous  avons  coutume  d'opposer  l'unité  française  à 
l'anarchie  germanique,  mais  il  faudrait  ici  introduire 
une  distinction.  La  politique  a  fait  l'unité  en  France; 
en  Allemagne,  elle  a  réduit  le  pays  à  l'anarchie,  mais 
ViDiité  tiaturelle,  celle  de  la  race,  y  a  persisté. 

Chez  nous,  le  roi  a  fait  la  nation,  qui  se  forme  à 
mesure  que  le  domaine  royal  s'agrandit.  La  France  a 
commencé  par  être  le  Pays  d'obéissance  le  Roi.  Après 
que  le  Nord  a  conquis  le  Midi  par  la  croisade  des  Albi- 
geois, les  Languedociens  ne  devierinent  pas  tout  de 
suite  des  Français  :  ils  sont  les  sujets  du  seigneur  roi. 
Au  delà  des  Vosges,  l'autorité  royale  s'affaiblit,  les  insti- 
tutions générales  dépérissent,  les  provinces  s'émiettent 
en  seigneuries  et  en  républiques;  mais  l'Allemagne  a 
gardé  le  sentiment  de  la  communauté  d'origine  :  elle 
demeure  une  nation  naturelle. 

A  la  fin  du  xiii^  siècle,  le  roi  de  France  possède  la 
plus  grande  partie  de  notre  territoire.  Il  représente  la 
France,  il  est  la  France,  parce  qu'il  est  le  propriétaire 
du  sol.  Rodolphe  de  Habsbourg,  roi  allemand,  est  un 
pauvre  prince.  Il  n^a  dans  sa  bourse,  comme  il  dit, 
que  la  grâce  de  Dieu.  Chez  nous,  il  serait  vassal  de 
vassal,  à  peine  aperçu  du  roi  :  en  Allemagne,  il  est  roi 
et  toute  l'Allemagne  le  reconnaît  pour  tel.  Comme  les 
Allemands,  malgré  le  morcellement  du  sol  et  de  l'auto- 
rité, se  sentent  nation,  ils  tiennent  à  garder  la  royauté, 
tout  impuissante  qu'elle  soit,  parce  qu'elle  est  le  sym- 
bole solennel  de  la  patrie  teutonique. 

Ainsi  la  royauté  a  créé  un  État  français  dans  l'an- 
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cienne  Gaule;  en  Allemagne,  où  tous  les  liens  de  l'État 
ont  été  détendus,  la  seule  communauté  d'origine  et  de 
langage  a  fait  la  nation. 

C'est  pourquoi  les  Allemands  ont  eu  le  sentiment  de 
la  race,  que  nos  pères  n'ont  pas  connu. 

Poursuivons  ce  parallèle.  Au  moyen  âge,  les  fron- 
tières continentales  de  la  France  étaient  des  lignes  con- 
ventionnelles. Les  langues  s'y  mêlaient;  elles  étaient 
enjambées  par  des  principautés  féodales  moitié  fran- 
çaises et  moitié  allemandes,  moitié  françaises  et  moitié 
italiennes  ,  moitié  françaises  et  moitié  espagnoles. 
L'Allemand  se  heurtait  à  des  peuples  très  différents 
de  lui,  Slaves,  Lithuaniens,  Hongrois,  qui  le  détes- 
taient et  qu'il  exécrait.  Les  écrivains  du  moyen  âge 
qui  racontent  le  combat  perpétuel  contre  ces  Orientaux 
expriment  des  sentiments  de  haine  et  d'orgueil  que  ne 
connaissent  pas  nos  vieux  chroniqueurs. 

Sans  doute,  le  défaut  d'oiganisation  a  livré  l'Alle- 
magne aux  hasards  de  la  politique  et  de  la  guerre.  Elle 
est  devenue  au  xvii^  siècle  une  région  d'anarchie, 
dont  chaque  morceau  était  exploité  par  un  prince,  qui 
était,  quelques  exceptions  faites,  un  personnage  ridi- 
cule; mais,  même  pendant  cette  période,  elle  a  gardé, 
avec  la  conscience  et  l'estime  d'elle-même,  une  invin- 
cible espérance.  Justement  parce  qu'il  n'y  avait  pas 
de  machine  d'État,  la  commune  qualité  d'Allemand 
était  toute  la  patrie.  C'était  donc  chose  fatale  que,  le 
jour  où  ce  pays  serait  unifié,  il  suivit  une  politique 
bien  vieille  à  nos  yeux,  celle  des  revendications  au 
nom  de  la  race. 

C'était  chose  fatale  aussi  que  la  France  eût  une  autre 
vocation.  De  «  l'univers  »  romain  nos  pères  sont  passés 
dans  l'universel  catholicisme,  pour  y  demeurer  long- 
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temps.  La  Gaule  romaine  avait,  été  le  joyau  de  l'em- 
pire :  la  France  chrétienne  a  été  la  parure  de  l'Église. 
La  science  universelle  du  moyen  âge  a  élu  domicile  à 
Paris,  qui  a  été  la  capitale  intellectuelle  de  la  chré- 
tienté. Quand  les  temps  d'épreuves  furent  venus  pour 
l'Église,  la  France  lui  est  demeurée  fidèle  :  elle  n'a 
point  senti,  comme  d'autres  pays,  le  besoin  d'avoir 
une  Église  pour  elle  seule.  Au  xvi"  siècle,  nous  n'étions 
pas  un  peuple  d'un  caractère  assez  particulier  pour 
que  quelqu'un  se  levât  parmi  nous  et  nous  révélât 
notre  âme,  comme  Luther,  ce  grand  et  vrai  Allemand, 
a  révélé  à  ses  contemporain:-  l'âme  allemande.  Nous 
faisions  alors  nos  humanités  à  1  école  des  anciens,  dont 
nous  avons  été  les  meilleurs  disciples.  L'éducation 
achevée,  le  caractère  universel  et  humain  de  notre 
génie  apparaît  dans  notre  littérature  du  xviie  siècle, 
dans  notre  philosophie  du  xviii'^  siècle,  dans  une  révo- 
lution enfin  que  nous  avons  prétendu  faire  pour  le 
bien  commun  de  l'humanité. 

En  vérité,  nous  sommes  loin,  très  loin  de  Vercingé- 
torix. 

Que  faut-il  dire  à  nos  enfants?  car  il  leur  faut  dire 
quelque  chose.  Jadis  le  droit  de  vivre  était  naturel; 
pour  être,  il  suffisait  de  naître.  A  l'heure  qu'il  est, 
dans  la  concurrence  entre  les  peuples,  chaque  peuple 
doit  avoir  une  raison  d'être  et  la  savoir.  Rome  s'était 
donné  une  vocation  :  conquérir  le  monde.  L'Allemagne 
a  celte  vocation  :  revendiquer  pour  elle  tout  ce  qui  est 
germanique,  exalter  le  germanisme,  développer  dans 
l'univers  la  puissance  germanique.  Quelle  est  la  nôtre? 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  nous  avons  charge  de 
représenter  la  cause  de  l'humanitc. 

Je  n'entends  point  que  nous  devions  noyer  notre 
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individualité  nationale  dans  «  l'humanitairerie  ».  Mais 
notre  individualité  consiste  précisément  en  ceci,  que 
nous  sommes  une  nation  humaine. 

Certes  nous  avons  le  culte  de  la  patrie  française  : 
après  qu'elle  a  été  faite  par  nos  rois,  nous  nous  la 
sommes  appropriée  par  la  Révolution.  Nous  l'aimons 
pour  elle-même  et  nous  avons  défendu  contre  les 
monarchies  d'Europe  notre  sol,  que  nous  avons  dé- 
claré indivisible  et  sacré;  mais  nous  avons  proclamé 
en  même  temps  les  droits  de  Thomme  et  les  droits 
des  peuples.  Hélas!  nous  avons  presque  aussitôt  mé- 
connu ces  droits  ;  mais  les  violences  mêmes  du  pre- 
i^iier  Empire  ont  eu  cet  effet  bienfaisant  de  hâter  de 
plusieurs  siècles  l'affranchissement  des  nations.  Depuis 
que  l'Europe  coalisée  nous  a  fait  rentrer  dans  nos  fron 
tières,  notre  politique  n'a  jamais  été  violente  ni  provo- 
catrice. Elle  a  fini  par  professer  que  toute  conquête 
est  injuste,  si  elle  prétend  disposer  d'êtres  humains 
contre  leur  volonté.  Gardons  cette  pohtique  :  elle  est 
notre  vraie  raison  d'être.  En  face  d'un  empire  fondé 
par  la  force,  soutenu  par  elle,  et  qui  a  immolé  à  des 
convenances  de  stratégie  les  droits  dé  milliers  d'hom- 
mes, la  République  française  représente  ces  droits 
violés.  Si  quelque  jour,  dans  une  grande  mêlée  euro- 
péenne, elle  revendique  le  territoire  arraché  de  la 
patrie  indivisible,  elle  le  pourra  faire  au  nom  de  l'hu- 
manité. 

Voilà  ce  qu'il  faut  expliquer  aux  générations  qui 
auront  quelque  jour  à  défendre  la  France  sur  les 
champs  de  bataille.  L'indifférent  silence  de  l'école  en 
matière  d'éducation  nationale  est  effrayant.  Il  y  a  une 
propédeutique  du  devoir  militaire  :  ne  la  négligeons 
pas.  Il  serait  très  périlleux  de  percevoir  l'impôt  du 


UNE  EXCURSION  EN  ALLEMAGNE         283 

sang  en  vertu  de  lois  et  de  règlements,  comme  l'impôt 
sur  le  tabac,  l'alcool  et  les  cartes  à  jouer. 

Cologne,  le''l"  mai.  —  Ici  encore,  le  progrès  de  la 
richesse  et  de  la  population  est  visible.  Cologne  pos- 
sède, avec  sa  cathédrale,  d'admirables  églises  romanes. 
Il  y  a  quelques  années,  la  cathédrale  attendait  encore 
ses  flèches,  et  plusieurs  églises  étaient  délabrées  :  les 
flèches  aujourd'hui  dominent  la  ville  et  la  campagne; 
les  églises  sont  toutes  pimpantes  de  la  fraîcheur  d'une 
restauration  où  l'on  n'a  épargné  ni  la  science  ni  l'ar- 
gent. Une  partie  des  fortifications  a  été  jetée  par  terre  : 
un  nouveau  boulevard,  l'avenue  de  l'Empereur,  occupe 
la  place  des  remparts.  Des  hôtels  privés  s'alignent  des 
deux  côtés;  ils  sont  d'architecture  hollandaise,  mais 
plus  pompeuse  et  plus  opulente  que  dans  le  pays  natal. 

La  richesse  ne  produira-t-elle  pas  en  Allemagne  ses 
efîets  ordinaires?  Déjà  le  progrès  de  l'industrie  attire 
le  paysan  dans  les  villes.  A  mesure  que  l'émigration 
en  Amérique  deviendra  plus  difficile,  l'attraction  sera 
sans  doute  plus  forte.  Or  le  progrès  des  doctrines 
socialistes  ne  s'arrête  pas,  et  les  lois  d'exception,  en 
comprimant  le  parti,  y  condensent  la  haine.  L'Alle- 
magne ne  paraît  pas  se  préoccuper  de  ce  danger.  Elle 
est  dans  la  joie  de  ses  succès  économiques  et  du 
«  Sedan  industriel  »  qu'elle  nous  inflige.  Des  journaux 
annoncent  que  les  Grecs,  nos  bons  amis  les  Grecs,  ont 
commandé  à  Berlin  quatre-vingt  mille  uniformes  pour 
leur  armée.  Lk-dessus,  cri  de  triomphe  :  «  Voilà  encore 
un  monopole  ravi  à  Paris,  qui  le  possédait  depuis  le 
premier  Empire  !  »  Enlever  à  Paris  toutes  ses  indus- 
tries est  une  des  ambitions  de  l'Allemagne. 

J'ai  tout  à  l'heure  entendu  la  conversation  de  deux 
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commerçants  qui  dînaient  à  côté  de  moi.  Ils  ont  de 
grandes  affaires,  car  ils  calculaient  le  prix  du  transport 
de  la  tonne  à  travers  les  mers.  Leur  visage  hardi  et 
dur  me  faisait  songer  à  ces  matelots  de  la  Hanse,  qui 
faisaient  le  commerce  comme  on  fait  la  guerre  ;  car 
l'Allemagne  a  été  au  moyen  âge  le  pays  des  entreprises 
commerciales  vastes,  vigoureuses  et  persévérantes. 
Voilà  encore  une  puissance  d'autrefois  qui  se  réveille. 
Prenons  garde  à  nous!  Il  ne  s'agit  pas  d'un  danger 
éphémère  :  la  lutte  commencée  ne  s'arrêtera  plus.  La 
preuve  que  l'Allemagne  en  sait  l'importance,  c'est  que 
le  ministre  du  commerce  du  roi  de  Prusse  est  un 
prince,  et  que  ce  prince  est  M.  de  Bismarck.  Le  com- 
merce est  conduit  avec  la  même  attention  et  le  même 
esprit  de  suite  que  les  affaires  militaires  et  la  poli- 
tique internationale.  Comme  dans  une  campagne,  des 
espions  étudient  les  procédés  de  l'adversaire.  Nos 
ennemis  emploient  des  stratagèmes;  ils  donnent  pour 
nôtres  des  produits  berlinois;  au  «  qui  vive?  »  ils  ré- 
pondent «  France!  »  alors  qu'ils  sont  Allemagne.  Ils 
pratiquent  une  stratégie  commerciale.  Ils  savent  les 
points  qu'il  faut  attaquer,  s'éclairent  dans  toutes  les 
directions,  coupent  ou  détournent  les  routes,  et  l'état- 
rnajor  vient  en  aide  au  moment  utile  à  tels  ou  tels 
partisans  aventurés  au  loin.  Vraiment,  il  y  a  pour  nous 
mieux  à  faire  que  d'organiser  une  exposition  univer- 
selle. Il  faudrait  que  notre  ministre  du  commerce  se 
pût  occuper  à  tête  reposée  de  nos  intérêts.  Ce  ne 
serait  point  déroger  :  Louis  XIV  faisait  cela  en  son 
conseil  de  commerce. 

2  mai.  —   Vïer  Kaiser!  quatre  empereurs!  Je  re- 
rouve  ici  une  photographie  que  j'ai  vue  partout.  Le 
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vieil  empereur  est  assis,  coifTé  de  la  casquette  militaire, 
la  tète  penchée  vers  son  arrière-petit-fils,  qu'il  tient 
sur  ses  genoux.  Son  fils  et  son  petit-fils  sont  debout 
auprès  de  lui. 

Quatre  empereurs,  parle  temps  qui  court,  c'est  beau- 
coup d'empereurs! 

Il  n'y  a  certainement  aucune  menace  contre  la 
dynastie,  et  personne  ne  peut  deviner  comment  sera 
défait  ce  qui  a  été  fait  il  y  a  quinze  ans.  Une  coalition 
de  princes  allemands  est  impossible  :  rois,  grands-ducs 
et  ducs  sont  des  ombres  solennelles,  vénérées  par  un 
reste  d'habitude;  l'Autriche  ne  peut  leur  communiquer 
aucune  force  contre  l'empire,  dont  elle  est  la  vassale. 
Les  partis  hostiles  sont  divisés;  le  plus  redoutable,  qui 
est  le  parti  catholique,  est  un  peu  apaisé.  N'importe! 
Le  photographe  qui  a  trouvé  «  les  quatre  empereurs  » 
est  un  homme  hardi;  il  ne  redoute  pas  assez  l'envie 
des  dieux! 

Nous  disons  en  France  :  on  verra  ce  qui  adviendra 
quand  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Moltke  ne  seront  plus 
là!  Mais  c'est  commettre  une  grande  injustice  envers 
l'empereur  que  de  ne  compter  pour  rien  sa  disparition. 
Un  homme  qui  a  fait  ses  premières  armes  à  Bar-sur- 
Aube  en  1814,  et  les  dernières  à  Buzenval  en  1871, 
est  tout  autre  chose  qu'un  ornement  de  parade  :  sa 
longue  vie  est  le  ciment  entre  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir.  D'ailleurs,  Guillaume  I"  a  d'autres  mérites 
que  d'avoir  vécu  longtemps  :  il  a  toujours  voulu  la 
même  chose.  Le  prince  qui,  chaque  jour  de  tant  d'an- 
nées, même  au  milieu  d'une  paix  profonde,  avait 
rempli  son  devoir  d'officier  comme  si  l'ennemi  frap- 
pait aux  portes,  était  seul  capable  d'entretenir  l'esprit 
militaire  en  Prusse,  et  d'imposer  à  tous  la  réorganisa- 


286  ESSAIS    SUR    L'ALLEMAGNE    IMPÉRIALE 

tion  de  l'armée  en  bravant  l'impopularité,  la  haine, 
les  menaces  et  le  péril  d'une  révolution.  Ajoutez  qu'il 
a  une  grande  vertu  royale  :  il  croit  à  la  royauté;  il  a 
foi  en  une  mission  qu'il  estime  tenir  de  Dieu  lui-même. 

N'allons  pas,  encore  une  fois,  crier  à  l'hypocrisie  : 
les  rois,  comme  de  simples  mortels,  se  font  très  sin- 
cèrement une  religion  de  leur  intérêt.  C'est  chose  fort 
utile,  en  un  temps  où  la  terre  tremble,  que  de  prendre 
au  ciel  son  point  d'appui. 

Régner  par  la  grâce  de  Dieu,  quel  beau  rêve  du 
temps  passé  !  Il  est  naturel  qu'on  le  veuille  prolonger, 
quand  on  est  soi-même,  comme  le  vieil  empereur,  un 
monument  du  passé.  Guillaume  I"  n'est  point  cepen- 
dant un  révolté  contre  l'esprit  moderne.  Il  a  de  la 
finesse  et  de  la  prudence.  Monarque  constitutionnel 
d'une  espèce  particulière,  il  a  pris  son  parti  du  régime 
parlementaire;  il  le  laisse  vivre,  parler,  se  démener;  il 
y  est  entré,  mais  il  le  dépasse  de  la  hauteur  de  sa  cou- 
ronne, qui  est  surmontée  de  la  croix.  A  son  avènement, 
il  a  prêté  sans  difficulté  le  serment  de  garder  la  consti- 
tution, puis  il  est  parti  pour  Kœnigsberg,  la  ville  du 
sacre,  et  le  jour  de  la  cérémonie,  saisissant  la  couronne 
de  ses  propres  mains,  il  l'a  mise  sur  sa  tête  après  avoir 
dit  :  «  Je  la  prends  de  la  table  du  Seigneur!  »  C'était 
affaire  où  les  chambres  n'avaient  rien  à  voir,  affaire 
entre  lui  et  le  Seigneur!  Qu'on  ne  s'y  trompe  point  : 
l'empereur  Guillaume  est  un  personnage.  Il  est  difficile 
de  dire  ce  qu'il  aurait  fait  sans  M.  de  Bismarck,  mais 
M.  de  Bismarck  n'aurait  rien  fait  sans  lui.  Il  a  fallu  à 
ce  ministre,  pour  y  risquer  les  hardiesses  et  les  fan- 
taisies de  sa  politique,  la  solidité  de  cette  roche. 

Guillaume  I"  a  été  longtemps  prince  prussien  et  il  a 
été  roi  de  Prusse  avant  de  devenir  empereur  d'Aile^' 
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magne.  Le  roi  de  Prusse  dure  en  lui,  et  par  lui  dure 
la  Prusse.  Mais  peu  à  peu  s'efface  le  particularisme 
prussien;  dans  le  parlement  de  l'empire,  les  partis  se  '■ 
mêlent,  à  peu  près  sans  distinction  de  pays.  La  Prusse 
finira  par  perdre  cette  vigueur  dont  la  raison  d'être 
était  son  isolement  même.  Dès  lors  se  pose  une  grave 
question  :  l'unité  de  l'Allemagne  n'est  aujourd'hui 
qu'un  progrès  dans  le  développement  de  la  Prusse; 
ne  faudra-t-il  pas  comprendre  autrement  l'unité , 
quand  les  frontières  de  la  Prusse  se  seront  effacées 
dans  Tempire? 

Les  difficultés  viendront  un  jour.  Alors  on  mesurera 
la  place  que  tenait  dans  l'histoire  l'empereur  Guil- 
laume. Son  fils  est  prince  impérial  ch  même  temps  que 
prince  royal;  il  sera  empereur  à  l'heure  même  où  il 
sera  roi.  Son  enfance  s'est  écoulée  dans  la  paix; 
homme,  il  n'a  connu  que  des  victoires.  L'âme  de  la 
vieille  Prusse  n'est  pas  en  lui  comme  elle  est  dans  son 
père,  né  onze  ans  après  la  mort  du  grand  Frédéric.  On  le 
dit  quelque  peu  philosophe,  et  il  aurait  mauvaise  grâce 
à  prendre  sa  couronne  de  la  table  du  Seigneur;  cette 
table  d'ailleurs  n'est  plus  si  solide,  même  en  Alle- 
magne, qu'elle  était  jadis.  Voilà  pourquoi,  si  beau  que 
soit  le  présent,  je  trouve  un  peu  optimiste  le  photo- 
(]raphc  des  quatre  empereurs. 


UETAT  POLITIQUE 

DE  L'ALLEMAGNE  ' 


L'Allemagne  actuelle  ■  est  le  titre  d'un  livre  dont  l'au- 
teur, qui  ne  se  nomme  pas,  affirme  être  né  en  Belgique  ; 
mais  le  lecteur,  mis  en  éveil  dès  l'abord  par  la  précau- 
tion de  l'anonymat,  ne  se  laisse  pas  tromper  par  Valibi. 
La  façon  d'écrire,  qui  est  aisée,  vive,  pittoresque,  le 
talent  de  dessiner  à  grands  traits  les  questions  et  les 
psrsonnages,  le  sourire  qui  se  mêle  aux  réflexions  les 
pl::3  sérieuses,  et  l'art  de  couper  court  aux  considéra- 
tions graves  par  un  mot  de  la  fin,  sont  des  signes 
d'origine.  Cet  écrivain,  s'il  a  vu  le  jour  aux  bords  de  la 
Senne  bruxelloise,  a  grandi  sur  les  rives  d'un  autre 
cours  d'eau  homonyme  ou  à  peu  près  de  la  rivière 
belge.  Il  doit  avoir  passé  la  soixantaine  :  il  a  l'expé- 
rience de  cet  âge,  et,  avec  la  persistance  de  la  jeunesse 
d'esprit,  l'accalmie  de  la  vieillesse  commencée.  Il  a 
voyagé  dans  une  bonne  partie  du  monde  :  comme  di- 
plomate? je  ne  crois  pas  :  un  diplomate  a  l'esprit  moins 
libre;  il  ne  fait  pas  aussi  vite  le  tour  d'un  homme,  et 

1.  Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  l'^''  juillet  1S87. 

2.  Paris,  Pion,  1887. 
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ne  se  décide  pas  si  nettement  sur  les  choses.  J'imagine 
que  nous  avons  affaire  à  un  Français,  très  cultivé,  riche, 
voyageur  par  curiosité,  bien  apparenté  en  relations, 
ayant  commerce  avec  des  personnages  qui  ont  touché 
l'histoire  de  leurs  propres  mains.  Peu  importe  d'ail- 
leurs le  mot  de  l'énigme.  Que  ce  publiciste  ait  tu  son 
nom  parce  qu'il  a  un  nom,  ou  qu'il  ait  cru  superflu  de 
le  dire  parce  que  ce  nom  est  inconnu,  il  a  su  nous 
donner  une  impression  juste  sur  ce  grand  pays  d'Alle- 
magne, qui  est  tout  à  la  fois  très  fort  et  très  embarrassé 
de  grosses  difficultés.  Son  livre  est  un  texte  excellent 
pour  parler  de  V Allemagne  actuelle,  comme  nous  allons 
essayer  de  le  faire,  si  grand  et  si  redoutable  que  soit  un 
pareil  sujet. 


Dix-sept  ans  ne  se  sont  pas  écoulés  depuis  la  fonda- 
tion de  l'empire,  et  plusieurs  fois  les  pouvoirs  publics 
se  sont  heurtés  dans  des  conflits.  Les  dernières  élec- 
tions ont  troublé  toute  l'Allemagne  et  toute  l'Europe, 
et  les  électeurs  ont  été  avertis  qu'une  révolution  ou  la 
guerre  pouvait  sortir  des  urnes.  Il  y  a  donc  chez  nos 
voisins  un  malaise  politique  profond.  J'en  voudrais 
rechercher  les  causes,  avec  une  pleine  liberté  d'esprit, 
en  suivant  la  méthode  des  philosophes,  qui  commen- 
cent l'étude  d'un  problème  par  la  critique  des  idées 
reçues,  et  qui  démolissent  avant  de  reconstruire. 

Est-il  vrai  que  l'Allemagne,  devenue  la  première 
puissance  militaire  du  monde,  porte  avec  quelque  im- 
patience les  charges  que  lui  impose  sa  grandeur? 
S'alarme-t-elle  d'être  haïe  autant  qu'elle  est  redoutée? 
Soulïre-t-elle,  en  un  mot,  de  la  brusque  transformation 
qu'elle  a  subie  depuis  1866?  Il  faut,  pour  répondre, 
comparer  l'état  ancien  et  l'état  actuel  de  ce  pays. 

L'ancienne  Confédération  germanique,  instituée  par 
le  congrès  de  Vienne  au  lendemain  de  la  plus  terrible 
secousse  qui  ait  ébranlé  le  continent,  était,  par  excel- 
lence, une  institution  de  paix.  Les  caractères  en  ont 
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été  étudiés  dans  un  très  grand  nombre  d'écrits  politi- 
ques, entre  lesquels  il  convient  de  signaler  une  bro- 
chure pleine  d'idées,  qui  a  pour  titre  la  Politique  mé- 
diatrice de  l'Allemagne  K  «  L'Allemagne,  dit  très  bien 
l'auteur,  par  sa  situation,  sa  masse  et  sa  profondeur, 
pouvait  servir  de  barrière  entre  les  États,  les  protéger 
tous  contre  la  prépondérance  ou  l'agression  d'un  seul, 
éloigner  de  chacun  d'eux  le  péril  des  coalitions.  Mais, 
pour  la  rendre  apte  à  remplir  cette  fonction  d'intérêt 
européen  ,    quelle    organisation    intérieure    fallait-il 
donner  à  la  Confédération?  Il  fallait  évidemment  l'or- 
ganiser de  telle  façon  que  ses  membres  fussent  tou- 
jours prêts  à  voler  au  secours  de  celui  qui  serait  attaqué 
et  jamais  disposés  à  seconder  celui  qui  voudrait  tenter 
au  dehors  la  fortune  des  grandes  aventures.  En  un 
mot,  il  fallait  l'armer  pour  la  défense  et  la  désarmer 
pour  l'attaque.  »  L'écrivain  montre  ensuite  comment 
la  complication  du  mécanisme  de  la  Confédération,  la 
rivalité  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  la  politique  des 
petits  États  serrés  entre  les  deux  colosses,  la  lenteur  à 
se  résoudre  et  la  difficulté  de  passer  de  la  résolution  à 
l'acte,  répondaient  aux  vœux  des  législateurs  de  1815. 
«  Tandis  que  l'Allemagne  opère  sur  elle-même  ce  tra- 
vail de  rotation,  elle  évite  les  entraînements  du  dehors; 
tandis  qu'elle  s'épuise  à  déterminer  les  modes  de  son 
action,  sans  jamais  se  décider  à  agir,   les  passions 
s'apaisent,  les  préjugés  se  dissipent,  les  droits  se  déga- 
gent des  prétentions,  les  belligérants  continuent  de 
négocier  par  le  canal  de  sa  diplomatie;  l'Allemagne, 
au  besoin,  négocie  pour  eux.  On  se  bat  et  elle  discale 
encore;  chacun  s'abandonne  aux  hasards  de  la  force, 

1.  La  Politique  médiatrice  de  V Allemagne,  par  M.  E.  Crampon. 
Paris,  1855. 
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l'Allemagne  continue  de  penser  et  elle  empêche  que  la 
notion  du  droit  ne  soit  abolie.  Ce  rôle  a  sa  grandeur.  » 

Certes  ce  rôle  avait  sa  grandeur,  et  l'Allemagne  qui 
le  remplissait  n'était  pas  une  puissance  méprisable. 
Do  1815  à  18GG,  personne  n'a  osé  l'attaquer.  En  4859, 
l'empereur  Napoléon  III  s'est  arrêté  en  Italie  dès 
qu'elle  a  fait  mine  de  se  mettre  en  mouvement.  En 
loG4,  quand  elle  adécidérexécution  contre  le  Danemark, 
la  France,  l'Angleterre,  la  Russie  n'ont  pas  usé  du 
droit  qu'elles  avaient  d'intervenir.  Comme  au  temps  de 
Commines,  tout  le  monde  savait  en  Europe  que  c'était 
chose  puissante  que  «  ces  Allemagnes  ».  Mais  quel 
changement  aujourd'hui!  L'Allemagne  s'est  levée  de 
son  séant;  elle  est  debout,  la  main  sur  l'épée,  comme 
la  Germania  du  Niederwald.  Le  régime  militaire  de 
la  Prusse,  pour  qui  la  guerre  était  une  «  industrie 
nationale  »,  est  devenu  le  régime  normal  de  la  patrie 
allemande. 

On  pouvait  jadis,  sur  les  frontières  de  la  Confédéra- 
tion, vaquer  aux  œuvres  paciliques.  L'esprit  militaire 
s'apaisait.  Les  découvertes  de  la  science,  les  nouvelles 
doctrines  commerciales,  l'universel  laisser-passer  fai- 
saient croire  aux  humanitaires  que  la  date  approchait 
de  la  réconciliation  des  hommes.  Aujourd'hui,  les  fron- 
tières sont  crénelées;  les  chemins  de  fer  sont  des  outils 
de  guerre;  les  sciences  sont  requises  pour  le  service 
de  la  destruction,  même  l'histoire  naturelle,  qui  dé- 
montre les  droits  des  forts  et  les  torts  des  faibles.  Point 
de  nation  qui  ne  s'apprête  à  tuer  pour  n'être  pas  tuée. 
Les  budgets  et  les  lois  militaires  étouffent  partout  l'ac- 
tivité nationale.  L'Europe  ressemble  à  un  immense 
champ  de  parade,  en  attendant  qu'elle  devienne  un 
champ  de  carnage.  Cela  est  l'œuvre  propre  de  la  Prusse, 
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et  la  conséquence  immédiate  de  l'unification  de  l' Alle- 
magne. Ce  pays,  organisé  jadis  pour  la  défensive,  est  le 
plus  prêt  qu'il  y  ait  au  monde  pour  l'offensive.  L'Alle- 
magne de  1815  «  ressemble  à  une  personne  qui  aurait 
la  vue  basse,  l'ouïe  très  dure  et  la  peau  très  délicate  : 
elle  ne  sent  bien  que  ce  qui  la  touche.  »  L'Allemagne 
d'aujourd'hui  a  la  vue  et  l'ouïe  très  claires.  Elle  est 
méfiante  comme  une  sentinelle  avancée  et  toujours 
prête  à  faire  feu  au  moindre  geste  qu'elle  aperçoit. 

Cette  gloire  d'être  menaçante  ne  va  pas  sans  le  péril 
d'être  menacée.  L'Allemagne  autrefois  n'avait  pas  d'en- 
nemis :  aujourd'hui,  M.  de  Bismarck  lui  dit  et  lui  répète 
qu'elle  est  en  danger  sur  deux  frontières  au  moins,  et 
que  ses  forces  militaires,  si  formidables,  sont  insuf- 
fisantes. Il  faut  accroître  les  effectifs,  blinder  les  forte  - 
resses,  construire  de  nouveaux  chemins  de  fer  straté- 
giques, par  conséquent  élever  les  impôts  et  recourir  à 
l'emprunt.  Nul  ne  peut  savoir  quelle  sera  la  fin  de  ces 
coûteux  efforts  :  M.  de  Moltke  a  prédit  un  jour  que 
l'Allemagne  devrait,  pendant  cinquante  années,  se 
garder  contre  la  France.  Ainsi,  point  de  détente  après 
la  victoire  :  au  contraire,  un  redoublement  de  peine  et 
d'appréhensions. 

Il  est  impossible  que  l'Allemagne  ne  souffre  pas 
quelque  peu  des  effets  d'une  victoire  qui  l'a  mise  en 
cette  situation  de  toujours  redouter  la  guerre.  Plus 
d'un  paysan  et  plus  d'un  ouvrier  trouvent  bien  lourds 
le  service  militaire  et  les  obligations  envers  le  percep- 
teur, et  nombre  de  braves  gens  voudraient  vivre  tran- 
quilles; mais  le  peuple  allemand  accepte  de  bon  cœui 
les  sacrifices  qu'on  lui  demande  pour  la  sauvegarde  dt 
pays.  Il  ne  regrette  pas  l'œuvre  du  congrès  de  Vienne, 
ni  celte  Confédération  faite  pour  assurer  le  repos  do 
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l'Europe,  mais  qui  ne  répondait  en  aucune  manière 
aux  aspirations  les  plus  légitimes  des  Allemands.  Une 
nation  qui  a  conscience  de  sa  force  ne  peut  se  rési- 
gner à  toujours  accommoder  sa  destinée  aux  conve- 
nances d'autrui.  Deux  fois,  au  milieu  du  xvif  siècle 
et  au  commencement  de  celui-ci,  l'Allemagne  a  reçu  sa 
constitution  des  mains  de  la  diplomatie  européenne. 
L'Europe  lui  déniait  la  personnalité,  et  c'est  pour  de- 
venir une  personne  que  la  vieille  Germanie  aspirait  à 
l'unité.  Si  cette  unité  incommode  l'Europe,  tant  pis 
pour  l'Europe  !  L'Allemagne ,  ouverte  à  toutes  les 
ambitions  étrangères,  a  été  pendant  trois  cents  ans  un 
champ  de  bataille  des  puissances  :  elle  a  tremblé  aux 
moindres  bruits  de  guerre.  Aujourd'hui,  elle  est  fer- 
mée; ses  ponts-levis  sont  relevés,  et  c'est  l'Europe  qui 
s'inquiète,  c'est  la  France  qui  se  trouble,  lorsqu'elles 
croient  entendre  le  grincement  des  chaînes  du  pont- 
levis  qui  s'abaisse.  Tout  compte  fait,  l'Allemagne  aurait 
mauvaise  grâce  à  se  plaindre;  aussi  ne  se  plaint-elle 
pas,  et  il  nous  faut  chercher  ailleurs  les  causes  de  l'op- 
position à  l'empire. 

Voici  un  défaut  de  la  constitution,  le  plus  visible  de 
tous  ceux  qui  sont  reprochés  à  cet  acte  improvisé  :  il 
y  a  des  Allemands  hors  de  l'Allemagne;  en  revanche, 
il  y  a  en  Allemagne  des  étrangers.  L'absence  des  frères 
allemands  d'Autriche  inspire  de  vifs  regrets  à  quelques 
patriotes  sincères.  Pendant  ces  dernières  années,  un 
publiciste,  chimérique  il  est  vrai,  mais  penseur  original 
et  profond  \  critiquant  à  outrance  l'œuvre  prussienne, 
n'a  cessé  d'humilier  l'Allemagne  présente  par  la  com- 

1.  .M.  Constantin  Frantz. 
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paraison  avec  la  grande  Allemagne  d'autrefois.  Cet 
homme  est  un  rêveur;  il  a  toute  sorte  de  superstitions, 
par  exemple  le  culte,  le  vieux  culte  naturaliste  des 
fleuves  et  des  montagnes.  «  Qui  ne  connaît  pas  les 
Alpes,  dit-il,  ne  connaît  pas  l'Allemagne»,  et  il  reproche 
aux  Berlinois  d'avoir  oublié  que  dans  les  vallées  des 
Alpes  vivent  les  plus  fidèles,  les  plus  forts,  les  plus 
beaux  des  Allemands,  ces  fils  superbes  du  Tyrol.  Il 
lui  est  arrivé  sans  doute  de  s'envoler  dans  les  airs 
et  de  contempler  de  haut  les  cours  du  Pihin  et  du 
Danube.  Le  Danube  descend  de  ses  collines;  il  est 
lent,  incertain,  dédaigne  la  ligne  droite  pour  le  circuit, 
s'airète,  comme  un  voyageur  qui  ne  sait  pas  sa  route, 
et  semble  se  demander  parfois  s'il  ne  doit  pas  ramener 
son  eau  bleue  vers  sa  source.  Le  Pihin  descend  de  la 
haute  montagne,  fraye  à  travers  la  roche  sa  route  hé- 
roïque, marque  nettement  sa  direction  et  précipite 
son  flot  jaune.  Notre  homme,  de  son  nuage,  suit  le 
Danube  jusque  vers  l'Orient,  berceau  des  traditions 
antiques,  et  le  Rhin  jusqu'à  l'Océan,  cette  route  du 
Nouveau-Monde.  Le  voilà  qui  disserte  sur  les  deux 
cuves  :  différents  l'un  et  l'autre,  ils  se  complètent 
l'un  par  l'autre;  aussi  l'instinct  populaire  ne  s'est-il 
pas  trompé  en  mettant  le  Pthin  au  masculin  et  le  Da- 
nube au  féminin,  car  le  Rhin  et  le  Danube,  der  Vater 
Rliein  et  die  Mutter  Donaii,  sont  le  père  et  la  mère 
de  l'Allemagne.  Leurs  sources  sont  voisines,  et  la 
terre  qu'arrosent  et  limitent  leurs  cours  divergents  est 
la  Souabe  des  Staufen,  des  poètes  et  des  philosophes, 
c'est-à-dire  le  berceau  de  l'âme  allemande.  Le  père  et 
la  mère  ont  fourni  chacun  la  moitié  de  cette  âme  com- 
plexe, jeune  et  vaillante  comme  le  Nord,  auguste  et 
sacerdotale  comme  l'Orient. 
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Telles  sont  les  imaginations  de  ce  rêveur.  Au  fond 
jl  n'a  point  tort  :  rAulriclie  ne  saurait  être  retrancliôj 
ni  de  la  géographie  ni  de  l'histoire  de  l'Allemagne. 
Faire  entrer  des  étrangers  dans  l'empire  le  jour  même 
où  l'on  exclut  les  Autrichiens,  c'est  pratiquer  trop  ou- 
vertement la  politique  des  convenances  personnelles, 
trop  clairement  déclarer  que  l'on  tient  compte  des 
faits,  mais  qu'on  ne  croit  point  à  des  raisons  supé- 
rieures aux  faits,  ni  à  des  principes  auxquels  il  faut 
rapporter  môme  les  coups  de  force.  Ces  raisons  existent 
pourtant,  et  ces  principes  sont  des  forces  à  leur  taçon. 
Ils  exigent  que  l'œuvre  commencée  soit  menée  à  son 
terme;  mais  l'unification  de  l'Allemagne  ne  sera  ter- 
minée que  par  un  concours  d'événements  dont  per- 
sonne au  monde,  pas  même  M.  de  Bismarck,  ne  prévoit 
ni  la  date,  ni  le  caractère,  ni  l'issue. 

Soit!  mais  ces  imperfections  sont  plus  vivement  res- 
senties par  les  observateurs  du  dehors  que  par  les 
Allemands  eux-mêmes.  Les  fondateurs  de  l'empire 
n'ont  point  de  mal  à  se  défendre  des  critiques  qu'on 
leur  adresse.  A  chaque  jour,  disent-ils,  suffit  sa  peine; 
après  aujourd'hui,  il  y  a  demain.  C'est  beaucoup  déjà 
que  d'avoir  fait,  comme  disent  les  publicistes  de  mau- 
vaise humeur,  la  petite  Allemagne  :  petite  Allemagne 
deviendra  grande;  nous  ne  la  voulons  point  exposer 
aux  dangers  d'une  croissance  prématurée.  Ces  excuses, 
qui  ont  leur  valeur,  sont  fort  bien  accueillies.  Les 
regrets  de  M.  Constantin  Frantz  n'ont  servi  qu'à  faire 
éclater  de  rire  les  journalistes  berlinois,  gens  pratiques 
vivant  non  dans  l'empyrée,  mais  sur  terre,  en  plaine, 
au  niveau  de  la  mer. 

Laissons  donc  de  côté  l'avenir.  Enfermons-nous  dans 
l'Allemagne  actuelle,  telle  qu'elle  a  été  faite  par  les 
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batailles,  par  les  traités  et  par  la  constitution.  Puis- 
qu'elle ne  redoute  point  le  péril  où  sa  fortune  l'a  mise, 
l)uisqu'elle  ne  pleure  point  les  frères  exilés,  puisqu'elle 
est  contente  d'être  forte,  pourquoi  donc  semble-t-elle 
payer  d'ingratitude  son  créateur,  et  d'où  vient  enfin 
son  opposition? 

En  France,  nous  sommes  portés  à  croire  que  toute 
résistance  opposée  au  gouvernement  de  l'empire  vient 
des  petits  Etats,  et  qu'elle  atteste  le  réveil  du  parti- 
cularisme. L'opinion  n'est  pas  complètement  fausse, 
mais  il  ne  la  faut  exprimer  qu'avec  de  grandes  pré- 
cautions. Sans  doute  il  y  a  en  Allemagne  des  régions 
historiques  et  géographiques.  Il  n'est  point  malaisé 
d'y  reconnaître  encore  aujourd'hui  une  Bavière,  une 
Souabe,  une  Franconie,  une  Thuringe,  une  Saxe,  mais 
dans  tous  les  pays  au  monde  se  rencontre  pareil  phé- 
nomènes. Nous  avons  une  Bretagne,  une  Normandie, 
une  Gascogne,  une  Provence.  Chez  nous,  il  est  vrai, 
l'extinction  ou  l'expropriation  des  dynasties  locales  et 
la  longue  communauté  de  vie  ont  depuis  longtemps 
assuré  l'unité  de  la  patrie  :  l'Allemagne,  au  contraire, 
a  gardé  jusqu'à  nos  jours  des  familles  régnantes,  dont 
la  durée  a  perpétué  le  particularisme;  mais,  parmi  ces 
survivants,  il  en  est  peu  qui  tiennent  au  sol  par  des 
racines  profondes.  En  1789,  les  principautés  germa- 
niques se  comptaient  par  centaines;  cette  multiplicité 
des  dynasties  ne  correspondait  pas  assurément  aux 
divisions  naturelles  du  pays  :  elle  les  effaçait  plutôt 
sous  un  fouillis.  Depuis,  le  tremblement  de  terre  qui  a 
secoué  la  vieille  Allemagne  a  englouti  le  plus  grand 
nombre  de  ces  petits  personnages;  ceux  qui  restent 
ne  sont  pas  solides. 
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Peu  de  personnes  en  Europe  savent  les  noms  des 
confédérés  actuels  du  roi  de  Prusse.  Il  sufOrait  de  les 
énumérer  pour  faire  comprendre  la  fragilité  de  ces 
débris  de  l'ancienne  polyarchie  féodale.  Est-ce  qu'il  y 
aurait,  par  hasard,  un  patriotisme  d'Oldenbourg  ou  de 
Saxe-Meiningen,  un  esprit  national  de  Saxe-Âltenbourg 
ou  de  Saxc-Cobourg-Gotha?  L'onde  qui  engloutirait 
Schwarzbourg-Piudolstadt  avec  Schwarzbourg-Son- 
dershausen,  Reuss  branche  aînée  avec  Reuss  branche 
cadette,  Schaumbourg-Lippe  avec  Lippe  tout  court, 
demeurerait -elle  l'espace  d'une  seconde  ridée  à  la 
surface?  Les  principicules  ne  peuvent  prêter  aucune 
assistance  aux  quelques  princes  de  taille  plus  respec- 
table qui  demeurent  dans  la  confédération.  Ils  les 
compromettent  plutôt  par  le  ridicule  de  leur  situation. 
Ces  princes  eux-mêmes  n'ont  pas  qualité  pour  repré- 
senter les  vieilles  régions.  Le  royaume  de  Saxe  n'a 
rien  de  commun  avec  l'ancienne  Saxe  ;  Hesse-Darm- 
stadt  aurait  pu  disparaître  en  18G6  aussi  bien  que  Hesse- 
Cassel.  Bade  et  Wurtemberg  ne  sont  que  des  frag- 
ments de  la  Souabe. 

La  seule  Bavière  représente  assez  exactement  un 
des  territoires  ethnographiques  d'autrefois.  Elle  est  le 
plus  particulariste  des  pays  allemands,  celui  qui  s'est 
réservé  le  plus  grand  nombre  de  droits  spéciaux.  Son 
roi  oubliait  parfois  l'Allemagne  prussienne  pour  rêver 
d'une  Allemagne  enchantée  :  les  Niehelungen  étaient 
peintes  à  fresque  dans  son  palais  de  Munich,  mais 
il  détestait  celte  ville  trop  moderne,  où  les  nationaux- 
libéraux  ricanaient  devant  le  colosse  de  la  Bavaria. 
Il  aimait  les  sites  solitaires,  les  châteaux  dans  la  mon- 
tagne, au  bord  des  lacs  où  il  croyait  voir  nager  le 
cygne,  le  «  cher  cygne  »  de  Lohengrin.  Hélas  !  il  s'est 


300  ESSAIS   SUR   L'ALLEMAGNE   IMPÉRIALE 

noyé  dans  un  de  ces  lacs,  el  le  prince  qui  tient  aujour- 
d'hui sa  place  a  fait  amende  honorable  des  folies  du 
pauvre  Louis.  Il  a  pris  son  rang  dans  le  cortège  impé- 
rial, car  ces  souverains  moyens  ou  petits  ne  sont  plus 
qu'un  cortège.  Combien  de  temps  encore  durera  la 
parade?  C'est  bien  de  parade  en  effet  qu'il  s'agit. 
Ces  princes  ne  servent  de  rien  pendant  la  paix.  Ils  ne 
servent  de  rien  pendant  la  guerre.  M.  de  Moltke  ne 
tolère  point  dans  l'armée  des  rois  ou  des  ducs  qui  n'y 
joueraient  que  le  rôle  de  «  flâneurs  des  batailles  ».  La 
question  des  princes  est  ouverte  en  Allemagne,  comme 
en  France  la  question  des  sous-préfets. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  en  Bade,  en  Hesse,  en  Wurtem- 
berg, en  Bavière  des  habitudes  qui  ne  se  perdront  pas 
du  jour  au  lendemain.  Son  Altesse  ou  Sa  Majesté  y  a 
gardé  des  fidèles  parmi  les  bonnes  âmes.  Ceux  qui 
trouvent  un  peu  lourdes  les  charges  de  l'empire  peu- 
vent bien  regretter  tout  bas  le  bon  vieux  temps.  Cha- 
cune de  ces  principautés  a  d'ailleurs  son  petit  parle- 
ment, qui  se  croit  nécessaire.  L'auteur  de  V Allemagne 
actuelle  parle  des  velléités  d'opposition  qu'on  y  ren- 
contre. ((  On  y  sourit  volontiers,  dit-il,  lorsque  quelque 
orateur  donne,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  un  coup  de 
patte  à  la  Prusse.  »  Mais  cette  opposition  est  aussi 
impuissante  que  celle  des  souverains  ;  elle  ne  forme 
point  un  parti  contre  l'empire.  Personne  n'a  eu  l'idée 
de  solliciter  un  mandat  au  Reichstag  pour  demander  la 
suppression  du  Reichstag.  Bref,  il  subsiste  encore  et  il 
subsistera  longtemps  des  différences  provinciales;  le 
tempérament  germanique  résistera  toujours  à  une 
action  trop  forte  d'un  pouvoir  central,  mais  il  ny  a 
plus  de  place  désormais  en  Allemagne  pour  de  véri- 
tables États  allemands. 
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Reste,  pour  expliquer  la  mauvaise  humeur  à  l'égard 
de  l'empire,  l'antipathie  insurmontable  que  tout  homme 
né  au  sud  du  Main  éprouverait  pour  son  compatriote 
du  nord.  Il  y  aurait  deux  AUemagnes  inconciliables; 
toute  l'histoire  attesterait  qu'elles  ne  peuvent  s'enten- 
dre. Les  savants  en  effet  invoquent  le  souvenir  d'Ar- 
minius,  l'homme  du  Nord,  guerroyant  contre  Marbod, 
l'homme  du  Midi,  au  risque  de  livrer  à  Rome  la  Ger- 
manie divisée,  et  cet  exemple  n'est  que  le  premier 
d'une  série  qui  se  poursuit  jusqu'à  nos  jours. 

Il  est  vrai  qu'un  Allemand  du  Nord  se  distingue  au 
premier  coup  d'œil  d'un  Allemand  du  Sud,  bien  que 
ces  deux  personnes  ne  diffèrent  point  de  la  même  façon 
qu'un  Flamand  ou  un  Picard  diffère  d'un  Provençal.  Le 
Midi  en  Allemagne  est  un  plateau  adossé  aux  Alpes,  et 
non  point  un  littoral  ouvert  aux  souffles  tièdes  ou  brû- 
lants qui  passent  sur  la  Méditerranée.  L'oranger  ne 
fleurit  pas  en  Wurtemberg  ;  la  Ravière  ne  produit 
point  de  Numa  Roumestan,  et,  si  Tartarin  pousse  jus- 
qu'en Tyrol  ses  expéditions  aventureuses,  il  étonnera 
b:aucoup  de  Tyroliens.  Ces  méridionaux  d'Allemagne 
s  îiit  singulièrement  rudes  à  côté  des  nôtres.  Écoutez- 
1  s  parler  :  la  langue  allemande,  qui  chante  dans  la 
bouohe  d'un  Thuringien  et  siffle  sur  les  lèvres  d'un 
Rrêmois,  le  Souabe  ou  le  Bavarois  la  broie.  Tout 
cjmpte  fait  pourtant,  la  vie  est  plus  facile  et  plus  riante 
au  midi  et  au  centre  qu'au  nord  de  l'Allemagne.  La 
politique  y  a  été  de  tout  temps  moins  exigeante,  et 
elle  a  plus  librement  laissé  vivre  la  nature.  Au  con- 
traire, elle  a  renforcé  au  nord  l'influence  du  ciel  bas 
de  la  grande  plaine  monotone,  du  climat  triste  et  du 
sol  pauvre.  Ici  est  le  terrain  d'action  de  la  Prusse.  Elle 
a  mis  en  œuvre  tous  les  moyens  qu'elle  a  trouvés  de 
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se  saisir  d'un  homme,  de  le  discipliner,  de  le  dresser. 
Dure  envers  lui,  elle  l'a  fait  dur  envers  les  autres. 
Elle  lui  a  communiqué  le  ton  roguo  dont  elle  com- 
mande, la  tenue  tendue  de  l'eiTort  qu'elle  exige,  la 
sécheresse  d'un  esprit  que  n'égare  aucun  sentiment 
généreux,  l'orgueil  enfm  de  ses  succès,  de  ses  vic- 
toires et  de  son  œuvre. 

Cet  homme  du  Nord,  transformé  par  la  Prusse  en 
Prussien,  offense  par  toute  sa  façon  d'être  l'homme  du 
Midi.  L'auteur  de  V Allemagne  actuelle  a  bien  marqué 
ce  trait  qui  a  son  importance;  mais  peut-être  y  a-t-il  trop 
insisté,  comme  nous  faisons  volontiers  en  France.  Il 
ne  faut  pas  oubUer  que  la  monarchie  prussienne  est 
aujourd'hui  très  vaste,  ni  s'imaginer  que,  du  Rhin  au 
Niémen,  les  êtres  vivants  soient  coulés  dans  le  même 
moule.  En  Prusse  aussi  iJ  y  a  des  provinces,  et  l'État, 
moins  centralisé  que  chez  nous,  respecte  mieux  que 
nous  ne  faisons  la  vie  municipale  et  la  vie  provin- 
ciale. Serait-il  possible  que  chacun  de  ces  millions 
d'hommes  eût  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts 
qui  sont  réunis  dans  le  type  convenu  du  Prussien? 
Quoi!  il  n'y  aurait  point  dans  toute  cette  Prusse 
d'hommes  indisciplinés?  Tout  le  monde  y  ferait  son 
devoir?  Quoi,  aucun  paresseux?  pas  la  moindre  fan- 
taisie? Aucune  bonhomie?  aucun  idéal?  Tout  le  monde 
est  raide,  rogue,  insolent,  mal  élevé?  Personne  n'aime 
la  musique  ou  ne  se  plaît  aux  vieux  contes?  Le  Prus- 
sien passe  toute  sa  vie  comme  à  l'exercice?  Il  a  l'œil 
levé  sur  le  bâton  du  commandement?  Mais  alors  il 
n'y  a  point  de  partis  dans  ce  pays-là?  Ce  n'est  pas  la 
Prusse  qui  a  fait  en  1848  une  révolution?  Ce  n'est  pas 
en  Prusse  qu'a  éclaté,  il  n'y  a  pas  trente  ans,  un  vio- 
lent contlit  entre  la  chambre  des  députés  et  le  gouver- 


l'état   politique   de   L'ALLEMAGNE  303 

nement?  On  n'y  distingue  pas  les  catholiques,  les  pro- 
testants, les  libres  penseurs?  On  n'y  connaît  pas  les 
libéraux,  ni  les  démocrates,  ni  les  socialistes? 

Nous  venons  de  toucher,  je  pense,  le  fond  même 
de  la  question.  Gomme  tous  les  partis  et  toutes  les 
variétés  de  chaque  parti  sont  représentés  en  Prusse, 
il  n'est  point  légitime  d'opposer  le  Prussien  à  l'Alle- 
mand, et  de  chercher  dans  cet  antagonisme  la  raison 
d'une  ruine  plus  ou  moins  prochaine  de  l'empire.  On 
ne  voit  pas  dans  le  parlement,  à  l'heure  du  vote,  tous 
les  Prussiens  sortir  par  la  porte  au-dessus  de  laquelle 
est  écrit  le  mot  Ja,  ni  tous  les  autres  se  précipiter  par 
la  porte  du  Nein.  Il  n'y  a  pas  une  Prusse  d'un  côté, 
une  Allemagne  de  l'autre.  Au  vrai,  ,ce  qu'on  appelle 
l'esprit  prussien,  c'est  l'esprit  d'un  gouvernement, 
d'une  cour,  d'une  armée,  d'une  administration.  Cet 
esprit  a  ses  habitudes  prises,  ses  concepts  arrêtés;  il 
se  trouve  aujourd'hui  en  présence  d'une  Allemagne, 
Prusse  comprise,  où  il  rencontre,  avec  toutes  les  résis- 
tances qui  se  sont  dressées  devant  lui  en  Prusse,  des 
oppositions  nouvelles.  Parviendra-t-il  à  les  désarmer 
ou  à  les  dompter?  De  cela  dépend  tout  l'avenir  de 
l'Allemagne  unifiée. 


II 


La  Constitution  a  permis  à  l'Allemagne  de  révéler 
ses  sentiments  par  ces  deux  articles,  solennels  dans 
leur  simplicité  : 

«  Le  Reichstag  est  élu  par  le  suffrage  universel  di- 
rect et  au  scrutin  secret. 

«  Les  membres  du  Reichstag  représentent  la  na- 
tion entière,  et  ne  sont  liés  par  aucune  instruction 
ou  mandat.  » 

La  nation  ainsi  appelée  à  manifester  sa  conscience 
intime  depuis  si  longtemps  muette  n'a  exprimé  ni 
des  idées  ni  des  passions  inconnues.  Si  philosophique, 
si  riche  que  soit  l'Allemagne  en  façons  d'être  intellec- 
tuelles et  morales,  elle  n'a  rien  imaginé  que  n'aient 
trouvé  les  peuples  européens.  Elle  s'est  fait  repré- 
senter par  des  conservateurs  et  par  des  libéraux  de 
nuances  diverses,  par  des  catholiques  et  par  des  socia- 
listes. Tous  les  gouvernements  trouvent  le  moyen  de 
vivre  avec  ces  partis.  Pourquoi  donc  la  vie  parlemen- 
taire est-elle  si  difficile  dans  Tempire  allemand? 

Examinons  le  caractère  et  la  nature  de  chacun  des 
groupes  politiques;  mais,  avant  de  les  passer  en  revue, 
arrêtons-nous  devant  un  parti  singulier,  qui  n'est 
point  né  de  l'Allemagne  elle-même  et  dont  la  Prusse 
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a  doté  l'empire.  Il  se  compose  de  Polonais,  de  Danois, 
d'Alsaciens,  de  Lorrains.  Les  Polonais  n'étaient  pas 
compris  dans  l'ancienne  Confédération  :  l'Autriche  et 
la  Prusse  avaient  conquis  à  la  fm  du  siècle  dernier 
leur  part  de  Pologne,  mais  chacune  d'elles  gardait  ses 
Polonais  à  son  compte.  Dès  18G7,  la  Prusse  a  trans- 
porté dans  la  confédération  de  l'Allemagne  du  Nord 
cette  colonie  de  vaincus  et  de  sujets  :  ils  y  ont  ren- 
contré les  Danois  du  Schleswig  annexés  de  la  veille. 
Après  1870,  nos  compatriotes  ont  rejoint  ces  victimes 
de  la  politique  et  de  la  guerre.  Les  sentiments  qui 
animent  cette  trinité  ne  sont  pas  tout  à  fait  sembla- 
bles. Les  Polonais,  les  Danois,  les  Lorrains  français 
ne  parlent  point  la  langue  de  l'Allemagne.  Au  con- 
traire, les  Lorrains  allemands  et  les  Alsaciens  ont 
été  pendant  des  siècles  des  Allemands,  et  ils  parlent 
la  langue  des  vainqueurs.  Le  patriotisme  des  Polo- 
nais, des  Danois,  des  Français  de  Metz  est  à  la  fois 
historique  et  ethnographique;  le  patriotisme  français 
des  Lorrains  de  langue  allemande  et  des  Alsaciens 
est  un  acte  d'option,  un  acquiescement  de  l'esprit, 
un  parti  pris  du  cœur.  Ceux-là  représentent  la  patrie 
d'autrefois,  qui  était  un  être  naturel,  comme  la  famille; 
ceux-ci,  la  patrie  telle  que  nous  avons,  nous  Français, 
l'honneur  et  la  gloire  de  la  concevoir,  c'est-à-dire  un 
être  moral  et  libre;  mais  les  uns  et  les  autres  sont  unis 
par  la  similitude  même  de  leur  condition  :  ils  regret- 
tent la  patrie.  Dans  la  pleine  lumière  de  la  civilisation 
moderne,  au  sein  de  ce  Reichstag  sur  lequel  sont 
attirés  les  regards  du  monde  entier,  ils  attestent  la 
violence  qui  leur  a  été  faite  et  le  mépris  des  con- 
sciences nationales  professé  par  la  Prusse  au  moment 
où  elle  constituait  la  nation  allemande.  Par  cela  même 
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qu'ils  siègent  au  parlement,  ils  font  mentir  la  chatte 
de  l'empire.  Il  n'est  point  vrai  que  chacun  des  mem- 
bres du  Reichstag  «  représente  la  nation  entière  »; 
ces  députés  des  vaincus  siègent  en  qualité  d'ambassa- 
deurs délégués  par  des  fragments  de  peuples  étran- 
gers. II  n'est  pas  vrai  non  plus  que  les  «  membres  du 
Reichstag  ne  soient  liés  par  aucune  instruction  ou 
mandat  »  ;  Polonais,  Danois,  Lorrains,  Alsaciens  appor- 
tent un  commun  mandat,  la  protestation. 

A  côté  de  ces  étrangers  siègent  deux  partis  très  con- 
sidérables, nés  en  même  temps  que  l'empire  :  le  parti 
socialiste  et  le  parti  catholique. 

Le  socialisme  n'était  pas  représenté  dans  les  cham- 
bres de  Prusse,  et  il  ne  pouvait  l'être.  Le  suffrage  uni- 
versel lui  a  ouvert  les  voies;  les  élections  au  parle- 
ment lui  ont  donné  l'occasion  de  produire  son  pro- 
gramme et  ses  chefs  et  de  dénombrer  ses  soldats.  A  la 
vérité,  il  était  depuis  longtemps  pressenti,  attendu, 
annoncé.  Henri  Heine  —  pour  ne  parler  que  de  lui 
—  savait  que  la  nature  germanique  est  particulière- 
ment propre  à  comprendre  les  doctrines  de  la  révolu- 
tion sociale  et  à  les  couver  longtemps,  pour  les  faire 
éclore  avec  un  grand  bruit  de  tonnerre  et  une  illumi- 
nation d'éclairs  apocalyptiques. 

Heine  a  reçu  ce  don  de  divination  que  l'antiquité 
prêtait  aux  poètes.  Alors  que  l'Allemagne  pleurait  son 
impuissance,  il  annonçait  qu'un  jour  le  petit  géant, 
nourri  de  flammes  impétueuses,  déracinerait  un  chêne, 
et,  armé  de  cette  massue,  mettrait  aux  gars  du  voisinage 
le  dos  tout  en  sang  et  la  tête  en  capilotade.  Une  autre 
fois,  il  a  prédit  que  les  «  communistes  »  français  se 
rendraient  maîtres  de  Paris  et  précipiteraient  sur  le 
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pavé  la  colonne  et  l'homme  de  bronze.  Les  deux  pré- 
dictions se  sont  accomplies  en  même  temps;  l'autorité 
du  vates  est  ainsi  bien  établie,  et  il  n'est  pas  bon, 
ce  semble,  d'avoir  contre  soi  une  prophétie  de  ce 
voyant.  Or  le  même  Heine  a  prophétisé  en  termes  très 
clairs  que  l'Allemagne  fera  une  révolution  auprès  de 
laquelle  notre  93  ne  sera  plus  qu'une  idylle.  Dans  une 
de  ses  plus  étranges  poésies,  il  a  dépeint,  avec  une  telle 
précision  de  détails  qu'il  semble  y  avoir  assisté  au 
premier  rang  des  curieux,  la  marche  de  l'empereur 
allemand  vers  la  guillotine. 

L'auteur  de  l'Allemagne  actuelle  répète  ces  pronos- 
tics. Dans  un  chapitre  sur  le  socialisme,  il  raconte 
l'inauguration  faite  au  Niederwald,  eh  septembre  1S83, 
de  la  statue  de  la  Germania.  Il  décrit  le  monument, 
l'empereur  et  les  princes,  tout  le  système  planétaire  du 
nouvel  empire  groupé  autour  de  l'image  de  la  patrie, 
la  tempête  qui  soufflait  dans  l'air,  les  nuages  chassés 
par  les  rafales  qui  couvraient  et  découvraient  le  soleil 
dont  les  lueurs  tauves  brillaient  par  intervalles,  les  on- 
dées violentes,  pluie  et  grêle,  qui  battaient  la  colline 
et  faisaient  jaillir  les  eaux  du  Rhin,  les  salves  d'artille- 
rie répondant  au  discours  de  l'empereur  et  Timmense 
acclamation  qui  domina  la  tempête.  «  Si  l'on  eût  sou- 
levé, dit-il,  les  pierres  du  soubassement  qui  porte  la 
Germania  triomphale,  on  eût  découvert  un  tonneau  de 
dynamàte  relié  à  une  mèche  qui  fit  mal  son  office.  Un 
des  assassins,  le  révélateur  lui-même,  prétendit  que, 
pris  de  remords,  il  coupa  la  mèche,  reculant  devant  le 
désastre  qui  allait  se  produire...  Si  la  mine  chargée  de 
dynamite  avait  fait  explosion,  l'Allemagne  souveraine 
sautait  et  expirait  au  pied  même  du  monument  qui 
consacre  sa  gloire.  Tous  les  trônes  eussent  été  vacants  ; 
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à  peine  ,  ici  ou  là  ,  aurait-on  pu  y  asseoir  des 
enfants  dont  la  couronne  n'eût  été  qu'un  bourrelet... 
La  statue  de  la  Germania,  glorieuse,  riche,  florissante, 
entourée  de  princes  dévoués  à  sa  fortune,  minée  à  sa 
base  et  près  de  sauter,  c'est  l'image,  c'est  le  symbole 
de  l'Allemagne...  » 

Je  ne  sais  point  si  ces  prophéties  s'accompliront  ja- 
mais ;  il  me  semble  probable  que  le  flot  socialiste  s'ar- 
rêtera quelque  jour  :  mais  il  monte,  il  monte  sans  cesse, 
et  aucune  violence  ne  le  fera  rentrer  tout  entier  dans 
la  source  souterraine  où  il  attendait  l'heure  et  d'où  il 
jaillit  aujourd'hui  à  flots  pressés. 

L'Allemand  trouve  la  vie  belle,  et  il  en  veut  jouir.  Il 
lui  faut  bon  souper,  bon  gite  et  le  reste.  S'il  a  une 
tête  idéaliste,  il  a  un  ventre  exigeant,  el  la  tête  vient 
au  secours  du  ventre;  elle  fait  la  philosophie  de  l'ap- 
pétit. Il  n'est  pas  jusqu'à  la  Religiositàt  allemande  qui 
n'apporte  ici  son  concours.  Elle  produit  une  foi  som- 
bre dans  le  néant,  une  négation  tranquille  de  l'au-delà, 
une  ferveur  d'athéisme,  une  religion  de  l'irréligion. 
Ajoutez  que  l'esprit  de  discipline  pris  au  régiment  a 
été  transporté  dans  l'armée  révolutionnaire.  Ces  masses 
profondes  obéissent  en  silence  à  des  ordres.  Sur  la 
route  de  l'inconnu,  elles  avancent  de  ce  pas  lourd,  ré- 
gulier, puissant,  qui  bat  le  sol  comme  une  machine. 
La  marche  a  je  ne  sais  quoi  d'eff'rayant  et  d'inexorable. 
Elle  a  ses  chansons  terribles  :  «  Nous  sommes  des  pé- 
troleurs,  inconnus  aux  hommes.  —  Nous  rendons 
hommage  au  pétrole.  —  Ah!  comme  il  brûle  et  comme 
il  éclaire!  Au  fond  du  cœur  du  peuple,  le  pétrole  brûle 
en  secret!  Vive  le  pétrole!  »  Point  de  sourire  dans  les 
rangs!  Le  «  travailleur  »  allemand  n'a  pas  la  gaieté  du 
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nôtre;  il  a  le  visage  triste,  le  calme  de  la  colère  con- 
centré, l'air  fruste  d'un  barbare.  Un  soir,  à  Berlin, 
sous  les  Tilleuls,  tout  près  du  palais  impérial,  j'ai  vu 
un  ouvrier  monter  sur  un  réverbère,  briser  la  glace 
d'un  coup  de  coude,  allumer  sa  pipe,  puis  redescendre 
et  continuer  son  chemin,  sans  même  daigner  regarder 
autour  de  lui  l'effet  produit  par  cette  brutalilé.  Je  n'ai 
jamais  traversé  les  quartiers  ouvriers  de  la  capitale 
prussienne  sans  penser  que,  si  jamais  cette  fourmilière 
se  forme  en  colonne  d'assaut,  il  ne  faudra  lui  demander 
ni  grâce  ni  merci.  Elle  pillera,  brûlera,  tuera;  elle  fera 
table  rase. 

Souhaitons  que  ces  horreurs  soient  épargnées  au 
monde,  mais  vraiment  les  maîtres  dumonde  se  plaisent 
à  les  préparer.  Le  parti  socialiste  a  une  raison  d'être 
certaine  dans  l'Allemagne,  telle  que  la  Prusse  l'a  faite. 
Sa  doctrine  est  l'antithèse  de  la  doctrine  prussienne  de 
l'État.  A  l'État  qui  exploite  l'individu  à  outrance ,  lui 
prend  des  années  de  sa  vie  pour  le  service  militaire  et 
la  vie  elle-même  sur  les  champs  de  bataille,  il  oppose 
la  société  travaillant  pour  vivre  et  vivant  de  son  travail  ; 
au.K  idées  de  nation ,  de  gloire  et  de  guerre,  l'idée 
d'humanité  et  de  pai.K  universelle.  Au-dessus  des  fron- 
tières armées,  le  prolétariat  allemand  tend  la  main  au 
prolétariat  de  tous  les  peuples;  il  a  la  conduite  du  parti 
cosmopolite  de  la  révolution.  L'hégémonie  des  forces 
anarchistes  lui  revenait  de  droit  :  le  quartier  général 
de  l'armée  qui  prétend  établir  la  pai.K  entre  les  hommes 
par  la  guerre  sociale,  doit  être  placé  en  face  et  tout 
près  du  quartier  général  où  con)mande  M.  de  Moltke, 
ce  «  penseur  des  batailles  »,  ce  théoricien,  ce  mora- 
liste, cet  esthéticien  de  la  guerre.  M.  de  Moltke  n'a- 
t-il  pas  dit  un  jour  que  la  guerre  est  la  source  de  toutes 
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les  vertus,  et  que  la  paix  universelle  est  non  pas  seule- 
ment un  rêve,  mais  un  mauvais  rêve? 

L'histoire  a  fait  au  catholicisme  en  Allemagne  une 
condition  particulière.  C'est  dans  ce  pays  qu'il  a  subi 
le  plus  rude  assaut  delà  Réforme.  Il  n'y  a  été  ni  vaincu 
complètement,  comme  en  Angleterre  ou  dans  les  pays 
Scandinaves,  ni  complètement  vainqueur,  comme  en 
Espagne,  en  Italie,  en  Pologne.  Quand  les  luttes  reli- 
gieuses et  politiques  furent  terminées,  les  deux  partis 
demeurèrent  en  présence  sur  le  terrain  et  se  le  parta- 
gèrent. Dans  le  grand  assoupissement  qui  suivit  la  ba- 
taille, catholiques  et  protestants  s'accoutumèrent  à 
vivre  les  uns  à  côté  des  autres  :  aucun  conflit  ne  trou- 
bla la  léthargie  de  l'ancien  empire.  Certains  princes 
ayant  usé  du  droit  d'imposer  leur  religion  à  leurs  sujets 
et  d'expulser  les  dissidents,  l'une  des  deux  confessions 
domina  exclusivement  dans  plusieurs  États;  ailleurs 
elles  cohabitaient.  Les  grands  remaniements  territo- 
riaux opérés  au  commencement  de  ce  siècle  multi- 
plièrent ces  mélanges,  et  partout  on  s'accorda  sur  un 
modus  Vivendi.  L'Église  catholique  ne  vécut  nulle  part 
plus  tranquille,  plus  libre  et  plus  honorée  que  dans  le 
royaume  de  Prusse.  Cependant  ce  sont  les  victoires  de 
la  Prusse  en  1866,  et  surtout  la  constitution  de  l'empire 
en  1870,  qui  ont  réveillé  en  Allemagne  les  passions  re- 
ligieuses. 

Il  est  malaisé  de  dire  à  quelle  heure  a  commencé 
la  grande  lutte  et  de  déterminer  qui  a  tiré  le  premier. 
Les  deux  partis  rejettent  l'un  sur  l'autre  la  responsabi- 
lité de  l'offensive,  et  l'on  sait  que  M.  de  Bismarck  a 
déclaré  qu'elle  ne  venait  pas  de  lui.  Elle  est  venue  en 
eiïet  de  plus  puissant  que  lui,  de  la  force  des  choses. 
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Pour  les  catholiques  ffui  se  souvenaient  avec  piété  de 
la  grande  Allemagne  d'autrefois  et  des  luttes  mais  aussi 
de  l'accord  du  sacerdoce  et  de  l'eiipire,  co  fut  un  doir- 
ble  coup  de  théâtre  inquiélant  que  l'e  ilrée  de  Victor- 
Emmanuel  à  Rome  et  lu  proclamatio  i  du  nouvel  em- 
pire à  Versailles.  Le  pape  est  dépo  sédé,  enfermé  au 
Vatican  :  l'empereur  est  un  protest  mt,  un  parvenu  de 
la  Réforme.  Au  même  moment,  l'Autriche  est  mise  hors 
de  l'Allemagne,  et  le  catholicisme  y  tombe  à  l'état  de 
minorité.  Instinctivement,  il  se  met  sur  la  défensive. 
D'autre  part,  quelques  protestants  zélés,  des  prédica- 
teurs en  vue  saluaient  le  triomphe  de  la  Réforme, 
la  grande  revanche  prise  sur  les  jésuites  et  les  Habs- 
bourg, voire  même  sur  la  mort  de  Gonradin  et  sur 
l'humiliation  de  Canossa.  La  mémoire  des  Allemands 
étant  ainsi  laite  que  leurs  souvenirs  s'entassent  pêle- 
mêle  au  môme  endroit,  tout  à  l'entrée,  ils  ont  l'éton- 
nante faculté  d'évoquer  instantanément  les  haines  et 
les  passions  d'une  longue  histoire.  Enfin  les  catholi- 
ques voyaient  le  parti  national-libéral  se  rallier  à  M.  de 
Bismarck  et  devenir  l'instrument  principal  de  l'unifi- 
cation ;  or  ce  parti  détestait  l'Église,  et  l'affranchisse- 
ment de  la  société  laïque  était  un  des  articles  de  son 
programme.  C'est  lui  certainement  qui  a  été  l'âme  du 
Kulturkampf. 

Il  s'est  donc  formé  dans  le  pays  et  dans  le  parlement 
un  grand  parti,  le  centre,  que  les  libéraux  appellent  le 
Centre  noir.  L'Église,  autrefois  disséminée  dans  les 
différents  États  de  la  Confédération,  s'est  concentrée 
en  un  bataillon  carré,  très  fort  et  de  haute  apparence, 
car  le  catholicisme  allemand  est  une  ouissance  redou- 
table. 

Sous  l'uniformité  de  la  doctrine  et  de  la  discipline, 
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le  catholicisme  laisse  subsister  la  riche  variété  du  sen- 
timent religieux.  Tous  ceux  qui  ont  voyagé  ont  pu 
surprendre,  chez  les  différents  peuples,  les  nuances 
diverses  de  la  piété,  pourvu  qu'ils  aient  eu  soin  d'en- 
trer dans  les  églises  aux  heures  où  elles  sont  remplies 
par  la  foule,  mais  aussi  aux  heures  silencieuses  où 
quelques  rares  fidèles  prient  dans  la  solitude.  J'ai  vu 
dans  les  églises  du  pays  rhénan  des  femmes  du  peuple 
et  des  paysans  à  genoux  par  terre,  leur  panier  ou  leur 
bâton  déposé  près  d'eux  :  ils  avaient  les  bras  étendus 
en  croix  devant  un  crucifix  où  l'image  du  Christ  était 
celle  d'un  martyr  agonisant  dans  la  douleur,  suspendu 
par  des  plaies  horribles,  abandonné,  lamentable.  Ils  le 
regardaient  avec  une  piété  touchante,  s'apitoyaient, 
semblaient  lui  faire  des  confidences  douloureuses  et 
lui  demander  sa  miséricorde  en  échange  de  leur  com- 
passion. Je  parlais  tout  à  l'heure  de  la  religiosité  alle- 
mande :  le  calme  habituel  de  la  vie,  la  lenteur  des 
mouvements,  la  résignation,  je  ne  sais  quelle  inapti- 
tude à  se  dépenser  au  dehors,  sont  des  conditions 
favorables  à  la  croissance  de  ce  sentiment.  Il  prédis- 
posait les  Allemands  au  protestantisme,  c'est-à-dire  à 
l'intimité  directe  avec  Dieu  dans  le  temple  dénudé  ou 
dans  la  paix  du  foyer  domestique;  il  donne  à  ceux  qui 
sont  demeurés  catholiques  le  sérieux,  la  dignité,  la 
profondeur  de  la  foi. 

Les  luttes  que  le  catholicisme  a  soutenues  en  Alle- 
magne, et  le  combat  pour  l'existence  que  la  Réforme 
lui  a  imposé,  ont  eu  des  effets  salutaires;  de  même  la 
Révolution  française  qui,  en  détruisant  les  principautés 
^ecclésiastiques,  a  effacé  les  derniers  abus  du  passé  et 
spiritualisé  l'Église.  Aujourd'hui,  les  catholiques  alle- 
mands montrent,  avec  un  légitime  orgueil,   la  part 
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qu'ils  ont  prise  à  la  vie  intellectuelle  et  morale  de  leur 
patrie.  Ils  disent  que  la  fécondité  de  cette  v\e  procède 
de  la  collaboration  rivale  des  deux  esprits.  L'inspiration 
catholique  et  l'inspiration  protestante  se  retrouvent  en 
effet  dans  l'art,  dans  la  peinture,  dans  la  musique,  dans 
la  poésie,  dans  la  philosophie.  Les  plus  grands  des 
Allemands  confondent  l'une  et  l'autre  dans  leur  génie  : 
Beethoven,  par  exemple,  et  Gœthe.  Le  catholicisme 
enfin  sait  très  bien,  dans  la  savante  Allemagne,  se 
servir  de  la  science  :  les  facultés  théologiques  des  uni- 
versités sont  laborieuses;  elles  défendent  le  dogme  et 
l'histoire  de  l'Église.  Les  écrivains  catholiques  ont  une 
conception  plus  haute,  plus  poétique  et  plus  vraie  de 
l'histoire  allemande  au  moyen  âge  que  les  libéraux, 
qui  prétendent  la  juger  avec  la  froide  raison  de  l'esprit 
contemporain.  Bref,  le  catholicisme  est  chez  nos  voi- 
sins autre  chose  et  plus  qu'un  parti  :  il  est  une  façon 
d'être  de  l'Allemagne.  11  est  bâti  sur  la  nature  et  sur 
l'histoire. 

L'Église  catholique,  sachant  qu'elle  disposait  d'une 
force  défensive  considérable,  est  donc  entrée  la  tête 
levée  dans  la  lutte.  Par  centaines  de  mille,  les  élec- 
teurs se  sont  groupés  autour  d'elle.  Elle  a  montré 
qu'elle  savait,  si  ancienne  qu'elle  fût,  pratiquer  le  ter- 
rain moderne ,  manier  le  sufïrage  populaire ,  orga- 
niser un  groupe  parlementaire,  manœuvrer  entre  les 
partis,  attirer  autour  d'elle  et  rallier  les  opposants  les 
plus  divers.  11  n'est  pas  vrai  qu'elle  soit  ennemie  de 
l'empire,  mais  elle  entend  défendre  envers  et  contre 
tous,  non  seulement  sa  vie,  mais  toutes  les  institu- 
tions qu'elle  juge  nécessaires  à  cette  vie.  Elle  est,  dans 
la  mobilité  des  choses,  dans  l'inconstance  des  opi- 
nions, comme  une  ferme  forteresse  dont  la  garnison 
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peut,  bien  entendre  à  composition,  mais  non  point  capi- 
tuler. 


Ainsi  l'établissement  de  l'empire  a  eu  pour  effet  de 
produire  sur  la  scène,  avec  les  protestataires  qui  sont 
des  irréconciliables,  deux  partis  appuyés  sur  des 
masses  profondes.  L'un,  soumis  à  deux  sortes  de  lois, 
distingue  entre  le  spirituel  et  le  temporel,  entre  l'État 
et  l'Eglise,  entre  la  terre  et  le  ciel,  entre  les  hommes 
et  Dieu;  l'autre  ne  connaît  que  le  temporel,  rejette 
l'Église  comme  l'État,  confond  le  ciel  et  la  terre  et 
absorbe  Dieu  dans  l'humanité.  Ils  se  ressemblent  en  ce 
point  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  être  enfermé  ni 
contenu  dans  les  frontières  de  l'État  allemand.  Tous  les 
deux  les  dépassent,  le  premier  parce  qu'il  est  membre 
de  l'Église  universelle,  le  second  parce  qu'il  est  un 
bataillon  de  l'universelle  démocratie. 

Catholiques,  socialistes,  protestataires,  voilà  trois 
groupes  capables  de  troubler  longtemps  la  vie  con- 
stitutionnelle de  l'Allemagne.  Ils  sont  établis  fortement 
et  irréductibles.  Ils  ne  forment  pas,  il  est  vrai,  la  majo- 
rité, mais  ils  occupent  le  tiers  de  l'assemblée.  Pour 
les  tenir  en  respect,  il  faudrait  que  le  gouvernement 
disposât  d'une  majorité  compacte  et  fidèle;  mais,  en 
Allemagne  comme  partout,  ce  sont  les  partis  militants 
qui  usent  avec  plus  de  ferveur  du  droit  de  suffrage  : 
plus  qu'ailleurs  peut-être,  la  grande  masse  est  indiffé- 
rente. L'habitude  n'est  point  prise  de  la  vie  publique. 
Les  événements  politiques  ne  sont  point  étudiés  et 
discutés  avec  intérêt  ou  avec  passion  comme  chez 
nous.  L'Allemagne  a  gardé  une  sorte  de  mollesse  et 
de  lenteur.  Le  Reichatag  a  des  somnolences;  rarement 
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il  siège  au  complet,  tels  députes  n'y  paraissent  guère, 
et  les  journaux  des  circonscriptions  électorales  ne 
signalent  pas  les  absences,  ne  notent  pas  les  votes, 
comme  fait  notre  presse  départementale  après  chaque 
discussion.  Les  seules  passions  qui  se  manifestent  sont 
celles  des  opposants.  Pourtant  le  gouvernement  de 
l'empire  estapi)uyé  aujourd'hui  par  deux  grands  partis, 
les  conservateurs  et  les  nationaux-libéraux.  Les  pre- 
miers sont  dévoués  sans  condition  :  toute  leur  poli- 
tique est  le  loyalisme  ot  l'obéissance.  Les  seconds  se 
glorifient  d'avoir  fait  l'unité;  ils  s'en  constituent  les 
gardiens  et  les  défenseurs.  Ils  se  vantent  de  n'avoir 
point  de  théorie,  d'être  des  hommes  pratiques,  de  tenir 
compte  du  temps  et  des  circonstances  :  ce  sont  les 
opportunistes  de  l'Allemagne.  Eux  et  les  conservateurs 
recueillent  environ  la  moitié  des  suffrages  exprimés 
dans  les  élections.  L'entente  entre  ces  deux  groupes 
n'est  ni  cordiale  ni  profonde,  car  le  conservateur  alle- 
mand subit  avec  répugnance  les  réformes  introduites 
dans  la  vie  civile  et  religieuse  du  peuple  allemand  par 
les  nationaux-libéraux;  mais  ils  font  masse  contre  les 
opposants ,  et  la  situation  parlementaire  serait  très 
nette,  si  les  progressistes  ne  s'interposaient  entre  les 
partis  hostiles  et  les  fidèles. 

Les  progressistes  ne  séparent  pas  la  liberté  de  l'unité; 
ils  veulent  achever  l'unité  par  la  liberté.  Ils  entendent 
que  le  peuple  allemand  s'initie  à  ses  affaires,  s'y  inté- 
resse, les  fasse  lui-même.  La  souveraineté  nationale, 
la  prédominance  du  pouvoir  législatif  sur  le  pouvoir 
exécutif,  la  responsabilité  ministérielle  sont  les  articles 
principaux  de  leur  programme.  Ils  ont,  non  pas  une 
grande  force  ni  une  grande  originalité,  mais  une  grande 
importance,  car  ils  sont  par  excellence  le  parti  parle- 
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mentaire,  les  adversaires  des  droits  du  pouvoir  per- 
sonnel, les  défenseurs  du  Reichstag.  Les  catholiques  et 
les  socialistes  ne  considèrent  la  liberté  que  comme  une 
arme  de  combat,  mais  ils  ont  les  plus  graves  raisons  de 
se  défier  du  pouvoir  personnel  ;  aussi ,  quelque  diffé- 
rents qu'ils  soient  des  progressistes,  s'accordent-ils  avec 
eux  pour  faire  échec  au  système  et  à  l'esprit  général 
de  la  constitution.  Inspirés  par  d'autres  sentiments, 
les  protestataires  sont  à  leur  façon  les  champions 
des  prérogatives  du  parlement.  Les  nationaux-libéraux 
eux-mêmes,  ne  peuvent  aller  jusqu'à  l'abdication  défi- 
nitive des  droits  politiques,  car  ils  perdraient  la  moitié 
de  leur  nom  et  toute  leur  raison  d'être.  Enfin,  il  est 
dans  la  nature  des  choses  qu'un  parlement  se  prenne 
au  sérieux  par  cela  même  qu'il  existe. 

On  ne  place  point  des  députés  en  face  d'un  ministre 
qui  discute  les  plus  hautes  questions  de  la  politique, 
sans  éveiller  en  eux  l'idée  que  la  nation  a  son  mot  à 
dire  sur  cette  politique.  On  n'étale  point  à  leurs  yeux  la 
grandeur  et  les  attraits  du  pouvoir,  sans  leur  donner 
à  penser  qu'en  d'autres  pays,  au  lieu  d'un  chancelier 
unique  et  omnipotent,  il  y  a  une  douzaine  de  ministres, 
dont  chacun  porte  fièrement  sous  le  bras  un  porte- 
feuille. Voilà  qui  achève  le  tableau  de  la  vie  parlemen- 
taire en  Allemagne.  11  existe  dans  ce  jeune  empire 
autant  de  partis  que  dans  les  vieux  États  européens. 
Certains  de  ces  partis  ont,  je  dirai,  une  intensité  qu'ils 
n'atteignent  en  aucun  autre  pays.  Aucun  n'est  assez 
fort  pour  prétendre  à  former  une  majorité.  Ils  sont 
opposés  les  uns  aux  autres  et  ne  peuvent  s'entendre 
que  sur  un  point,  les  droits  de  la  nation  et  du  parle- 
ment qui  la  représente. 


m 


Sur  ce  point,  toute  transaction  est  impossible  entre 
le  parlement  d'Allemagne  et  l'esprit  du  gouvernement 
prussien.  C'est  cet  esprit  qui  a  inspiré  les  Constitutions 
de  1866  et  de  1871,  et  la  forme  actuelle  de  l'Allemagne 
esl  exactement  celle  que  la  Prusse  pouvait  donner  à  ce 
pays  unifié  par  elle. 

L'État  que  la  bizarrerie  de  sa  constitution  géogra- 
phique a  si  longtemps  contraint  à  la  conquête  perpé- 
tuelle ne  pouvait  pas  ne  pas  conquérir  l'Allemagne.  Le 
gouvernement  qui,  depuis  trois  siècles,  a  eu  besoin 
pour  vivre  de  produire  la  force  à  jet  continu,  et  qui  l'a 
captée  avec  une  rare  intelligence  à  toutes  les  sources 
d'où  elle  pouvait  jaillir,  devait  imposer  à  l'Allemagne 
un  régime  qui  eût  pour  effet  de  produire  la  force.  As- 
surer la  libre  circulation  des  personnes  et  des  mar- 
chandises, le  service  des  communications  par  voies  de 
terre,  de  fer  et  d'eau  et  par  une  bonne  organisation  de 
la  poste  et  du  télégraphe,  mettre  la  marine  et  l'armée 
dans  les  mains  de  l'empereur,  tels  sont  les  principaux 
objets  de  la  charte  écrite  par  M.  de  Bismarck.  Naturel- 
lement les  titres  armée  et  marine  ont  une  importance 
toute  particulière  dans  ce  document.  Le  style  en  est 
bref  et  net  : 
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«  La  législation  militaire  prussienne  dans  son  entier 
sera  introduite  immédiatement  dans  tout  l'empire, 
aussi  bien  les  lois  elles-mêmes  que  les  règlements, 
instructions  et  rescrits  qui  en  règlent  l'exécution,  les 
expliquent  et  les  complètent.  —  La  totalité  des  forces 
de  terre  de  l'empire  forme  une  armée  unie,  laquelle,  en 
temps  de  paix  comme  en  guerre,  est  placée  sous  le 
commandement  de  l'empereur.  —  Les  régiments  por- 
tent des  numéros  qui  se  suivent  sans  interruption  dans 
toute  l'armée  allemande;  pour  l'habillement,  la  couleur 
et  la  coupe  sont  réglées  sur  l'uniforme  de  l'armée  royale 
prussienne.  Les  signes  distinctifs  extérieurs,  tels  que 
cocardes,  etc.,  sont  laissés  au  choix  des  souverains 
commandant  les  contingents  respectifs.  —  L'empereur 
a  le  devoir  et  le  droit  de  veiller  à  ce  que,  dans  l'armée 
allemande,  tous  les  corps  soient  au  complet  et  prêts  à 
marcher,  et  que  l'unité  s'établisse  et  soit  maintenue 
dans  l'organisation  des  troupes,  leur  formation,  leur 
armement,  leur  commandement  et  leur  instruction, 
comme  aussi  dans  la  qualification  hiérarchique  des 
officiers.  A  cet  effet,  l'empereur  est  autorisé  à  se  con- 
vaincre en  tout  temps,  par  des  inspections,  de  la  situa- 
tion des  différents  contingents  et  à  faire  disparaître  au 
moyen  d'ordonnances  impériales  les  vices  et  défauts 
qui  se  seraient  manifestés.  L'empereur  fixe  l'effectif,  la 
division  et  la  distribution  des  contingents  de  l'armée  de 
l'empire,  ainsi  que  l'organisation  de  la  landwehr;  il  a 
le  droit  de  désigner  les  garnisons  dans  toute  l'étendue 
de  l'empire  et  d'ordonner  la  mobilisation  de  n'importe 
quelle  partie  de  l'armée  impériale.  Toutes  les  troupes 
allemandes  sont  tenues  d'obéir  sans  restriction  aux 
ordres  de  l'empereur.  Cette  obligation  sera  introduite 
dans  le  serment  au  drapeau.  —  Le  droit  de  construire 
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des  forteresses  sur  toute  retendue  du  territoire  fédéral 
appartient  à  l'enripereur.  —  Il  n'y  a  qu'une  marine  de 
guerre  pour  tout  l'empire.  Elle  est  placée  sous  le  com- 
mandement suprême  de  l'empereur.  Son  organisation 
et  sa  composition  incombent  à  l'empereur,  qui  nomme 
les  officiers  et  les  employés  de  la  marine,  lesquels  lui 
prêtent  serment,  ainsi  que  les  équipages.  » 

Telle  est  l'organisation  de  l'empire  :  elle  est  tout 
économiique  et  militaire;  elle  est  prussienne.  Quel((ues 
théoriciens  attardés,  admirateurs  rétrospectifs  du  saint- 
empire,  disciples  de  Leibniz  et  de  Pufendorf,  la  trou- 
vent bien  moderne,  bien  pratique  et  bien  prosaïque.  On 
n'y  parle,  disent-ils,  que  de  matière  et  d'intérêts  maté- 
riels. La  grande  patrie  des  philosophes,  des  penseurs  et 
des  poètes  est  devenue  une  maison  de  commerce  et 
une  caserne.  Eh  quoi  !  tel  article  prévoit  que  les  princes 
allemands  voudront  conserver  quelques  apparences  de 
leur  souveraineté  d'autrefois  :  il  leur  permet  de  passer 
des  revues  en  tout  temps.  Pour  les  consoler  du  chagrin 
qu'ils  éprouveront  à  voir  leurs  soldats  vêtus  de  tuniques 
de  coupe  et  de  couleur  prussiennes,  il  les  autorise  à 
donner  à  leurs  contingents  des  signes  extérieurs  parti- 
culiers, «  tels  que  cocardes  ».  Un  autre  article  impose 
aux  admhnstrateurs  des  chemins  de  fer,  en  de  certaines 
circonstances  déterminées,  un  abaissement  des  tarifs 
«  pour  le  transport  des  farines,  farineux,  pommes  de 
terre  »!  Et  le  législateur,  qui  descend  à  de  pareils 
détails,  n'a  point  trouvé  un  mot,  un  seul  mot  pour  l'es- 
prit et  pour  l'âme  de  l'idéaliste  Allemagne!...  Mais  ce 
sont  là  des  regrets  superflus,  et  il  est  clair  qu'il  ne  con- 
vient pas  de  demander  au  roi  de  Prusse  de  travailler 
pour  l'idéal.  La  Prusse  a  inventé,  au  temps  où  l'Allé- 
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magne  était  morcelée  en  petits  États,  l'Union  douanière 
ou  Zollverein,  et  elle  a  trouvé  un  bon  système  militaire. 
Le  Zollverein  et  l'armée  ont  fait  sa  fortune  et  l'ont  con- 
duite à  l'empire  :  elle  a  transformé  le  Zollverein  en  ins- 
titution et  versé  l'Allemagne  dans  l'armée  prussienne. 
Pouvait-elle  faire  autre  chose? 

Il  est  tout  naturel  encore  que  l'esprit  du  gouverne- 
ment prussien  se  retrouve  dans  les  titres  politiques 
proprement  dits  de  la  Constitution.  Ils  sont  au  nombre 
de  quatre  :  territoire  de  l'empire,  conseil  fédéral  (Bun- 
desrath),  présidence,  parlement  de  l'empire  (Reichstag). 
Le  premier  définit  le  territoire  par  l'énuméralion  des 
États  dont  il  se  compose.  Les  trois  autres  contiennent 
les  attributions  de  l'empereur,  du  conseil  fédéral  et  du 
parlement.  —  L'empereur  procède  directement  des  vic- 
toires remportées  par  la  Prusse  sur  l'Allemagne  en  18G0 
et  par  l'Allemagne  sur  la  France  en  1871,  mais  il  a  reçu 
la  dignité  impériale  des  mains  des  princes  allemands, 
qui  l'ont  prié  à  Versailles  de  la  vouloir  bien  accepter. 
Guillaume,  roi  de  Prusse  par  la  grâce  de  Dieu,  ne  pou- 
vait être  promu  que  par  la  victoire,  qui  est  un  don  de 
Dieu,  et  par  le  suffrage  d'hommes  que  la  grâce  de  Dieu 
a  faits  souverains.  —  Le  conseil  fédéral  compte  cin- 
quante-huit voix,  réparties  proportionnellement  entre 
les  divers  États  :  il  est  comme  un  congrès  permanent 
des  délégués  des  princes.  —  Le  parlement  au  contraire 
représente  la  nation  entière. 

Quelles  relations  sont  établies  entre  ces  trois  pou- 
voirs? 

«  Le  pouvoir  législatif  de  l'empire  est  exercé  par  le 
conseil  fédéral  et  par  le  parlement.  »  Voilà  qui  est  net. 
«  L'accord  des  deux  majorités  des  deux  assemblées  est 
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nécessaire  et  suffisant  pour  édicter  une  loi  d'empire  *.  y> 
De  l'empereur,  il  n'est  pas  question.  Cela  est  de  tout 
point  parlementaire;  mais,  dans  le  conseil  fédéral,  le 
tiers  des  voix  environ  appartient  au  roi  de  Prusse,  et 
ce  n'est  un  secret  pour  personne  qu'il  est  toujours  assuré 
d'y  trouver  une  majorité.  Cependant  il  a  bien  fallu  pré- 
voir qu'une  opposition  du  conseil  fédéral  était  possible; 
puis  c'était  faire  une  concession  grave  au  parlement  de 
la  nation  allemande  que  de  lui  reconnaître  le  droit  de 
consentir  la  loi.  La  législation  de  l'empire  comprenant 
la  marine  et  l'armée,  le  Relchstag  pourrait  à  son  gié 
organiser,  désorganiser,  supprimer  même  les  forces 
militaires.  Aussi  la  Constitution  a-t-elle  mis  au-dessus 
de  tout  débat  non  seulement  le  prir^cipe  du  service 
militaire,  mais  toutes  les  applications  de  ce  principe 
jusque  dans  leurs  moindres  détails,  et  elle  a  donné  à 
l'empire  des  ressources  financières  permanentes  pour 
faire  vivre  cette  armée.  A  l'armée  et  aux  finances  il  ne 
peut  être  touché  sans  la  permission  de  la  Prusse;  car 
l'article  que  nous  avons  cité  tout  à  l'heure  et  qui  débute 
si  bien  s'achève  ainsi  :  «  Pour  les  projets  de  loi  sur 
l'armée,  la  marine  militaire  et  les  impôts  mentionnés  à 
l'article  3i  (ce  sont  les  impôts  qui  constituent  les  revenus 
de  l'empire),  lorsqu'une  divergence  d'opinion  se  mani- 
feste au  sein  du  conseil  fédéral,  la  voix  du  président  e^t 
prépondérante,  s'il  se  prononce  pour  le  maintien  des 
institutions  en  vigueur.  » 

Remarquez  qu'il  s'agit  ici  non  plus  de  majorité  ni 
de  minorité  dans  le  conseil,  mais  simplement  d'une 
dissidence.  La  majorité  peut  demander  la  modification 
des  institutions  en  vigueur;  mais  le  président,  c'est- 

1.  Art-  ""  de  la  Conslitution. 

21 
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à-dire  le  roi  de  Prusse,  peut  la  refuser.  Dès  lors  il  y  a 
dissidence,  et  le  président  tranche  le  débat  :  sa  voix 
n'est  pas  seulement  prépondérante,  elle  est  omnipo- 
tente. De  par  la  Constitution,  il  est  donc  le  maître  de 
l'armée  et  de  l'impôt.  Pour  le  déposséder,  une  seule 
voie  est  ouverte  :  modifier  la  Constitution;  mais  voici 
l'article  78  et  dernier  :  «  Les  modifications  à  la  Consti- 
tution ont  lieu  par  la  voie  législative.  Elles  sont  con- 
sidérées comme  rejetées,  si  elles  ont  quatorze  voix 
contre  elles  dans  le  conseil  fédéral.  »  Quatorze  voix 
seulement,  et  le  roi  de  Prusse  en  a  davantage  dans  le 
conseil- 

Ainsi  toutes  les  précautions  ont  été  prises  afin 
d'assurer  dans  l'empire  la  liberté  de  l'empereur.  Guil- 
laume entend  pratiquer  le  régime  constitutionnel  en 
Allemagne  comme  en  Prusse.  Or  les  rois  de  Prusse  ont 
bien  essayé  chez  eux  une  sorte  de  conciliation  entre  le 
principatet  la  liberté  par  le  régime  parlementaire,  mais 
ils  estiment  être  et  ils  sont  en  effet  des  personnes  trop 
considérables  pour  qu'ils  consentent  à  partager  leur 
pouvoir  et  à  le  subordonner.  Trop  peu  de  temps  s'est 
écoulé  depuis  qu'ils  gouvernaient  en  princes  absolus 
un  État  qui  est  bien  leur  chose,  car  ils  l'ont  conçu  et 
mis  au  monde,  nourri,  élevé,  fortifié.  Qu'on  nous  per- 
mette de  recourir  ici  à  l'histoire  :  elle  seule  peut  éclairer 
les  problèmes  politiques  en  expliquant  certaines  fata- 
lités de  l'heure  présente. 

Où  était  donc  la  Prusse  il  y  a  trois  siècles,  alors  que 
le  roi  Henri  IV  régnait  sur  la  France  unie,  forte  et  glo- 
rieuse déjà  d'une  si  longue  histoire?  Elle  était,  comme 
disent  les  philosophes  allemands,  dans  le  devenir,  tout 
entière  contenue  en  la  très  médiocre  personne  d'un 
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pauvre  électeur  de  Brandebourg,  qui  régnait  sur  quel- 
ques lieues  carrées  entre  l'Elbe  et  l'Oder.  Ce  pays  était 
le  plus  misérable  qu'il  y  eût  dans  le  saint-empire.  Le 
prince  y  vivait  comme  un  gueux.  Sa  cour  était  beso- 
gneuse, ses  sujets  de  pauvres  hères  :  le  sable  de  Bran- 
debourg ne  pouvait  porter  ni  une  noblesse  puissante 
ni  une  bourgeoisie  riche.  Point  de  vie  intellectuelle  : 
aucune  idée  ne  poussait  dans  la  sablière.  La  réforme  et 
la  renaissance  à  Berlin  ressemblent  à  la  réforme  et  à  la 
renaissance  allemandes  telles  qu'elles  se  sont  manifes- 
tées à  Witlenberg  et  à  Nurenberg,  comme  un  mendiant 
de  Callot  à  un  gentilhomme  de  la  cour  des  Valois. 

Personne  ne  prévoyait  à  la  fin  du  xvi»  siècle  que 
Berlin  deviendrait  jamais  la  capitale  d'un  grand  État; 
personne  ne  pouvait  deviner  ni  même  pressentir  la 
Prusse.  C'est  l'électeur  qui,  par  une  habile  politique  de 
famille,  en  plaçant  bien  ses  filles  et  ses  fils,  a  fait,  au 
xvii"  siècle,  des  acquisitions  qui  ont  accru  sa  princi- 
pauté au  point  d'inquiéter  la  cour  impériale,  où  l'on 
faisait  déjà  au  Hohenzollern  l'honneur  de  le  traiter 
comme  le  rival  de  l'avenir.  Mais  ces  territoires  sont 
éparpillés  sur  la  vaste  étendue  de  l'Allemagne.  Le 
duché  de  Prusse  est  au  delà  de  la  Vistule  en  terre  polo- 
naise; Magdebourg  est  sur  l'Elbe,  Minden  sur  le  Wéscr, 
Clèves  sur  le  Bhin.  Prussiens,  Brandebourgeois,  Clé- 
vois  ne  se  connaissent  pas  et  n'ont  pas  le  désir  de  se 
connaître;  ils  ont  vécu  chacun  chez  eux  sous  le  régime 
de  la  longue  anarchie  germanique.  La  guerre  de  Trente 
ans  s'ouvrait  au  moment  où  l'électeur  héritait  de  la 
Prusse  et  des  duchés  rhénans;  au  cours  de  cette  guerre, 
chacun  de  ces  fragments  a  soulTert  le  martyre  sans  que 
l'un  songeât  à  secourir  l'autre,  sans  que  leur  commun 
prince  en  pût  défendre  aucun.  Dans  cette  lutte  gigan- 
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tesque  où  la  politique  et  la  religion  étaient  mêlées,  et 
dont  le  champ  s'étendait  de  l'Océan  au  Niémen,  de  la 
Suède  à  la  Sicile,  les  provinces  des  Hohenzollern  ont 
été  foulées  horriblement.  Les  duchés  du  Rhin  ont  servi 
de  terrain  de  bataille  aux  Hollandais  et  aux  Espagnols, 
la  Prusse  aux  Suédois  et  aux  Polonais,  le  Brandebourg 
aux  Suédois  et  aux  impériaux.  Au  vrai,  l'électeur,  après 
avoir  recueilli  ses  héritages,  possédait  trois  enclumes 
sur  lesquelles  frappaient  six  marteaux. 

A  la  fin  de  cette  guerre,  en  l'année  4648,  quand  la 
paix  de  Westphalie  organise  l'Europe  moderne,  où  donc 
était  ce  que  nous  appelons  la  Prusse?  Ni  dans  la  nature, 
qui  a  préparé  une  Italie,  une  France,  une  Espagne,  une 
Angleterre,  une  Allemagne,  mais  non  pas  une  Prusse; 
ni  dans  l'histoire,  qui  n'avait  rien  fait  pour  donner  au 
même  prince  ces  sujets  nés  si  loin  les  uns  des  autres  et 
qui  avaient  vécu  de  vies  si  différentes.  Alors  encore  la 
Prusse  était  dans  la  tête  de  l'électeur,  comme  Minerve, 
avant  le  coup  de  hache,  dans  la  tête  de  Jupiter. 

L'électeur  (il  s'appelait  Frédéric-Guillaume  et  on 
l'a  surnommé  le  Grand)  commença  par  retirer  des 
flammes  de  la  guerre  les  morceaux  calcinés  de  sa  prin- 
cipauté. Il  apprit  à  ses  sujets  de  toutes  les  rives  à  se 
considérer  comme  les  membres  d'un  même  corps.  Il 
ne  put  faire  un  pays  prussien,  car  on  ne  compose  pas 
un  pays  avec  des  lisières,  mais  il  fit  un  État  prussien. 
Il  fut  un  autocrate,  un  administrateur  économe  et 
éclairé,  un  despote  bienfaiteur.  La  situation  de  ses  pro- 
vinces éparpillées  le  mettait  en  relations  avec  des  puis- 
sances diverses;  ses  territoires  rhénans  étaient  au  point 
de  contact  entre  la  France  et  l'Espagne  toujours  en 
guerre;  la  Prusse,  au  contact  entre  Suède  et  Pologne, 
toujours  ennemies.  Il  n'y  avait  point  de  conflit  européen 
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OÙ  il  ne  courût  risque  d'être  impliqué,  lui  si  faible; 
aussi  fut-il  un  homme  de  guerre,  et  il  eut  cette  diplo- 
matie inquiète  et  laborieuse  qu'il  faut  aux  États  mala- 
difs et  menacés.  Il  fit  mieux  encore  :  il  devint,  ce  que 
n'avait  été  aucun  de  ses  prédécesseurs,  un  véritable 
souverain.  En  Allemagne,  pour  son  électoral  et  pour 
ses  diverses  principautés,  il  était  vassal  de  l'empereur 
et  membre  de  l'empire,  c'est-à-dire  d'un  corps  dont 
il  ne  pouvait  régler  les  mouvements.  En  Prusse,  il  était 
l'humble  vassal  du  roi  de  Pologne;  mais  il  arriva  que,  à 
la  faveur  d'une  longue  guerre  entre  Suède  et  Pologne, 
Frédéric-Guillaume,  après  avoir  manœuvré  entre  les 
deux  ennemis,  réussit  à  faire  reconnaître  l'indépen- 
dance de  son  duché.  Il  y  eut  dès  lors  un  coin  de  terre 
où  il  régna  par  la  grâce  divine,  et  n'eut  au-dessus  de 
lui  personne,  sauf  Dieu.  C'est  parce  qu'il  a  su  devenir 
duc  souverain  en  Prusse  que  son  fils  a  reçu  la  cou- 
ronne royale.  Plusieurs  princes  allemands  devinrent 
ainsi  des  rois  hors  de  l'Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Danemark,  en  Pologne,  mais  ils  oublièrent  à  peu  près 
l'empire.  Les  rois  de  Prusse  au  contraire  demeurèrent 
électeurs  résidents  de  Brandebourg.  Ils  se  firent  cou- 
ronner à  Kœnigsberg,  mais  ils  ne  quittèrent  pas  Berlin. 
Ils  entrèrent  dans  le  concert  des  rois,  mais  gardèrent 
leur  place  dans  les  rangs  du  principal  allemand.  Ils 
purent  chercher  fortune  au  dehors,  mais  aussi  pour- 
suivre celle  qu'ils  avaient  commencée  dans  l'empire. 
Une  double  carrière  s'ouvrit  à  leur  ambition  :  l'Alle- 
magne et  l'Europe. 

Cet  accroissement  de  dignité  ne  diminuait  pas  les 
périls  de  l'État  naissant  :  il  ne  fit  que  rendre  plus  sen- 
sibles les  défauts  de  sa  constitution  territoriale.  Le 
royaume    de    Prusse  serait  demeuré   un    bien    petit 
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royaume,  si  Frédéric-Guillaume,  le  roi-sergent,  n'avait 
(orge  l'épée  de  la  Prusse,  si  Frédéric  II,  le  roi-capitaine, 
n'en  avait  fait  sentir  la  pointe  à  l'Europe  entière. 
L'œuvre  du  grand  Frédéric  est  une  des  plus  considé- 
rables qu'un  homme  ait  accomplies  :  il  a  fait  de  l'État 
prussien  une  patrie  prussienne.  Ailleurs,  la  patrie, 
c'est  le  sol  natal;  c'est  aussi  la  longue  tradition  des 
communs  souvenirs;  ce  sont  les  joies  et  les  larmes 
des  ancêtres;  mais  les  sujets  du  roi  de  Prusse,  ces 
riverains  de  la  Vistule,  de  FElbe  et  du  Rhin,  séparés 
par  des  territoires  étrangers,  n'avaient  ni  la  communauté 
du  sol  ni  la  communauté  des  souvenirs  ;  un  hasard  les 
avait  réunis,  un  hasard  les  pouvait  disjoindre.  Frédéric 
les  a  scellés  pour  toujours  par  l'admiration  de  son 
génie  et  la  gloire  qu'il  a  jetée  sur  le  nom  prussien.  Au 
même  moment,  l'Allemagne  ressentit  l'orgueil  de  pos- 
séder une  Prusse,  et,  dans  le  profond  abaissement 
politique  où  elle  était  tombée,  elle  aperçut  comme  une 
aurore  des  temps  nouveaux. 

De  quel  droit  une  puissance  quelconque  se  lèverait- 
elle  en  Prusse  pour  contester  au  roi  la.  propriété  de  la 
chose  qu"ont  faite  ses  ancêtres?  Ces  événements  se 
sont-ils  donc  accomplis  dans  la  nuit  des  temps?  Mais 
il  n'y  a  pas  deux  cents  ans  que  le  premier  roi  de  Prusse 
a  été  couronné  :  il  y  a  cent  quatre-vingt-six  ans,  c'est- 
à-dire  deux  fois  la  vie  du  roi  d'aujourd'hui,  qui  est  né 
onze  ans  après  la  mort  de  Frédéric. 

Sans  doute  de  grandes  perturbations  ont  été  appor- 
tées dans  le  monde  par  la  Révolution.  La  théorie  des 
Droits  de  l'homme  a  cheminé  derrière  nos  armées  et 
elle  est  entrée  dans  toutes  les  capitales.  La  machine 
de  l'État  prussien,  un  moment  brisée,  a  été  refaite 
après  1807,  avec  le  concours  du  peuple  prussien  et  du 
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peuple  allemand,  et  il  a  bien  fallu  payer  leur  part  de 
peines  à  ces  collaborateurs.  Tout  roi  de  Prusse  se 
pique  d'ailleurs  d'être  un  homme  éclairé.  C'est  une 
de  ses  manières  d'être  que  de  savoir  se  plier  aux 
nécessités  de  la  vie  moderne.  Il  a  toujours  voulu  faire 
une  autre  figure  que  le  Habsbourg  de  Vienne,  endormi 
dans  la  tranquillité  d'un  despotisme  traditionnel.  Bien 
qu'il  n'aime  guère  l'esprit  nouveau,  il  a  donc  entretenu 
un  commerce  de  coquetteries  avec  lui  :  mais  il  ne  s'y  est 
pas  compromis  sans  retour  et  n'est  pas  allé  jusqu'aux 
épousailles.  Frédéric-Guillaume  IV,  lorsqu'il  a  consenti 
à  donner  une  Constitution  à  son  peuple,  a  trouvé  cette 
jolie  formule  :  Un  peuple  libre  sous  un  roi  libre. 
Qu'entendait-il  par  la  liberté  du  roi?  Son  successeur, 
le  roi  Guillaume,  l'a  montré  dès  son  avènement,  pen- 
dant la  grande  crise  constitutionnelle  qui  s'est  terminée 
au  lendemain  de  Sadowa. 

Le  roi  de  Prusse  veut  demeurer  libre  de  faire  son 
office,  de  garder  l'État  fondé  par  ses  ancêtres,  de 
l'étendre  comme  ils  ont  fait;  pour  cela,  d'organiser  son 
armée  comme  il  lui  plaît,  de  l'accroître,  de  prélever 
sur  le  pays  le  tribut  nécessaire.  Que  si  la  constitution 
accorde  à  des  chambres  le  droit  de  voter  l'impôt 
chaque  année,  et,  par  conséquent,  de  le  refuser,  la 
constitution  se  trompe,  ou  plutôt  le  peuple  en  inter- 
prète mal  l'esprit,  car  elle  n'a  pas  pu  subordonner  la 
liberté  du  roi  à  la  liberté  du  peuple.  A  la  vérité,  ces 
deux  personnes,  le  roi  et  le  peuple,  dont  les  relations 
sont  nombreuses  et  compliquées,  ne  peuvent  être 
aussi  libres  l'une  que  l'autre  sans  entrer  par  moments 
en  conflit;  mais  la  liberté  du  roi  consiste  précisément 
en  ceci  qu'il  a  seul  qualité  pour  résoudre  ce  conflit. 
Ainsi  a  fait  le  roi  Guillaume,  et  l'événement  lui  a  donné 
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raison.  Ses  ancêtres  avaient  acquis  le  territoire  de 
l'État  prussien  avant  que  fût  né  le  peuple  de  Prusse; 
lui,  il  a  conquis  les  duchés  de  l'Elbe,  et  Francfort,  et 
la  Hesse,  et  le  Hanovre,  malgré  la  chambre  prussienne. 
Il  est  donc  et  il  demeure  le  vrai  représentant  de  la 
Prusse;  il  est  antérieur  et  supérieur  aux  partis  et  aux 
rouages  constitutionnels,  comme  ses  pères  à  ces  mor- 
ceaux de  peuple  et  de  territoires  dont  ils  ont  composé 
l'Etat  prussien,  ainsi  qu'un  artiste  compose  une 
mosaïque  où  il  fait  concourir  des  marbres  de  couleurs 
variées  à  l'harmonie  d'un  dessin  imaginé  par  lui. 

Le  roi  de  Prusse,  empereur  d'Allemagne,  est  à 
l'Allemagne  comme  empereur  ce  qu'il  est  à  la  Prusse 
comme  roi.  Cette  équation  est  tout  le  problème  alle- 
mand. 

A  ces  causes  historiques  d'incompatibilité  entre  l'es- 
prit du  gouvernement  prussien  et  le  régime  parle- 
mentaire, s'ajoute  une  cause  présente,  le  caractère  de 
M.  de  Bismarck. 

M.  de  Bismarck  a  beaucoup  parlé,  beaucoup  écrit, 
et  ne  s'est  point  donné  la  peine  de  mentir  sur  ses 
actes  :  il  sera  donc  facile  de  faire  un  jour  son  portrait. 
La  postérité  admirera  en  lui,  comme  sa  qualité  maî- 
tresse, la  hardiesse,  qui  vient  tout  à  la  fois  de  la  puis- 
sance de  sa  nature  et  de  la  faculté  de  voir  les  choses 
telles  qu'elles  sont.  La  puissance,  toute  sa  personne 
en  est  empreinte.  «  Il  est  colossal,  dit  l'auteur  de 
V Allemagne  actuelle,  qui  excelle  dans  le  portrait;  je 
l'ai  vu  à  cheval,  vêtu  de  son  uniforme  blanc;  j'ai  cru 
apercevoir  les  quatre  fils  Aymon.  »  De  sa  clairvoyance 
témoignent  ses  succès,  qu'il  a  prévus  et  prédits;  mais 
les  historiens    en  trouveront  d'autres    preuves  tout 
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intimes  dans  sa  correspondance  particulière.  Jamais 
écrivain  de  métier  n'a  dépassé  ce  grand  seigneur 
dans  l'art  de  décrire.  Ses  lettres  sont  des  tableaux  ou 
plutôt  des  musées.  Le  fleuve  et  la  mer,  la  steppe  et  la 
montagne,  l'orage  et  la  sérénité,  toutes  les  forces  et 
toutes  les  formes  de  la  nature,  la  pleine  lumière  du 
jour  et  les  clartés  de  la  nuit,  la  fureur  du  vent  et  la 
caresse  du  souffle  léger,  les  animaux  et  les  hommes, 
les  toisons  et  les  pelages,  les  figures  et  les  vêtements, 
toutes  les  variétés  du  dessin,  toutes  les  nuances  de  la 
couleur,  tous  les  bruits,  sons  de  cloche,  mélodies 
jetées  dans  l'air  par  le  paysan  qui  passe,  murmure  des 
feuilles,  hurlements  de  la  mer,  la  vie  enfin,  toute  la 
vie,  il  la  voit,  il  l'entend,  il  la  sent.  On  a  dit  que  son 
œil  ((  absorbe  »  les  choses.  Cela  est  vrai,  et  il  voit  dans 
la  politique  comme  dans  la  nature.  A.  l'abri  de  l'énorme 
sourcil  qui  semble  fait  pour  arrêter  les  fantômes,  cet 
œil  profond,  cet  œil  qui  voit  et  qui  veut,  pénètre  la 
réalité.  Que  de  pauvres  fantômes  se  sont  perdus  dans 
cette  épaisse broussaille  :  fantôme,  apparu  en  1848.  d'une 
réiiublique  allemande  ;  fantôme  de  la  puissance  autri- 
chienne; fantôme  de  l'équilibre  européen;  hélas!  fan- 
tôme de  la  force  militaire  de  la  France  !  L'œil  a  perçu  la 
niaiserie  du  sentimentalisme  germanique,  le  décousu  de 
l'Autriche,  l'instabilité  de  l'équilibre  entre  des  puis- 
sances dont  chacune  avait  ses  visées  particulières, 
mais  aussi,  hélas!  la  faiblesse  de  notre  régime  pseudo- 
militaire. M.  de  Bismarck  a  compris  qu'à  travers  ces 
vanités  pouvait  passer  la  fortune  de  la  Prusse,  et  que 
la  force  aurait  raison  de  ces  apparences. 

Justement  le  roi  Guillaume  perfectionnait  l'arme  et 
l'aiguisait.  Savait-il  que  bientôt  il  la  mettrait  au  clair? 
Peut-être,  car  les  vieux  soldats  attendent  vaguement 
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la  guerre  à  chaque  printemps,  comme  les  poètes  atten- 
dent les  violettes  et  les  roses.  Combattant  de  1814,  il 
vivait  dans  l'esprit  de  la  revanche  inassouvie.  Humilié 
en  1848  par  la  révolution,  en  1850  par  l'Autriche,  il  se 
fortifiait  contre  tous  les  dangers  possibles.  Puis  il  était 
l'héritier  d'une  race  inquiète,  toujours  menacée  et  qui 
le  plus  souvent  a  échappé  au  péril  par  des  conquêtes. 
Sans  doute  il  avait  appris  l'histoire  de  sa  famille  dans 
quelqu'un  de  ces  livres  populaires  que  l'on  trouve  dans 
les  écoles  de  Prusse.  A  la  fin  est  la  liste  des  souverains; 
à  côté  de  chaque  nom,  un  carré  et  un  chiffre  :  dans  le 
carré,  le  nombre  de  milles  ajoutés  par  le  prince  au 
territoire;  le  chiffre  donne  le  «  nombre  de  tètes  » 
ajoutées  à  la  population.  Guillaume  I"  laisserait-il  le 
carré  vide  et  l'histoire  écrire  un  zéro  à  la  colonne  des 
têtes?  Enfin,  il  se  croyait  sincèrement  l'élu  de  la  Pro- 
vidence, et  la  Providence  ne  pouvait  l'avoir  élu  pour 
ne  rien  faire,  elle  qui,  par  fonction,  a  des  desseins. 
Bref,  le  roi  Guillaume  était  une  force  disponible,  et 
M.  de  Bismarck  une  activité  qui  cherchait  à  s'employer 
L'ébranlement  de  cette  force  par  cette  activité  a  boule- 
versé le  monde. 

Le  don  d'agir  uni  au  don  de  voir,  le  plaisir  de  l'action 
joint  au  goût  et  à  la  faculté  de  l'observation  profonde, 
voilà  M.  de  Bismarck.  S'il  était  né  roi,  son  cheval, 
comme  jadis  le  cheval  de  Louis  XI  ou  celui  du  grand 
Frédéric,  porterait  tout  son  conseil.  On  saurait  par  ses 
ordres  qu'il  a  délibéré.  Après  la  méditation  solitaire  du 
cabinet,  l'acte  éclaterait  tout  d'un  coup.  Né  sujet,  il  a 
dû  discuter  avec  son  maître,  longuement,  péniblement, 
avec  des  caresses  et  des  soumissions,  mais  avec  des 
colères  aussi  et  la  rage  interne.  Vingt  fois,  il  a  failli 
quitter  la  partie  et,  comme  il  dit,  se  retirer  «  sous  le 
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canon  de  Schônhausen  ».  Du  moins  il  entend  n'être  le 
serviteur  que  de  son  roi,  le  courtisan  que  de  son  empe- 
reur. Il  n'a  jamais  flatté  la  foule  ni  enjôlé  un  parle- 
ment. Ironie,  sarcasmes,  sourires,  mépris,  menaces 
animent  son  éloquence  parlementaire.  A  peine,  au  len- 
demain des  grands  succès,  après  Sadowa  quand  il  a 
fait  la  Confédération  de  l'Allemagne  du  Nord,  après 
Sedan  quand  il  a  fait  l'empire,  a-t-il  condescendu  à 
quelque  bienveillance  :  la  moindre  opposition  réveille 
en  lui  le  lutteur  des  temps  de  conflit,  et  de  nouveau  il 
accable  de  ses  dédains  professeurs,  avocats,  journa- 
listes, idéologues.  Il  oppose  à  leur  prétention  de  parti- 
ciper au  gouvernement  les  droits  sacrés  delà  couronne, 
à  leurs  théories  les  faits,  à  leurs  critiques  sa  gloire,  à 
leur  inexpérience  son  œuvre.  C'est  la  lutte  de  l'homme 
d'Élat  de  profession  contre  le  politicien  de  rencontre, 
de  l'homme  d'action  contre  les  hommes  de  mots.  Je 
suis  sûr  que  j'ai  vu  la  plus  parfaite  expression  qu'un 
visage  humain  puisse  donner  au  mépris,  un  jour  que 
j'ai  regardé  le  chancelier  écoutant  une  harangue  de 
M.  le  professeur  Virchow  :  l'homme  qui  a  étudié  l'ana- 
tomie  des  peuples  et  pratiqué  la  vivisection  sur  l'Eu- 
rope ne  croyait  évidemment  pas  que  le  bon  docteur 
progressiste  eût  le  droit  de  lui  faire  la  leçon,  au  sortir 
d'un  laboratoire  où  il  venait  de  disséquer  une  gre- 
nouille. 

M.  de  Bismarck  est  un  politique  du  xvie  ou  du 
xvii«  siècle,  égaré  dans  ce  temps  de  discussions  et  de 
polémiques.  Assurément  cette  incapacité  de  s'accom- 
moder aux  nécessités  de  la  vie  publique  est  une  fai- 
blesse chez  cet  homme  fort.  S'il  avait  daigne  être 
aimable  et  conciliant,  s'il  avait  mis  au  service  de  sa 
politique  le  charme  et  la  séduction  de  son  esprit,  s'il 
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avait  caressé  les  opposants  de  sa  fine  main  au  lieu 
de  les  faire  cabrer  sous  les  coups  de  sa  cravache,  il 
aurait  épargné  à  lui-même  la  fatigue  des  conflits  et  à 
ses  successeurs  les  revanches  qu'il  leur  faudra  subir. 
Mais  le  chancelier  ne  veut  entendre  à  aucune  conces- 
sion, et,  plutôt  que  de  remettre  au  Eeichstag  de  se 
tromper  lui-même  par  des  apparences,  il  le  rappelle 
durement  à  la  modestie  de  son  rôle. 

Un  jour,  il  raillait  avec  sa  familiarité  superbe  le 
parlement,  qui  rejetait  tous  ses  projets  et  n'en  propo- 
sait aucun,  «  Que  voulez-vous  donc?  dit-il.  Vous  res- 
semblez à  des  enfants  qui  jouent  à  cacher  un  objet 
qu'un  des  joueurs  doit  chercher;  mais,  au  moins, 
quand  celui-ci  s'approche  de  la  cachette,  on  l'avertit 
par  un  air  de  musique.  Vous,  vous  ne  faites  jamais  de 
musique.  »  —  M.  de  Bismarck  sait  bien  ce  que  cache 
le  Reichstag,  —  c'est-à-dire  Tenvie  d'être  un  vrai  par- 
lement, —  mais  il  tourne  obstinément  le  dos  à  la 
cachette,  et  vraiment  les  députés  n'ont  pas  de  raison 
pour  faire  de  la  musique.  Non  seulement  il  enferme  le 
lieichstag  sur  l'étroit  terrain  où  l'a  bloqué  la  Constitu- 
tion, mais  il  le  lui  dispute.  En  somme,  les  représentants 
de  l'Allemagne  n'ont  que  deux  droits  politiques  :  ils 
fixent  chaque  année  le  chifTre  du  contingent,  et  aucun 
impôt  nouveau  ne  peut  être  établi  sans  leur  aveu.  Le 
chancelier  leur  demande  d'accroître  par  des  monopoles 
les  ressources  permanentes  dont  il  dispose,  et  d'affran- 
chir ainsi  le  gouvernement  de  tout  contrôle.  Il  les 
somme  de  renoncer  pour  une  période  septennale  à  leur 
prérogative  de  fixer  le  contingent.  Le  Reichstag  ne  se 
résout  pas  volontiers  à  ce  suicide  par  persuasion,  et 
voici  le  défaut  capital,  le  vice  irrémédiable  de  la  Con- 
stitution :  le  parlement  d'Allemagne  n'a  qu'un  moyen 
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de  manifester,  je  ne  dirai  pas  sa  liberté,  mais  son  exis- 
tence. Ce  moyen,  c'est  le  conflit. 

Pour  éviter  ce  conflit,  ou  tout  au  moins  pour  le  re- 
tarder, M.  de  Bismarck  applique  à  la  politique  inté- 
rieure la  méthode  de  la  diplomatie.  Il  négocie  avec  les 
divers  partis,  les  sépare  ou  les  réunit,  selon  l'oppor- 
tunité. Pas  un  seul  n'a  son  estime  ni  sa  confiance,  et  il 
leur  a  fait  sentir  tour  à  tour  ses  rigueurs;  mais  il  ne 
peut,  si  puissant  qu'il  soit,  les  tenir  devant  lui  à  l'état 
de  coalition  permanente,  et,  comme  il  est  en  guerre 
nécessaire  avec  les  protestataires,  les  socialistes  et  les 
progressistes,  il  essaye  de  se  réconcilier  avec  les  ca- 
tholiques. Pour  cela,  il  a  dépensé  plus  de  patience  et 
d'habileté,  employé  des  procédés  plus  inattendus  que 
dans  sa  politique  européenne.  Il  a  étonné  le  monde  par  le 
spectacle  de  la  réconciliation  du  pape  et  de  l'empereur, 
qui  rappelle  les  plus  célèbres  scènes  de  l'histoire  du 
moyen  âge.  Je  ne  crois  point  me  tromper  en  disant  que 
le  chancelier,  qui  a  de  la  grandeur  dans  l'imagination, 
a  été  séduit  par  l'étrangeté  même  du  coup  de  théâtre. 
Puis  entre  ces  deux  pouvoirs,  l'Église  et  l'empire, 
même  l'empire  protestant  d'un  Hohenzollern,  il  y  a  des 
affinités  secrètes  :  tous  les  deux  représentent  la  persis- 
tance et  la  résistance  du  passé.  Au-dessus  de  l'Europe 
travaillée  dans  les  profondeurs  par  la  révolution,  ils 
s'élèvent  comme  deux  sommets,  éclairés  par  les  der- 
niers rayons  d'un  soleil  qui  descend  vers  l'abime.  Mais 
M.  de  Bismarck  ne  perd  jamais  de  vue  le  réel,  et  sa 
haute  fantaisie  est  inspirée  par  les  nécessités  de  la  vie 
pratique;  il  n'aurait  point  pris  le  successeur  de  Gré- 
goire VII  pour  arbitre  dans  l'aflaire  des  Carolines,  s'il 
n'avait  voulu  faire  pièce  à  M.  Wiudlhorst  et  au  parti 
catholique. 
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Sans  doute,  ce  n'est  pas  une  méthode  normale  de 
gouvernement  que  la  méthode  diplomatique;  elle  ne 
résout  rien,  parce  qu'elle  ne  tue  personne.  Faire  une 
alliance  étroite  entre  la  royauté  prussienne  qui  est  de 
droit  divin  et  la  royauté  italienne  qui  est  de  droit  révo- 
lutionnaire ;  accabler  l'Autriche  sous  ces  forces  combi- 
nées, puis  confondre  dans  une  entente  cordiale  l'Alle- 
magne, l'Autriche  et  l'Italie,  c'est  un  chef-d'œuvre; 
mais,  du  temps  où  M.  de  Bismarck  combattait  les  ca- 
tholiques avec  l'aide  des  libéraux,  il  n'a  pas  mené 
ceux-ci  à  l'assaut  des  églises.  La  lutte  n'a  point  jeté  par 
terre  des  blessés  ni  des  morts;  les  catholiques  n'ont 
point  subi  le  fait  accompli  d'une  victoire  évidente  re- 
connue par  un  traité.  Lorsque  la  réconciliation  sera 
faite  entre  l'Église  et  le  chancelier,  ils  n'iront  point  de 
conserve  attaquer  la  tourbe  socialiste  dans  ses  repaires; 
aucune  armée  ne  se  lèvera  contre  ces  nouveaux  ana- 
baptistes, aucune  solution  ne  sera  imposée  par  le  fer. 
On  prend  un  parti  entre  deux  feux,  mais  ces  feux  ne 
brûlent  pas.  M.  de  llismarck  a  montré  à  l'Autriche  et  à 
l'Italie  que  leurs  intérêts  ne  s'opposent  point,  et  que 
chacune  d'elles  trouvera  dans  une  alliance  le  moyen 
défaire  ses  affaires  particuUères;  mais  les  partis  d'un 
même  pays  n'ont  qu'une  seule  carrière,  qui  est  le  pays 
même;  ils  ont  un  commun  adversaire,  le  maître.  L'Au- 
triche s'est  détournée  du  nord  vers  l'est;  catholiques, 
socialistes,  protestataires,  progressistes  ont  l'œil  attaché 
à  un  point  fixe.  Il  est  possible  d'atténuer  les  efïéts  de 
leur  coalition,  soit  dans  les  élections,  soit  dans  le  par- 
lement, et  de  grouper  leurs  suffrages  de  façons  diver- 
ses :  il  est  impossible  de  les  réconcilier  dans  une  com- 
mune obéissance.  Tout  cela  est  vrai,  mais  le  chancelier 
fait  ce  qu'il  peut.  Ce  n'est  point  parce  qu'il  est  le 
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premier  diplomate  du  monde  qu'il  gouverne  comme  on 
négocie;  ce  n'est  point  parce  qu'il  est,  comme  il  a  dit, 
«  inhabile  au  gouvernement  intérieur  »,  ni  parce  que 
son  esprit,  plié  à  des  habitudes,  en  subit  le  joug.  Il  a 
en  face  de  lui,  dans  cet  empire  qu'il  a  créé,  des  puis- 
sances intérieures  aussi  difficiles  à  manier  que  les 
puissances  du  dehors. 

Toute  celte  habileté,  jointe  à  l'autorité  que  donnent 
au  chancelier  les  services  qu'il  a  rendus  à  son  pays, 
n'a  pu  empêcher  les  conflits.  Deux  fois,  M.  de  Bismarck 
a  eu  recours  à  la  dissolution,  après  des  éclats  de  co- 
lère; mais  il  retrouve  dans  le  pays  les  partis  qu'il  a 
chassés  du  parlement.  Il  vient  de  remporter  une  sorte 
de  victoire.  Il  n'a  point  entamé  les  catholiques,  ni  les 
protestataires,  mais  le  nombre  des  députés  socialistes 
a  été  réduit,  —  avantage  qui  est  plus  que  compensé 
d'ailleurs  par  l'accroissement  du  chiffre  des  suffrages 
socialistes.  Des  conservateurs  et  des  nationaux-libé- 
raux ont  conquis  les  sièges  sur  des  progressistes.  Ceux- 
ci  sont  les  vaincus  des  dernières  journées  électorales, 
justement  parce  que  leurs  doctrines  ne  sont  point  de 
celles  qui  puissent  être  appréciées  par  la  masse;  ils 
présentent  une  nuance  à  la  foule,  qui  ne  voit  que  les 
grosses  couleurs.  Mais  ce  succès,  à  quel  prix  il  a  fallu 
l'acheter!  Au  prix  d'une  pression  électorale  violente, 
en  remuant  l'Allemagne  jusque  dans  ses  profondeurs, 
en  mettant  en  cause  l'empire  lui-même,  car  les  élec- 
tions dernières  ont  eu  le  caractère  d'un  plébiscite.  Le 
chancelier  a  obtenu  l'appui  du  pape  auprès  des  catho- 
liques, et  signifié  à  ceux-ci  par  la  voix  des  officieux 
qu'ils  doivent  obéir  sans  examen  dès  que  le  saint- 
père  a  parlé  :  doctrine  singulièrement  dangereuse, 
car  un  pape  n'est  l'allié  perpétuel  que  de  ceux  qui 
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sont  les  perpétuels  serviteurs  de  l'Église.  Enfin  il  a 
dressé  devant  le  peuple  allemand  le  spectre  de  la 
guerre,  troublé  ou  même  arrêté  les  transactions  com- 
merciales, donné  à  penser  que  l'unité  de  l'Allemagne 
coûte  cher  au  monde,  et  qu'il  n'est  point  juste  qu'une 
crise  parlementaire  allemande  agite  l'Europe  entière. 
De  pareils  procédés  ne  peuvent  longtemps  se  soutenir. 
Ces  convulsions  énervent  le  corps  qui  les  subit  :  le 
tétanos  n'est  pas  un  système  de  gouvernem.ent. 

Certes  il  faut  être  autorisé  par  des  raisons  très  sé- 
rieuses pour  oser  dire  que  ce  puissant  édifice  de  l'em- 
pire allemand  n'est  point  solide;  mais,  si  forts  que 
soient  les  hommes  qui  l'ont  bâti,  ils  ne  le  soutiendront 
pas  longtemps  contre  Ja  force  des  choses.  L'unité  de 
l'Allemagne  a  été  longtemps  désirée;  elle  était  prévue 
et  prédite,  mais  elle  a  été  faite  brusquement.  Les 
esprits  y  étaient  préparés  par  l'histoire  et  par  les  let- 
tres, par  la  politique  et  par  la  poésie,  par  des  raisons 
et  par  des  chansons,  mais  elle  a  été  improvisée.  Elle 
est  l'œuvre  des  siècles  et  l'œuvre  d'un  jour,  une  con- 
séquence et  un  accident.  Elle  ne  pouvait  être  accom- 
plie que  par  la  Prusse,  et  la  Prusse,  qui  a  eu  son 
développement  propre  et  son  histoire  très  particulière, 
ne  pouvait  constituer  l'Allemagne  qu'à  la  façon  prus- 
sienne; mais  l'Allemagne  ne  peut  s'accommoder  à 
jamais  du  régime  prussien. 

C'est  pourquoi  les  fondateurs  de  l'empire  sont  in- 
quiets. Le  vieil  empereur,  comme  jadis  Charlemagne, 
regarde  avec  anxiété  l'avenir.  Son  fils  a  la  terreur  de 
l'inconnu.  Son  petit-fils  se  raidit  contre  les  dangers 
futurs ,  et  des  paroles  qu'il  a  prononcées  sont  des 
expressions  de  haine  et  des  menaces.  Très  .sombre 
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enfin  est  la  philosophie  de  M.  de  Moltke.  On  ne  peut 
reprocher  à  ces  hommes  cette  forme  de  l'infatuation 
qui  est  la  sécurité.  Ils  ont  les  yeux  grands  ouverts  et 
l'attitude  vigoureuse  de  la  défensive.  Ils  savent  qu'il 
était  plus  aisé  de  vaincre  sur  les  champs  de  bataille  et 
d'improviser  une  constitution  que  de  faire  vivre  l'in- 
cohérente Allemagne  sous  la  rigueur  de  la  loi  prus- 
sienne. 

M.  de  Bismarck  a  exprimé  ses  soucis  à  plusieurs 
reprises  et  en  termes  clairs.  L'indiscret  confident  de 
ses  pensées,  M.  Busch,  ne  nous  a-t-il  point  dit  qu'on 
verrait  en  Allemagne,  après  la  mort  de  son  maître,  des 
folies,  courtes  peut-être,  mais  qui  pourraient  faire  un 
mal  irréparable?  Les  discours  du  chancelier  commentent 
ces  prévisions  pessimistes.  Un  jour,  il  déclare  qu'il 
aime  mieux  voir  élever  la  jeunesse  dans  des  séminaires 
ecclésiastiques  que  dans  les  universités,  reniant  ainsi 
par  défiance  de  l'esprit  libéral  une  des  gloires  incon- 
testées de  l'Allemagne.  Au  lendemain  même  des  der- 
nières élections,  il  a  parlé  des  dilficultés  intérieures, 
qui  lui  semblent  aussi  graves  que  les  périls  du  dehors. 
Du  vivant  même  des  trois  héros  de  l'unité  allemande, 
nous  entendons  avec  étonnement  ces  pronostics.  La 
mélancolie  du  soir  s'est  mêlée  tout  de  suite  au  sourire 
de  l'aurore. 

Qu'adviendra-t-il  de  Tœuvre  quand  les  ouvriers  au- 
ront disparu?  quand  les  partis  ne  seront  plus  dominés 
par  l'autorité  du  chancelier,  par  le  respect  qu'inspirent 
ses  succès  prodigieux  et  par  cette  considération  que 
les  hommes  accordent  toujours  à  quiconque  a  fait  tuer 
beaucoup  d'hommes?  quand  enfin  l'armée  aura  porté 
en  glande  pompe  dans  les  caveaux  de  Potsdam  le  vieil 
empeieur,  dont  l'Allemagne  entière  vénère  la  simple 
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et  tranquille  majesté?  L'avenir  dépend  des  circon- 
stances, de  la  volonté  de  telle  personne  qui  peut  dé- 
tendre les  ressorts  en  essayant  du  régime  parlemen- 
taire; de  telle  autre,  qui  les  comprimera  jusqu'à  les 
briser.  Il  dépend  des  accidents,  d'une  mort,  d'un 
crime,  d'une  guerre.  Verra-ton  le  roi  de  Prusse  et  ses 
alliés,  comme  l'a  dit  M.  de  Bismarck  à  la  veille  de  la 
dissolution  du  Reiclistag ,  «  reprendre  les  sacrifices 
qu'ils  ont  faits  à  l'empire  »  et  chercher  une  autre  forme 
de  l'unité?  ou  bien  le  parlement  entrer  en  possession 
des  prérogatives  parlementaires,  le  pouvoir  impérial 
s'affaiblir,  les  partis  se  disputer  le  gouvernement,  et 
le  Reichstag,  où  aucune  majorité  n'est  possible,  devenir 
une  tour  de  Babel,  au  pied  de  laquelle  les  peuples 
allemands  exprimeront  en  leur  langue  unique  la  di- 
versité confuse  de  leurs  sentiments?  Arrivera-t-il 
alors,  comme  le  prévoit  M.  de  Bismarck,  qu'une  «  ma- 
jorité démocratique..,,  sans  patriotisme  et  sans  con- 
science »,  envahira  la  représentation  de  l'empire?  Enfm 
ce  professeur  d'université,  qui  a  fait  de  si  curieuses 
confidences  à  l'auteur  de  V Allemagne  actuelle^  aurait-il 
vu  juste  en  annonçant  qu'un  jour  le  socialisme,  comme 
comme  jadis  la  Réforme,  mettra  ses  armées  en  cam- 
pagne et,  par  la  guerre  civile  et  sociale,  qui  détrui- 
ront toutes  les  formes  du  passé,  édifiera  au  milieu  de 
l'Europe  l'Allemagne  de  l'avenir?  Une  chose  est  cer- 
taine, c'est  que  la  constitution  présente  de  l'Allemagne 
est  accidentelle  et  passagers. 


IV 


Un  des  grands  mérites  de  l'auteur  de  V Allemagne 
actuelle  est  de  donner  au  lecteur  une  impression  juste. 
Aussi  ne  s'est-il  pas  contenté  de  montrer  quelques- 
uns  des  défauts  graves  de  la  constitution  de  l'empire  : 
il  a  commencé  par  en  vanter  la  force  présente;  il  a 
fini  en  nous  conseillant  la  prudence  et  en  prêchant  la 
paix. 

La  force  est  encore  intacte.  La  pays  est  divisé,  mais 
l'armée  ne  l'est  pas.  La  propagande  socialiste  pénètre 
dans  les  casernes,  mais  elle  n'a  enhardi  aucune  recrue 
jusqu'à  la  désobéissance.  Les  partis  parlementaires  se 
querellent  avec  le  chancelier,  mais  le  soldat  est  sou- 
mis à  l'empereur.  L'armée  a  ce  caractère  singulier 
qu'elle  est  à  la  fois  l'armée  d'un  peuple  et  l'armée  d'un 
homme  :  tout  un  pays  la  recrute  et  elle  est  comme  la 
propriété  de  l'empereur.  C'est  l'Allemagne  en  armes, 
et  pourtant  elle  est  avec  son  chef  au-dessus  de  l'Alle- 
magne. Il  n'est  jamais  question  de  la  plier  aux  conve- 
nances de  la  vie  nationale  :  elle  doit  être  la  première 
servie  et  satisfaite.  Certainement  elle  est  le  symbole  le 
plus  clair  de  l'unité.  Autour  d'elle  se  rallieraient,  si 
l'œuvre  était  mise  en  péril  par  l'étranger,  tous  les  Alle- 
mands de  tous  les  pays.  Ils  saisiraient  avec  enthou- 
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siasme  la  joie  de  se  retrouver  unanimes,  et  le  malaise, 
qui  gagne  peu  à  peu  les  patriotes  les  plus  claivoyants, 
sapaiserait  dans  un  hurrah  formidable.  De  même, 
chez  nous,  lorsqu'un  ministre  demande  à  la  chambre, 
qui  est  une  arène  de  partis,  quelque  nouveau  sacrifice 
exigé  par  la  sécurité  de  la  patrie,  les  députés  de  la 
France,  pour  un  moment,  se  sentent  tous  Français. 

Quand  deux  pays  voisins  se  trouvent  dans  cette 
situation  que  chacun  d'eux  est  divisé  contre  soi-même 
et  uni  contie  l'autre,  une  légitime  inquiétude  pèse  sur 
le  monde  entier  :  la  guerre  paraît  fatale  et  toute  pro- 
chaine . 

L'auteur  de  V Allemagne  actuelle  nous  affirme  que 
l'Allemagne  ne  menace  personne  et  qu'elle  est  paci- 
fique. Depuis  quinze  ans,  dit-il,  elle  maintient  la  paix, 
et  elle  a  évité  plus  d'un  conflit;  à  la  vérité,  la  Prusse 
est  de  nature  belliqueuse,  mais  le  jour  où  elle  a  mis 
la  main  sur  les  États  allemands,  tout  en  augmentant 
ses  forces  matérielles,  elle  a  gêné  ses  mouvements  et 
diminué  l'impétuosité  de  son  initiative.  L'Allemagne 
accepterait  sans  hésiter  la  lutte  contre  l'Europe  entière, 
si  sa  frontière  était  menacée;  mais  elle  se  trouve  bien 
comme  elle  est,  répugne  à  toute  conquête,  et,  pourvu 
qu'on  la  laisse  tranquille,  ne  cherchera  noise  à  per- 
sonne... Rien  de  plus  vrai,  et  nous  serions  rassurés 
en  effet,  si  nous  avions  devant  nous  un  pays  en  pleine 
possession  de  ses  destinées;  mais  l'Allemagne  ne  sera 
point  consultée  le  jour  où  sera  lancé  l'ordre  de  mobi- 
lisation et  publiée  la  déclaration  de  guerre. 

Certes  M.  de  Bismarck  n'est  pas  homme  à  recom- 
mencer légèrement  l'épreuve  de  1870.  Il  n'aime  point 
la  guerre  pour  la  guerre.  Il  est  un  grand  homme 
d'État;  il  a  le  souci  de  sa  responsabilité  envers  son 
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pays,  envers  l'histoire  et  envers  Dieu  :  il  n'abandon- 
nera pas  au  parti  militaire  la  direction  de  sa  politique  et 
ne  lui  permettra  pas  de  se  jeter  sur  la  France,  unique- 
ment parce  que  l'heure  serait  bien  choisie  d'une  guerre 
d'extermination.  Mais  il  semble  que,  depuis  quelques 
mois,  il  ne  soit  plus  aussi  maître  de  lui-même  :  ne 
serait-ce  point  parce  qu'il  ne  se  sent  plus  aussi  maître 
d'autrui? 

L'échec  de  la  politique  de  la  triple  alliance  lui  a  fait 
perdre  l'espoir  de  maintenir  longtemps  la  paix.  L'op- 
position du  parlement  l'a  exaspéré  :  elle  a  donné  plus 
de  précision  à  ses  inquiétudes.  Les  dernières  élections 
enfin  ont  révélé  la  ténacité  des  oppositions  et  la  vio- 
lence de  l'antipathie  de  l'Alsace  contre  les  vainqueurs. 
Pendant  plusieurs  années  après  la  guerre,  le  chance- 
lier a  été  l'arbitre  de  l'Europe;  sa  puissance  même  lui 
faisait  trouver  doux  le  repos  du  lion.  Aujourd'hui,  il 
a  devant  lui  la  série  des  diflicultés  intérieures  et  exté- 
rieures :  il  les  classe,  et  peut-être  pense-t-il  qu'il 
est  d'une  bonne  méthode  de  se  mesurer  succe-sive- 
ment  avec  elles,  pour  ne  point  les  léguer  toutes 
ensemble  à  la  seconde  génération  de  l'empire. 

La  France  a  montré  par  des  signes  évidents  sa  vo- 
lonté de  retarder  la  lutte  que  l'opinion  européenne 
considère  comme  fatale.  Les  Allemands  craignent  ou 
font  semblant  de  craindre  qu'elle  ne  se  précipite  un 
jour  et  tout  à  coup  dans  la  guerre;  mais  cette  promp- 
titude aux  résolutions  extrêmes  n'est  plus  dans  nos 
mœurs,  et  nos  institutions  la  rendent  impossible.  Nous 
avons,  nous  aussi,  une  armée  nationale,  et  chacun  de 
nous  sait  que  la  guerre  suspendra  toute  vie  et  mettra 
des  angoisses  dans  toutes  les  âmes.  Personne  d'ail- 
leurs en  France  n'a  le  pouvoir  de  donner  le  signal 
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décisif.  Nous  avons  une  procédure  parlementaire  pour 
la  déclaration  de  guerre,  et  ceux  qui  dirigent  aujour- 
d'hui notre  parlement  avaient  tout  au  moins  âge  de 
jeune  homme  en  1870  :  ils  ont  des  souvenirs  qui 
rendent  grave.  Enfin  nous  vivons  dans  une  crise  con- 
tinue, sous  le  régime  de  la  division  des  partis,  du  con- 
flit des  programmes,  des  tiraillements  en  tous  sens,  des 
efforts  contradictoires  qui  se  neutralisent  et  se  perdent 
en  piétinement.  L'Allemagne  sait  comment  et  par  qui 
elle  serait  gouvernée  pendant  la  lutte  :  savons-nous 
qui  nous  gouvernerait?  Pour  toutes  ces  raisons,  la 
France  ne  peut  avoir  une  politique  offensive.  Elle  est 
prête  à  une  résistance  qui  serait  formidable,  car  elle  y 
mettrait  toutes  les  forces  accumulées  depuis  dix-sept 
ans,  une  résolution  unanime  et  le  sentiment  que  l'al- 
ternative est  entre  la  victoire  ou  la  mort;  mais  elle 
ne  prendra  point  la  responsabilité  de  l'attaque  :  elle 
attendra. 

Cependant  une  réconciliation  sincère  est  impossible. 
L'auteur  de  l' Allemagne  actuelle  nous  donne  de  sages 
avis  dans  le  chapitre  original  qu'il  intitule  la  Revanche. 
Il  y  a,  nous  dit-il,  des  revanches  inattendues,  comme 
celle  que  la  France  a  prise  sur  sa  vieille  ennemie 
l'Angleterre ,  le  jour  où  Bosquet  a  sauvé  les  An- 
glais à  Inkermann,  le  jour  encore  où  Pélissier  a  pris 
d'assaut  Malakoff,  pendant  que  nos  alliés  étaient  arrê- 
tés au  pied  du  Grand-Redan.  A  merveille!  Mais  com- 
ment et  contre  qui  pourrions-nous  donc  nous  allier  à 
l'Allemagne?  —  Il  ne  faut  pas  non  plus  nous  proposer 
l'exemple  de  l'Autriche  vaincue  et  réconciliée;  avec  le 
vainqueur,  car  l'Autriche  n'a  point  perdu  d'âmes  qui 
fussent  siennes.  Les  territoires  qu'on  lui  a  enlevés  ne 
lui  appartenaient  point.  Elle  n'a  pas  subi  d'amputa- 
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lion  dans  la  chair  vive,  et  même  ses  malheurs  lui  ont 
été  bienfaisants  :  elle  marche  plus  librement  depuis 
que  son  pied  ne  traîne  plus  ce  boulet  du  royaume  lom- 
bard-vénitien qui  pesait  si  lourd  à  Sadowa.  L'Alle- 
magne a  fait  une  tout  autre  condition  à  la  France, 
qu'elle  a  mise  dans  l'impossibilité  d'oublier  la  défaite. 
Voilà  donc  deux  grands  peuples  dont  les  génies, 
divers  et  puissants,  collaboreraient  efficacement  au 
progrès  de  la  civilisation  générale,  qui  vivent  sous  la 
menace  permanente  de  la  guerre,  l'attendent  et  se  fa- 
tiguent à  s'y  préparer.  Aussi  entendons-nous  des  em- 
piriques proposer  un  remède  au  mal  :  «  Mieux  vaut, 
disent-ils,  en  finir  tout  de  suite.  »  Heureusement,  il 
n'est  point  si  simple  d'appliquer  ce  remède  effroyable. 
Un  peuple  vaincu  n'a  jamais  attaqué  le  vainqueur 
quelques  années  après  la  lutte,  uniquement  parce  qu'il 
se  croyait  prêt  à  recommencer  l'expérience;  un  peuple 
vainqueurn'a jamais  attaqué  le  vaincu,  parce  qu'il  le 
soupçonnait  de  vouloir  prendre  une  revanche.  Si  la 
guerre  est  inévitable,  personne  ne  voit  comment  elle 
commencera  :  la  modalité  est  incertaine;  la  partie  est 
si  redoutable,  qu'il  ne  se  trouvera  peut-être  de  sitôt 
aucune  personne  assez  hardie  pour  l'engager,  aucun 
homme  assez  inhumain.  Dès  lors,  qui  connaît  les 
secrets  de  l'avenir?  Il  paraît  insensé  de  rêver  aujour- 
d'hui le  triomphe  de  la  raison  et  de  l'humanité,  et 
d'espérer  que  l'Allemagne  avoue  qu'elle  s'est  trompée 
en  abusant  de  sa  victoire  ;  mais  notre  temps  a  vu  tant 
de  catastrophes,  tant  de  révolutions,  tant  de  revire- 
ments inattendus  !  L'Allemagne  est-elle  donc  assurée 
qu'elle  pourra  toujours  braver  l'hostilité  de  la  Franco? 
Elle  est  aujourd'hui  enchaînée  à  notre  frontière  et, 
pour  ainsi  dire,  captive  de  ses  conquêtes.  N'aura-t-elle 
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jamais  le  désir  de  reprendre  la  liborté  de  ses  mouve- 
ments? N'en  sentira-t-elle  jamais  la  nécessité? 

Quoi  qu'il  doive  arriver,  tenons  compte  des  possibi- 
lités de  l'avenir.  Ayons,  au  moins  pour  la  politique  ex- 
térieure, le  long  espoir  et  les  pensées  vastes.  Prenons 
garde  d'y  appliquer  des  principes  abstraits  et  des  for- 
mules :  il  faut  ici  l'observation  attentive,  le  calme,  la 
patience,  la  docilité  envers  la  force  des  choses,  la  pru- 
dence éclairée  de  la  diplomatie. 

Pour  dire  toute  notre  pensée,  il  est  difficile  à  un 
gouvernement  démocratique  de  conduire  une  diplo- 
matie, car  la  démocratie  a  des  vues  simples  et  elle 
aime  les  décisions  promptes,  au  lieu  que  la  diplomatie 
est  en  présence  d'intérêts  compliqués  et  fait  entrer  le 
temps  dans  ses  calculs.  La  démocratie  considère  la 
lulte  entre  la  France  et  l'Allemagne  comme  un  duel 
entre  deux  personnes  ;  elle  a  l'honneur  irascible,  et  le 
sang  lui  monte  à  la  tête  à  la  moindre  occasion.  La 
diplomatie  étudie  tout  l'échiquier  de  la  politique  euro- 
péenne ;  elle  place  dans  l'ensemble  les  questions  par- 
ticulières; elle  sait  que  l'honneur  d'une  nation  se 
répartit,  pour  ainsi  dire,  sur  toute  son  histoire;  elle 
représente  et  elle  sert  la  patrie  continue.  Si  la  diplo- 
matie et  la  démocratie  étaient  inconciliables,  il  fau- 
drait redouter  de  graves  surprises,  peut-être  des  dan- 
gers mortels  ;  mais  notre  pays  a  fait  preuve,  dans  des 
crises  récentes,  de  sang-froid  et  de  raison.  L'Allemagne 
nous  met  à  de  rudes  épreuves.  Elle  nous  cherche  des 
querelles  qui  ressemblent  trop  à  celle  du  loup  et  de 
l'agneau.  Elle  feint  de  s'alarmer  si  nous  voûtons 
pourvoir  à  la  sécurité  dune  frontière  où  elle  a  massé 
tout  le  matériel  d'une  invasion.  Elle  a  inventé  un  délit 
inlcrnational  nouveau,   celui   du  souvenir;   elle  fait 
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du  regret  un  attentat,  un  casus  belli  de  l'espérance. 
Pourtant  nous  n'avons  point  perdu  la  tête.  Si  nous  per- 
sévérons dans  notre  calme,  si  la  démocratie  française 
apporte  dans  les  relations  extérieures  l'esprit  de  con- 
duite et  l'esprit  de  suite,  si  elle  est  clairvoyante  et 
patiente,  point  obstinée  au  même  objet,  si  elle  ne  se 
laisse  point  fasciner  par  les  regards  et  les  mouvements 
d'aile  de  l'aigle  d'Allemagne  planant  au-dessus  des 
Vosges,  elle  attendra  peut-être  la  récompense,  mais 
elle  l'aura. 

N'allons  point  lui  dire  surtout  qu'elle  est  nécessai- 
rement isolée  dans  le  monde  :  ce  serait  la  dispenser 
de  toute  sagesse,  et  d'ailleurs  ce  serait  mentir.  Les 
monarchies  européennes  ne  s'entendront  pas  plus  en 
ce  siècle  pour  faire  une  croisade  contre  une  république 
qu'elles  ne  se  sont  accordées  au  xvr  siècle  pour  ren- 
voyer le  Turc  en  Asie.  Il  n'y  a  point  de  sentiments  en 
politique  :  il  y  a  des  intérêts.  Les  puissances  monar- 
chiques ont  des  intérêts  qui  se  contredisent;  elles  ne 
semblent  pas  du  tout  disposées  à  faire  régner  sur  la 
terre  la  paix  perpétuelle.  Le  jour,  soit  lointain,  soit 
prochain,  où  elles  mobiliseront  leurs  armées,  elles 
donneront  desmar(jues  d'une  considération  empressée 
à  un  F^tat,  même  démocratique,  qui  disposera  d'un 
million  de  soldats. 
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